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Secţiune 1.01 1 

Atentatul de la 11 septembrie 2001, care a distrus 
turnurile gemene World Trade Center din New York, a avut 
nenumărate consecinţe, una, dintre multe altele, scăpând 
atenţie publicului. 

Preşedintele Federaţiei Rusiei fusese atât de ocupat 
în acele zile încât n-a mai participat, aşa cum avea de 
gând, la ceremonia de înmormântare a generalului 
Bezborodko, al cărui elicopter fusese doborât deasupra 
Ceceniei. Generalului îi venise ideea să aplice metoda 
folosită cu succes de armata franceză în Alegeria: 
respectiv utilizarea concomitentă a centrelor de pacificare, 
în măsură să calmeze spiritele, şi comandourile de 
vânătoare, agresive. Procedând în acest fel, Bezborodko 
reuşise în scurtă vreme să obţină rezultate care făcuseră 
din el un erou naţional. 


Slujba de înmormântare, la care preşedintele se văzu 
nevoit să fie reprezentat de unul dintre apropiații săi, avu 
loc la catedrala Mântuitorului Hristos din Moscova. 

Sub regimul comunist, această catedrală fusese rasă 
de pe faţa pământului şi înlocuită cu o piscină, dar, într-o 
imensă explozie de evlavie populară, ea fusese 
reconstruită aidoma: cei mai daţi naibii mafioţii şi-au adus 
obolul; cupola sa se vedea din toate colţurile capitalei; 
anume sub bolțile ei, Biserica ortodoxă procedase la 
canonizarea noilor martiri, printre care şi ţarul Nicolae al 
II-lea şi familia sa. 

Sicriul, potrivit uzanțelor, fusese purtat deschis de 
către şase ofiţeri în mare ţinută şi depus pe capre pe 
mijlocul naosului incendiat de icoane. 

În fumul care se ridica din lumânări pe deasupra unei 
mulţimi compacte, unde se amestecau uniforme, costume 
civile, rochii ieşite din mâna unor renumiţi croitori şi 
basmale înnodate sub bărbie, oscilau solemn stindarde 
roşii, drapele în culorile alb-albastru-roşu, steaguri albe cu 
crucea albastră a Sfântului Andrei. Un arhiepiscop bărbos, 
cu mitra pe cap, oficia, asistat de trei episcopi, vreo 
doisprezece preoţi şi diaconi şi în jur de douăzeci de 
ministranţi, toţi în straie aurite. Un cor de două sute de 
voci cânta Kol sloven*, ritual de pe vremea funeraliilor 
militare ale Rusiei ţariste. Toată pompa mistică de care era 
în stare Biserica ortodoxă fusese desfăşurată întru 
celebrarea marelui soldat, care îşi dăduse viaţa pentru 
patrie: „Odihneşte-l. Doamne, printre sfinţi pe servul tău 
războinicul Ivan” se ruga ea, sau mai curând pretindea, 
prin rostogolirea imperioasă a başilor. 

Slujba se apropia de sfârşit. 

Corul intona, pianissimo, cântarea finală de 
resemnare şi odihnă: Veșnica lui pomenire. 

Arhiepiscopul se apropie de sicriu pentru a tămâia 
pentru ultima oară mortul, care purta pe frunte o 
banderolă de iertare a păcatelor scrisă în slavonă: 
paşaportul lui pentru eternitate. Pe perna din satin roşu, 


faţa mare ca de ceară şi liniştită, cu trăsături energice şi 
senine, părea să mediteze la un secret al 
comandamentului, pe care nu avea să-l mai împărtăşească 
nimănui. 

Arhiepiscopul legănă cădelniţa din aur masiv, din 
care se ridicau rotocoale bine mirositoare. 

În clipa aceea, cadavrul explodă. 

Deflagraţia îl ucise pe arhiepiscop, doi preoţi, pe 
reprezentantul preşedintelui, pe soţia generalului, îl răni 
pe fiul său şi o mulţime dintre cei care asistau la slujbă. 

Câteva ore mai târziu, alte şase cadavre, cele ale 
soldaţilor ucişi în Cecenia. Explodară în diverse puncte de 
pe teritoriul Rusiei: două care fuseseră îngropate, unul la 
morgă, alte două în familiile lor, iar ultimul la bordul unui 
avion care se zdrobi de pământ. 

Ca măsură de prevedere, autorităţile dispuseră 
dezgroparea altor morţi de dată recentă şi, la deschiderea 
anumitor coşciuge, se produseră noi explozii, ucigând sau 
rănind artificieri şi martori. Se folosiră tunuri de apă 
pentru reducerea riscurilor, ceea ce avu ca efect 
devastarea trupurilor deshumate, spre furia familiilor care 
ţineau la defuncţii lor. Efectul psihologic ar fi fost enorm, 
dacă atenţia mondială nu ar fi fost acaparată de 
evenimentele, mult mai spectaculoase, din Nine-Eleven! 
din New York. 

Între timp, un ziarist francez nu-şi găsi liniştea până 
ce nu găsi o formulă pentru a rezuma carnagiul din Rusia. 
El îşi intitulă articolul din Univers: „În Rusia până şi morţii 
ucid”. 

Le Dindon dechaine? găsi un titlu mai adecvat: 
„Rusia: Morţii care fac vânturi”. 
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Kristen O. Kristen către Robert C. Chastow III prin 
curier electronic: 


1 Slavă lui (n.a.) 
2 Curcanul dezlănţuit, (n.tr.) 


Autorităţile noastre patriote nu se pot lăsa 
obnubilate de apareţele tranzitorii pe care le cunoaşteţi şi 
a căror importanţă va fi ingroşată de ele în mod artificial. 
Fiţi atent la măgăriile răcnite zilnic de venerabilul nostru 
preşedinte. Încruntându-şi sprâncenele şi strâmbându-şi 
gura aidoma unui personaj din benzile desenate. Cum 
spunea Ambrose Bierce, „patriot este cel care preferă 
interesele unui partid celor ale ansamblului”. Dumneata, 
aşa cum te cunosc. Îţi păstrezi ochii aţintiţi pe obiectivul 
de predilecție. Ce părere ai dumneata, ar exista un raport 
cauzal, tir concentrat, coincidenţă sau interferență, între 
Nine-Eleven şi cadavrele homicide? Ce proceduri au putut 
fi utilizate ca atâtea mortăciuni să sară în aer aproape 
simultan şi în cunoştinţă de cauză? Dumneata, care dispui 
cunoştinţe în materie, dă-mi o idee în legătură cu cele de 
mai Sus. 

Robert C. Chastow III către Kristen O. Kristen prin 
curier electronic: 

După mine, am asistat în Rusia la o operaţiune mai 
subtilă decât întâmplarea asta grosieră cu avioane care 
percutează zgârie-nori. 

Contactele mele îmi confirmă că Trupurile fuseseră 
pregătite pentru a fi transporte de firma Mogamedov din 
Groznii, Cecenia, care lucrează pentru armata rusă şi ai 
cărei angajaţi „n-au putut fi interogaţi”, adică tipii s-au 
făcut nevăzuţi în munţi. Deduc din toate astea că a avut 
loc o operaţiune condusă de mudjahidini, ceceni sau nu, 
dispunând de mijloacele necesare şi pe deplin conştienţi 
de impactul mediatic ce urmau să-l provoace. 

Coincidenţța temporală cu operațiunea islamică 
produsă în Statele Unite trebuie că este fortuită şi, din 
punct de vedere terorist, regretabilă, având ca efect o 
publicitate considerabil redusă. 

În corpul generalului fusese plasat probabil un 
dispozitiv exploziv de către ciocli. El ar fi explodat sub 
efectul unei telecomenzi manevrate de o persoană dintre 
cele care asistau la ceremonia funebră, în speranţa, s-ar 


putea presupune, de a-l elimina pe preşedintele rus. Ne 
putem întreba pentru ce responsabilii s-au mulțumit cu 
efectul suflului şi nu au umplut corpul cu alice: fără 
îndoială de teamă ca o greutate excesivă să nu atragă 
atenţia. 

In alte cadavre au fost instalate capcane de aceiaşi 
ciocli, prin intermediul unor ceasuri electronice care să 
programeze exploziile în timp. 

În fine, presupun că sicriele (cu excepţia celui al 
generalului) erau echipate cu celule fotoelectrice, 
susceptibile să declanşeze o explozie prin efect luminos, 
de îndată ce sicriul ar fi fost deschis. 

Toate acestea indică un montaj pe trei etaje, precis şi 
complex, emanând dintr-un creier ieşit din comun şi care 
dispune de personal şi de mijloace necesare. 
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— Dumneata crezi în teoria complotului? întrebă 
politicos Robert C. Chastow III. 

Politetea era menită să voaleze sarcasmul. Să-l 
voaleze, dar imperfect. 

Işi continuă ideea, fără a se putea împiedica să nu 
insiste cu o oarecare lipsă de eleganţă: 

— Da, bineînţeles, totul nu este nimic altceva decât 
complot! Şi cine, potrivit opiniei dumitale, sunt 
complotiştii? Incă vă mai stă mintea la francmasoni, dragul 
meu Divo, sau la înţelepţii Sionului? Vă duceţi cu gândul la 
magicienii din Agarttha care, de mii de ani, trăiesc ascunşi 
sub Himalaya, de unde domnesc în taină asupra lumii? Sau 
eşti într-o oarecare măsură un aggiornamentat şi acuzi de 
toate rele Trilaterala, societatea Bildenberg şi Council for 
Foreign Relations’? Dacă nu cumva şi societatea secretă 
Skull and Bonest? Cine este Antihristul dumitale? Bătrânul 
Rockefeller, presupun, ţapul ispăşitor al tuturor maniacilor 
Complotului? 


3 Consiliul pentru Relaţii Externe, (n. tr.) 
4 Craniu și oase. (n. tr.) 


Luau masa la Cercul lInteraliat - pe marginea 
piscinei, pentru că Divo, cel mai puţin parizian dintre toţi 
parizienii, comisese gafa să îmbrace pe sub costumul gri în 
coaste cu revere prea ascuţite, nu o cămaşă şi o cravată, ci 
un tricou cu guler întors, ceea ce le interzicea accesul în 
restaurant. 

Divo tocmai susţinuse că pulverizarea contemporană 
a naţiunilor europene în regiuni, în Lander, în teritorii 
fictive cu dialecte reconstituite şi uneori chiar în state 
independente puţin viabile, îi se părea mai degrabă 
concertată decât spontană. Robert C. Chastow III 
(prescurtat în Robin, niciodată Bob, please!) ripostase. 
Divo zâmbi pieziş: 

— Nu cred cu adevărat în Teoria Complotului. 
Constat, doar, că există unii oameni care se străduiesc din 
răsputeri s-o discrediteze. Trebuie să existe aici o rațiune. 

— Ce să mai vorbim, asta-i o copilărie! gemu Robin. 

— Copilărie, copilărie! făcu, Divo, luând în vârful 
furculiţei o fragă. Nu cred că ar exista un complot pe scară 
mondială creat din negura vremilor. Dar îmi închipui că au 
existat şi încă ar mai putea să existe comploturi. 
Tugenbimd-ul n-a fost un complot? Weishaupt. Se zice, că 
i-ar fi inventat pe ai săi Iluminati din Bavaria cu de- 
amănuntul, şi că i-ar fi născocit şefi ierarhici şi fondatori. 
Şi pe urmă? Ce dovedesc toate astea? Aşa cum vă place 
vouă. Americanilor, să spuneţi, omul are tot dreptul să fie 
paranoic şi persecutat. Eu aş prefera o formulă mai 
rafinată: paranoia nu protejează împotriva persecuției. 

Zâmbi oblic. 

Robin se lăsă pe spate şi îşi încrucişă braţele. 

În jur de patruzeci de ani. Nu foarte înalt, nu foarte 
spătos, faţă dreptunghiulară, ochi căprui, păr castaniu, 
puţin cam lung dar îngrijit de un frizer priceput, cărarea 
pe stânga şi o şuviţă scurtă pe dreapta. Cămaşă crem 
bătând spre galben, cravată maro lucioasă, costum cafeniu 
croit la Fratelli Caraceni din Milano. Aer rezervat şi sigur 
de el. 


—  Vorbeşte-mi mai curând de ultima dumitale 
călătorie în Rusia. 

Divo. 

Divo, bătrân scriitor francez de origine rusă, vâslind 
mereu împotriva curentului, semiratat, dar dispunând de 
anumite uşi deschise şi de contacte pe ici pe colo, de 
cititori aproape peste tot. O autoritate limitată care îi 
venise târziu, dar venise totuşi, fiindcă nu se vânduse 
nimănui, Divo era unul dintre cei pe care Robin îi numea 
„termometrele” sale: avea aproape pretutindeni în lume. 
La Ashgabat, Samarcande, Vilnius... îi vizitase de curând 
pe mai mulţi dintre ei, fără să fi găsit ceea ce căuta. 

— Puf! făcu Divo cu uşurinţa care-l caracteriza. Rusia 
şi-a trăit Teroarea, Thermidorul, Directoratul şi acum îşi 
trăieşte Consulatul. S-o ferească Dumnezeu de o campanie 
în Egipt şi de un cod civil menit să transforme orice 
femeie, respectiv văduvă într-o minoră pe vecie. De fapt, 
femeia rusă n-ar suporta aşa ceva: a face tot ce i-ar sta în 
putinţă să-şi otrăvească tatăl sau soţul pentru a deveni 
independentă. 

— Nu cumva ţara se află într-o confuzie totală? 

— Țara a trăit trei sferturi de veac în patru labe şi în 
defensivă: acordaţi-i câţiva ani să-şi vină în fire. 

— Noul preşedinte? 

— Pare preocupat să pună locomotiva pe şine. 

— Poate, dar mafia... 

— Asta-i problema! Majoritatea  mafioţilor nu 
reprezintă decât cumpărători de bunuri naţionale, ai căror 
descendenţi se vor numi Buvarski şi Pecuşetov. Da, au 
asasinat câţiva bancheri acolo. Nu-i cine ştie ce grav. 
Bancherii, se refac ei urgent. 

Robin proceda prin tatonare. Îşi învârti uşor 
armagnac-ul pe fundul paharului, să-l deguste, după ce-l 
lăsase să se încălzească în palmă. Nu-şi plătea 
„termometrele”, dar le trata cum se cuvine şi le încuraja 
epicurismul prin puterea exemplului. 

— După părerea dumitale: ar trebui să ne aşteptăm la 


o întoarcere în forţă a comunismului? 

— Comuniştii, dragul meu Robin, de multişor n-au 
mai rămas decât în Franţa. Aşa-zişii comunişti ruşi sunt 
doar nişte naţionalişti nostalgici ai epocii nu prea 
îndepărtate când URSS făcea să vă tremure fundul, vouă 
ăstorlalţi, în slipurile de la Brooks Brothers. 

— Mă  şochezi. Dumneata un bătrân zimbru 
monarhist! Am impresia că te-am surprins în flagrant 
delict de simpatie pentru Soviete? 

— De când au devenit inofensive, sunt mai puţin 
pornit împotriva lor. 

— Şi ca monarhist? Aţi avea ceva şanse? 

— Monarhiştii? Sunt de două feluri. Cei denumiți 
acolo măşti de carnaval, care îşi dau aere pe străzi în 
uniformele Vechiului Regim, şi alţii care constată că nu a 
existat niciodată o Rusie demnă de alt nume. Care să nu fie 
monarhic. Dar de aici, la speranţa unei restaurări e cale 
lungă! 

— Şi acei „roşii-bruni” despre care se vorbeşte atât? 

— Folclor, dragă prietene, folclor. 

— Asociaţia Memorie? 

— Provocarea asta a KGB-ului are o barbă lungă uite 
aşa! 

— Şi partidele moderne cu nume pitoreşti pentru 
urechile noastre de occidentali, Mărul, Ursul...? 

— N-aveti şi voi în SUA partidul Elefantului sau cel al 
Măgarului? 

— Nu vrei să mai iei o cafea şi un armagnac? 

— Un armagnac ar fi suficient, mulţumesc. 

— Pe scurt, n-ai întâlnit nicio persoană cu adevărat 
interesantă. 

— Greşit. Există la Sankt Petersburg un gen de think 
tank, de „cisternă gânditoare” - dacă nu cumva e vorba de 
un „tanc gânditor”, apropiat de preşedinte, date fiind 
înrudirile sale petersburgheze, şi însărcinat, s-ar părea, cu 
posibilităţi diverse. 

Robin privea fix în fundul paharului, pentru a 


ascunde emoția vânătorului care, de foarte departe, îşi 
adulmecă prada. 

— Ce anume îi apropie pe aceşti oameni? 

Divo reflectează. 

— Simţul patriei, una şi indivizibilă... O anumită 
religiozitate abrahamică - printre ei găseşti ortodocşi, 
evrei, chiar şi musulmani... O respingere a totalitarismului 
ca şi a liberalismului mercantil... 

— Au o doctrină a lor? Publică ceva? 

— În Rusia, toată lumea publică. Dar o doctrină? Nu 
tocmai. 

— Cum îşi recrutează membrii? 

— Nu cred că e vorba de o recrutare oficială, fiindcă 
nu există nişte membri în adevăratul sens al cuvântului. 

— Şi sunt apropiaţi guvernului? 

— Apropiaţi... nu ştiu în ce măsură. Îmi imaginez că 
reprezintă un soi de eminenţe cenuşii. Un mod de a face 
lobby. 

— Te-ai întâlnit cu unii dintre ei? 

— Da, da. 

— Cu ce se ocupă în viaţă? 

— Depinde. În seara când am luat masa împreună cu 
câţiva dintre ei, era un episcop, un mare poliţist, doi 
istorici: unul slavofil, altul occidentalist. Care erau gata- 
gata să-şi zdrobească mutrele. Aşa-i la ruşi. 

— Au relaţii cu mafia? 

— Nu cu cea care exportă capitalurile ruseşti. Ei. Mai 
degrabă, le-ar repatria. 

— Au o adresă? 

— Se întâlnesc într-un vechi palat al prinților Mîşkin. 

— Şi cum se numeşte organizaţia asta. 

— Nu este o organizaţie. 

— Cercul ăsta. Clica asta. Banda asta organizată, 
confreria asta? 

— Nu cred că ar avea preocupări sociale. I-am auzit 
spunându-şi Boieri, în glumă. 

Robin schimbă discuţia pentru a nu-l lăsa pe sub 


impresia confidenţelor sale. Apoi verifică dacă invitatul îşi 
terminse băutura şi semnă nota de plată, străduindu-se să 
nu pară deloc grăbit. In realitate, abia aştepta să se 
întoarcă pentru a reflecta asupra celor aflate. 

— Secţiune 1.04 
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Spre deosebire de alţi americani din mediul său, lui 
Robin nu-i făcea plăcere să tragă la hotelul Crillon: 
cunoştea prea multă lume acolo, era prea aproape de 
ambasadă; în calitate de vicepreşedinte al organizaţiei 
umanitare Bids for Kids”, prefera Ritz-ul, mai discret, unde 
se simţea ca la el acasă. li frecventa saloanele, barurile, 
birourile, chiar şi salonul chinezesc clandestin... De îndată 
ce ajunse în camera sa, îşi deschise calculatorul şi se 
cufundă în apele tulburi şi fecunde ale Internetului. 

Avu nevoie de ceva timp pentru a spicui câteva 
informaţii legate de „Boieri”, dar pe măsură ce avansa în 
labirintul web, îşi dădea seama că timpul său era bine 
folosit. Încercă un soi de enervare la gândul că, fără 
bătrânul ăla nebun de Divo. Ar fi trecut pe lângă ceea ce 
căuta de luni întregi pentru completarea ideii de manevră 
a Rănii Mortale. Îşi ridică nasul pentru o clipă ca să se 
întrebe cum de fusese posibil. Îşi răspunse: „Pentru că 
grupul Boierilor nu dispune de o structură şi nici de o 
denumire oficială. Altminteri, l-aş fi depistat eu”. 

Incet, încet, reuşi să găsească adresa: cheiul Moilca 
nr. 90, şi chiar câteva fotografii ale palatului Mişkin, 
edificiu baroc cu pilaştri, atlanţi şi cariatide suportând 
balcoane pântecoase, recent renovat şi zugrăvit într-un 
bleu bătând spre turcoaz. Palatul găzduia sediul unui 
hebdomadar satiric numit Palka, „toroipanul”, al unei 
reviste istorice lunare intitulată Bâi Bâlini, „Fapte şi 
legende”, studiouri de radio şi de televiziune, banca 
Galperin şi Katz, o capelă ortodoxă, o sală de sporturi, o 
piscină, o sală de arte marţiale, dojo. O sală de arme şi un 


5 Acest joc de cuvinte se traduce greu. Am propune „Licitaţii pentru cei 
mici". 


poligon tir la subsol. Un mic hotel rezervat doar unor aleşi 
pe sprânceană, un restaurant şi un bar de lux se aflau de 
cealaltă parte a unei curţi interioare. Ce legături existau 
între aceste diverse activităţi? Nicio informaţie. 

O cercetare mai aprofundată dădu la iveală faptul că 
publicaţiile şi programele radiodifuzate şi televizate din 
palatul Mişkin aveau o orientare politică moderat de 
dreapta: economie de piaţă, fermitate în menţinerea 
ordinii, simpatie faţă de puterea executivă, reticenţă în 
privinţa influențelor străine şi în special la adresa Fondului 
Monetar Internaţional, un interes susţinut pentru trecutul 
Rusiei, inclusiv perioada sovietică. De unde îi veneau 
fondurile? Nicio sursă de pe Internet nu preciza aspectul, 
dar banca Galperin şi Katz, care se sprijinea pe gazul 
turcmen şi pe petrolul din Marea Caspică, trecea drept 
solidă. 

Palatul Mîşkin mai adăpostea, în lambriurile aurite de 
pe etajul nobil, frecvente reuniuni a unor oameni de vază, 
ale căror nume nu erau însă divulgate. Serviciul de 
securitate avea ca angajaţi nişte zdrahoni înarmaţi: înalţi 
de doi metri, şi spătoşi în consecinţă. 

Prin curierul electronic, Robin îi expedie mentorului 
său recolta săracă de informaţii. 

Răspunsul nu se lăsă aşteptat. 

Kristen O. Kristen către Robert C. Chastow III, prin 
curier electronic: 

Ambroze Bierce zice: „Un conservator este 
îndrăgostit de relele existente, pe când un liberal încearcă 
să le înlocuiască prin altele. „Indivizii dumitale îmi lasă 
impresia unor blestemaţi de conservatori. Încearcă să-i 
faci utili aşa cum sunt. 

Robin îşi închise calculatorul şi cobori să bea un 
pahar la barul Hemingway. 

— Ştii să pregăteşti nişte mint juleps? îl întrebă pe 
Colin, barmanul atotştiutor. 

— Practic eu sunt cel care le-a inventat, Mr Chastow, 
răspunse Colin. 


Gustul piperat al mentei pe un strat de gheaţă pisată 
îi reaminti lui 

Robin pentru o clipă decorul copilăriei sale: terasa cu 
dale sonore sub picior, albul coloanelor, peluzele în pantă, 
magnoliile cu frunze lucitoare, spuma vaporoasă care 
acoperea stejarii, legănarea leneşă a balansoarelor, aerul 
reavăn. Şi cu toate astea, nu era acelaşi mint julep. De ce 
oare? 

Simţi brusc dorinţa de a revedea Sudul şi îşi scurtă 
înconjurul lumii. 

Oricum, era convins că realitatea se deplasează pe 
tronsoane, ca aisbergurile sau bucăţile de lapte prins, 
efecte şi cauze întrepătrunse, înţelepciunea populară 
pretinde că un rău nu vine niciodată singur, dar nu este 
valabil numai pentru rele; în decursul vieţii există 
înlănţuiri care întrepătrund conjuncturile unele în altele. 
Unii văd aici mâna Providenţei. Explozia cadavrelor din 
Rusia şi descoperirea existenţei Boierilor păreau să facă 
parte dintr-o astfel de suită de evenimente. 

Robin simţea că lucrurile nu vor întârzia să se 
precipite, în sensul chimic al termenului. 

Călători cu un avion Delta, la clasa întâi. Din când în 
când. Regreta că se lipsise de confortul unui avion cu 
reacţie, dacă nu particular, cel puţin închiriat. Poziţia 
ocupată de el şi, în plus, propriile mijloace, i-ar fi permis 
să şi-l ofere, dar era ceva în el care respingea ostentaţia. 
La Atlanta, închirie o intrigue Oldsmobile (maşina sa 
preferată), fără şofer, şi goni în noapte; nici măcar nu-i 
venise în minte să treacă pe la apartamentul său din oraş. 
Brotacii făceau tărăboi prin copaci. Nu voise să pună în 
funcţiune aerul condiţionat şi cămaşa i se lipise de 
speteaza scaunului. „Home at last! 1 „işi repeta el, pe un 
ton sarcastic. 

Telefonase ca să-şi anunţe sosirea, şi, când intră, 
după un drum de patru ore şi jumătate, în incinta parcului 
şi mai rulă trei sferturi de milă, descoperi în noaptea 
neagră Chastow Plantation, albă în întregime, cu coloanele 


sale corintice iluminate ca de sărbătoare. Bătrânul Unchi 
Chester, singurul servitor care înlocuia mulţi alţii, cobori în 
grabă peronul, cu faţa schimonosită de bucurie şi de bun 
venit, apucând cu mâinile sale bătrâne şi zbârcite, cu 
palme rozalii, valizele Gladstone din piele de porc, la fel de 
zbârcită pe la încheieturi. Se îmbrăţişară, bătându-se 
îndelung pe spate, fiindcă Chester era negru: niciodată 
Robin nu şi-ar fi permis o asemenea familiaritate cu un alb. 
Urcând scările, îşi spuse: 

„Ciudat să te întorci într-o casă unde nu-i nici picior 
de femeie”. 

Făcu un duş, boscorodind întruna că în Statele Unite 
duşurile nu erau echipate cu telefoane, se primeni şi merse 
să se răstoarne într-un rocking-chair care se balansa pe 
terasă, cu faţa îndreptată spre noaptea plină de ţârâitul 
greierilor şi străbătută de licurici. Chester, care, ca un bun 
baptist ce era, nu pusese în gură nici măcar o picătură de 
alcool în toată viaţa lui, îi pregăti un mint julep dintr-un 
bourbon obişnuit şi nu din Makers's Mark ca al lui Colin, 
altminteri excelent cu gheaţa pisată, cu menta proaspătă şi 
o idee de sirop de mentă. 

Aşteptând să-i servească cina, Unchiul Chester se 
instalase simetric pe terasa din spate, cu biblia sa 
ereditară din care îl recitea pe Ezechiel, astfel că cele două 
balansoare de pe cele două terase stăteau spate în spate 
într-un contrapunct de scârţâieturi în noapte. Totul părea 
că îşi regăsise locul şi Dumnezeu pe al său, în ceruri, cum 
se zice - atât că Robin nu era credincios. 

După o masă cu somn, pescuit chiar de bătrânul 
Chester, Robin urcă să se culce în patul cu baldachin, unde 
murise bunicul său. Fusese meşterit de nişte sclavi la 
începutul secolului al XIX-lea şi trebuia să urci o scăriţă cu 
trei trepte ca să ajungi la el. Robin ţinea să doarmă acolo 
ori de câte ori se întorcea la Plantation. Unii găseau toana 
lui morbidă, dar Robin încerca o tandreţe inexprimabilă să 
ghicească, îmbibată în lemnăria patului, ultima sudoare a 
bunicului, care se agăţase de el cu braţele şi mâinile lui 


mari, agonizând. 

Stinse lumina şi închise ochii. 

Chastow Plantation data de dinainte de război - 
„Războiul dintre State”, se înţelege. Arsă de Sherman în 
goana lui spre mare şi reconstruită mulţumită banilor unui 
carpet-bagger$ yankeu, care se însurase cu o Chastow 
(împrejurare asupra căreia familia prefera să nu dezvolte 
subiectul), casa era onorată de prezenţa recurentă a unei 
fantome. Nu-i obligatoriu o fantomă pe o plantație, totuşi, 
aşa ceva conferă notorietate. Dar vai, nu era vorba de vreo 
blondă egerie a Confederaţiei, ci de o negresă sclavă care, 
în unele nopţi cu lună plină, îşi zornăia lanţurile din pivniţă 
până în pod. Robin ciuli urechea: umanitar de profesie, ar 
fi trebuit să se dovedească sensibil la zgomotul lanțurilor, 
dar el nu auzi nimic. Îl şi furase somnul. 

A doua zi dimineaţă, îi veni chef să viziteze casa 
copilăriei sale de sus până jos şi-i ceru cheile lui Chester. 

Peste tot domnea penumbra sufocantă a Sudului, 
striată de lamelele oblice ale obloanelor şi jaluzelelor. 
Culisând uşile cu accesorii din aramă galbenă, Robin rătăci 
din sală în salon, din cameră în anticameră, din unghere în 
cotloane, vizită parlor-ul bărbaţilor, unde, pe vremuri, 
aceştia fumau trabucuri şi beau porto, şi pe cel al femeilor, 
unde făceau patchwork”, tăifăsuind. Familia reuşise să 
păstreze - sau să descopere - destul de multe mobile de 
epocă şi suveniruri: vase de jad tronau pe şemineuri 
ornamentale, coloanele paturilor spiralau în umbra 
dormitoarelor. 

Aruncă o privire printr-o fereastră a fațadei: 
strămoşul lui, cu trei generaţii mai înainte, străbătuse 
peluza aceea, pe sub umbra aceloraşi stejari în 1861, 
purtând nişte frumoase cizme negre, călare pe o iapă 
rotată numită Fairy&, ca să meargă la luptă, şi, după patru 
ani, o străbătuse în sens invers, Fairy fusese mâncată, iar 


6 Profitor de pe urma războiului, (n.a.) 
7 Cuverturi realizate din bucăţi de stofa colorate, (n.tr.) 
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el ajunsese în picioarele goale. În pofida plafoanelor înalte, 
se simţea mirosul de naftalină şi de ploşniţe. Robin ieşi. 
Zăpuşeala îl sufoca. 

Dădu mai întâi ocol casei, a cărei eleganţă îi era atât 
de familiară. Recunoştea stivuirea orizontală a şindrilelor 
albe contrastând cu verticala avântată a coloanelor ornate 
cu caneluri, cu capiteluri în volute şi coşurile de cărămidă 
mergând în zigzag printre şindrile, ferestrele înalte cu 
obloane împotriva vântului de un verde închis, vărgate de 
interstiţii pentru a lăsa să treacă aerul, tăviţele de 
mâncare destinate  păsărilor-muscă, atârnate pe la 
îmbinările zidurilor, recunoştea butucii de piatră care 
ajutau la încălecat, amintind de cizme, pinteni, de fustele 
lungi ale amazoanelor şi de pantalonii cu bridă pe sub 
călcâi. 

Trecu prin parc în care se îmbinau, într-o ordine 
artistic disparată, azalee, coarne şi camelii la umbra 
tutelară a magnoliilor. Ajunse în cimitir unde, printre 
câţiva alţi strămoşi, odihnea şi Bunicul sub o stelă gravată 
cu o inscripţie lungă şi înflorită ce-i atribuia în latină 
nenumărate merite, dar nu şi cele principale, care trebuiau 
să rămână secrete. Şi nişte câini fuseseră îngropaţi în 
diverse epoci în apropierea stăpânilor lor; aveau şi ei 
pietre tombale cu numele: Jack, Rover, Beau. 

Robin ajunse până la cimitirul sclavilor, plin de 
furnicare, printre care se zăreau pe ici-colo, pietre tombale 
unde era trecut un prenume în general biblic, Joshua, 
Eliezer, Sarah şi chiar Nabucodonosor, şi trei verigi de lanţ 
cu semnificaţia s-a născut sclav, a trăit sclav, a murit 
sclav. 

Apoi se întoarse la căsuţa pe care bunicul şi-o 
atribuise pentru a le face în ciudă fiului şi nurorii sale, şi 
pe care o denumise „cartierele sclavilor”. Bineînţeles, cele 
autentice putreziseră de multă vreme, fiind nişte cocioabe 
din scânduri sau din trunchiuri de copac aşezate pe patru 
cărămizi, dar bunicul încerca o plăcere răutăcioasă să-i 
spună astfel locuinţei intendentului, decorată în modul cel 


mai fastuos, beneficiind de toate instalaţile sanitare, de 
încălzire şi iluminat, de aparate de radio, de televizor şi de 
mijloacele de securitate cele mai moderne. „Copiii mei m- 
au exilat în cartierele sclavilor” îi făcea lui plăcere să se 
jeluiască ipocrit. 

Căsuţa nu era locuită. Cândva, Robin comisese gafa 
să i-o propună lui Chester, care se întorcea în fiecare seară 
la Vidalia în Buickul lui vechi cu aripile roz-bombon şi 
piesele cromate ruginite, dar Chester preferase să trăiască 
în continuare laolaltă cu familia sa, unde nu se mai ştie 
cine era mamă, cine soră, cine soţie, cine fiică. De altfel, 
ideea de a-şi transporta penaţii subalterni în casa pe care 
„colonelul” o amenajase pentru el însuşi îl scandaliza. 
Robert C. Chastow era numit „colonelul“, deşi nu fusese 
niciodată militar, aşa cum şi lui Chester îi spunea „Unchiul 
Chester”, fără să-i fi fost nepot: acestea reprezintă tradiţii 
care te fac să simţi plăcerea de a fi sudist. 

Robin vizită încăperile una după alta, dar nici măcar 
biblioteca nu-i restitui nimic din omul pe care îl iubise cel 
mai mult. Zece mii de volume totuşi, pe Gare bunicul le 
adunase, le dezmierdase, şi pe care nu le mai atingea 
nimeni, doar Chester, arareori, cu capătul pămătufului de 
şters praf! Zece mii de volume care nu-i mai găzduiau 
decât pe autorii lor, zdrobiţi între coperţile frumos legate, 
ca nişte fluturi în vitrine. 

— Am să mă duc să-mi văd copiii, îşi spuse Robin. 

Telefonă şi nimeri peste David. 

— Vino când vrei, bătrâne. Copiii vor fi nebuni de 
bucurie. Rămâi cu noi la masă? Connie pregăteşte o 
friptură de pasăre. 

Robin refuză dejunul. Îşi pierduse obişnuinţa de a 
mânca, potrivit exigenţelor etichetei, cu mâna. De fapt, 
nici nu intenţiona să rămână prea mult: situaţia era greu 
de suportat, pentru că fiecare se voia plin de tact. Uneori, 
doar Constance făcând excepţie. 

David Melan, care cultiva arahide, locuia la Vidalia 
într-o casă ante bellum, unde nişte stâlpi rotunzi vopsiți în 


alb făceau oficiul de coloane pentru a susţine acoperişul 
terasei, dar nu era o „plantation” ca cea a lui Robin. Mai 
curând o locuinţă de tip dog run”, cu un culoar lat central 
şi două odăi de fiecare parte. Pe vremuri, câinii străbăteau 
casa nestânjeniţi, de la terasa din faţă până la cea din 
spate. Părinţii lui David renunţaseră la acest clasicism 
canin, iar acum exista câte o uşă la ambele capete ale 
culoarului. O a cincea încăpere dădea spre terasa din spate 
şi servise multă vreme să le ofere un adăpost pastorilor 
itineranţi, care nu erau lăsaţi în casă din prudenţă; acum. 
Acolo fusese instalată bucătăria, odinioară separată de 
restul casei de teama incendiilor. Robin se întrebă, pentru 
a nu ştiu câta oară, cum de putuse Constance să renunţe la 
Chastow Plantation ca să locuiască într-o asemenea 
cocină. 

Pe stâlpul din stânga flutura mereu vechiul stindard 
georgian, roşu, având pe dreapta crucea Sfântului Andrei 
şi pe stânga o pecete albă pe un fond albastru. Georgia îl 
înlocuise, recent şi în pripă, printr-un drapel albastru cu o 
pecete aurie, de teamă ca cealaltă să nu trezească amintiri 
neplăcute georgienilor cu pielea neagră. David primise 
câteva ameninţări prin telefon, dar se încăpăţânase să 
păstreze pe casa lui simbolul bătrânului Sud şi, în cele din 
urmă, fusese lăsat în pace cu nostalgia Confederaţiei. 

David stătea în capul peronului, înalt, costeliv, 
musculos, cu mâinile lipite de fese, cu faţa tăbăcită de 
viaţa în aer liber, pus pe glume ca de obicei. 

— Salut, călătorule prin lumea largă! Cum o mai duc 
barbarii? 

Nu era nevoie de niciun răspuns. Îşi strânseră 
viguros mâna. Nu se iubiseră niciodată. 

Erau de aceeaşi vârstă. Proveneau din acelaşi mediu, 
atât doar că Chastow era mai înstărit decât Melan (dar, în 
vechile familii sudiste, averea contează mai puţin decât 
genealogia). Chastow se ducea să se plictisească la 
biserica episcopală, cea a snobilor, pe când Melan număra 
muştele în templul baptist, cel al ţopârlanilor, dar erau 


înscrişi în acelaşi country club din Savannah. Vânaseră 
prepelite împreună. Împreună participaseră la acel joc 
bizar denumit chickenn, care constă în a-ţi lansa maşina 
cu toată viteza, în faţa altui conducător, ca să se vadă cine 
va ceda primul trecerea. Şi unul şi celălalt dansaseră la 
balul anual al bătrânului Sud, şi tocmai într-o astfel de 
împrejurare izbucniseră controversele dintre ei: fuseseră 
gata-gata să se ia la bătaie. De atunci, nu se mai 
întâlniseră niciodată fără să retrăiască incidentul, fiecare 
citind în ochii celuilalt ranchiuna care răzbătea din ei. 

Nu se întâmplase mare lucru. 

David, în uniformă gri, era cavalerul lui Constance, 
cea mai frumoasă dintre frumoasele Sudului, în rochia ei 
roz cu crinolină şi pălăria albă cu boruri largi, care-i făcea 
şi mai strălucitor tenul uimitor şi părul negru. Robin, şi el 
în uniformă gri, natural, le întrerupse de mai multe ori 
valsul sau polca pentru a cere să danseze la rândul său cu 
Constance. Nimic din” comportamentul lui nu contravenea 
uzanțelor, atât doar că el repeta mişcarea prea des, iar 
Constance îi zâmbea cu prea mult sex-appeal. Au cântat de 
douăzeci de ori Dixie, imnul Sudului; de o sută de ori au 
răcnit strigătele de război ale sudiştilor, iar gurile cele mai 
feminine, cele mai virginale, cele mai distinse ajunseseră 
Chiar să ragă Give em hell’, sfinţenia cauzei scuzând 
grosolănia cuvintelor. În vreme ce bătrânii gentlemani 
recomandau cu un umor trist: „Aveţi grijă mai ales să vă 
păstraţi banii sudişti: Sudul va reînvia”. Se luau la harţă 
pentru a stabili dacă, vorbind despre yankei, adică despre 
nordişti, trebuia adăugat substantivului calificativul de 
damned, „blestemat”: obligaţie pentru unii; pleonasm 
pentru alţii... Şi toate astea dădeau naştere unei atmosfere 
echivoce, la jumătatea drumului între pietate şi deriziune. 

Robin, vrăjit de feminitatea lui Constance, simţi 
nevoia - ceea ce era tipic pentru firea lui - să-şi împingă 
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mai departe avantajul, să triumfe definitiv asupra lui 
David. Se apropie de el: 

— Ia spune, uniforma ta e nou-nouţă? 

— Trebuie că a mai fost folosită şi anul trecut. 

— Să nu-mi zici că ai închiriat-o? 

— Ba da. 

— Dintr-o agenţie de închirieri? 

— Sigur că da. 

— Familia ta n-a făcut războiul? 

Se lăsă o clipă de tăcere. În astfel de împrejurări, 
remarca cerea o lovitură de pumn în nas, iar David era cu 
jumătate de cap mai înalt decât Robin: sfidarea se 
dovedea, aşadar, temerară. David se abţinu. 

— Da. 

— Şobolanii au halit uniforma lu' tata-mare? 

— Nu, încă o mai am. 

— Şi atunci? 

— Străbunicul meu a sângerat şi a asudat în ea. Nu 
poate reprezenta o deghizare pentru o mascaradă. 

— Toate uniformele nu-s altceva decât o deghizare, 
spuse Robin pentru a încerca să-şi recapete avantajul. 

Rostită în acel moment, era o frază care te condamna 
la linşaj. David păli, dar se mulţumi să ridice din umeri, 
întorcându-i spatele, iar Robin nu-şi putea ierta 
sentimentul că celălalt îi fusese superior în acel moment. 
Pentru a-şi sublinia succesul, o cuprinse pe Constance de 
mijloc şi o duse pe ringul de dans. Un an mai târziu, o lua 
de nevastă, şi iată că, acum, ea se numea Mrs Melan şi, în 
ierarhia sudistă, din considerente destul de secrete, era 
mai bine decât să se fi numit Mrs Chastow. 

— Salut, vrej bătrân, rosti Robin. Cum merge treaba 
cu arahidele? 

Arareori răspundeau la întrebările pe care şi le 
puneau unul altuia. 

— Veniti, copii! strigă David. A sosit tăticul. 

Aceştia dădură fuga, Robin IV frecat şi lustruit, 
Christobel dichisită. Robin IV îi strânse mâna tatălui său - 


„Ce mai faceţi, Sir 11”, fără semnul întrebării, iar 
Christobel îl sărută destul de rece. Robin III simţi o 
împunsătură în inimă, dar nu prea tare. El îşi închinase 
viaţa unei cauze mai vaste decât familia. În uşă, dând la o 
parte plasa împotriva ţânţarilor, se încadra Constance, la 
fel de brună, de rozalie şi de somptuoasă, şi în plus, 
agresiv de radioasă, aşa cum ştiu să fie femeile satisfăcute. 

— Hi”. 

— Hi. 

Un singur lucru strica frumuseţea lui Constance: acel 
soi de arţag cu care îşi privea fostul soţ. Şi totuşi, nu se 
petrecuse nimic între ei care să justifice o asemenea 
ostilitate. El îi fusese un soţ credincios, deşi prea deseori 
absent. Ea. Atât cât ştia Robin, se comportase ireproşabil. 
La pat, totul mersese cum nu se putea mai bine. Işi 
doriseră doi copii, un băiat şi o fată, şi aveau doi copii, un 
băiat şi o fată. Nu existase niciun conflict legat de bugetul 
menajului. În momentul divorţului, amândoi dăduseră 
dovadă de un exces de generozitate. 

„De ce mă urăşte în halul ăsta? se întrebă Robin. La 
plecare, am să încerc s-o descos”. 

Intraseră cu toţii în salonul cu aer condiţionat. Robin 
se instalase în fotoliul cel mai confortabil, iar Christobel se 
cocoţase timid pe braţul acestuia. Robin IV părea absorbit 
de un Gameboy, poate ca să-şi facă de lucru, poate şi 
fiindcă nu avea altă preocupare. Constance, stând dreaptă 
pe un scaun, îşi expunea picioarele goale pe care, ani de-a 
rândul, Robin avusese dreptul să le mângâie. David se 
tolănise pe un divan, cu genunchii larg depărtaţi, 
împungând mai sus decât capul. Tatăl puse întrebările de 
rigoare, deşi puţin cam vagi, despre cum merg copiii cu 
şcoala. Cei doi bărbaţi băură Jack Daniel's. Deşi baptist, şi, 
prin urmare, antialcoolic din principiu, David bea fără 
oprelişti într-o companie plăcută. Constance se ridicase 
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să-i servească, şi, cum trecea prin preajma lui David, el îi 
trase o palmă veselă peste fund: 

— Să nu uiţi gheaţa, Connie! 

Ea nu uitase gheaţa. Gheaţa era un pretext pentru 
palmă. Robin înţelese că era un gest de proprietar şi 
rămase nepăsător. Îşi aduse brusc aminte că nu adusese 
cadouri copiilor: poate că ar fi fost întâmpinat cu mai mult 
entuziasm. De fapt, nici nu-i ceruseră nimic. În privinţa 
asta, nimic de zis: putea să aibă încredere deplină în 
Constance şi în David ca micuţii să se comporte corect în 
orice împrejurare. Le promise că avea să le aducă jocul 
electronic şi păpuşa chinezească în după-amiaza aceleiaşi 
zile, sau cel târziu a doua zi dimineaţă. 

Cu toate astea, plana ca o stânjeneală. 

— Ia ascultă, am auzit una bună, spuse David, adept 
al istorioarelor hazlii. Trei femei se întâlnesc în iad. Una 
dintre ele zice: „Eu n-am păcate. Sunt prezbiteriană şi i- 
am pus coarne bărbatului meu”. A doua zice: „Nici eu n- 
am păcate. Sunt baptistă şi am băut doar o sticlă de bere”. 
A treia zice şi ea: „Eu sunt şi mai fără de păcate. Sunt 
episcopaliană şi am greşit furculiţa la un mare dineu”. 

— Foarte, foarte nostim, spuse Robin episcopalianul. 

Se ridică să plece. 

— Îmi permiţi, David, s-o rog pe Constance să mă 
însoţească până la maşină? 

În sinea lui, parie că David ar răspunde be my guest, 
„eşti invitatul meu”. 

— Be my guest, răspunse David. Connie, însoţeşte-l. 

Foştii soţi coborâră peronul şi merseră unul lângă 
altul printre tufele de azalee. 

„Nu mai pricep nimic din căsătorie, gândea Robin. 
Cum se face că noi doi fusesem atât de apropiaţi unul de 
altul, atât de intimi, trupurile noastre, vieţile noastre, 
interesele noastre aceleaşi, şi acum totul s-a schimbat, iar 
ea este atât de apropiată de altul?” Cu ochii în pământ, el 
murmură, continuând să meargă: 

— De ce mă urăşti atât, Constance? 


Nici ea nu-l privea. Şi ea se uita în jos. Robin fu 
surprins de răspunsul ei: 

— Eşti un poliţist. 

— Ah! Bun, făcu el. Da, sunt un poliţist. 

Dintotdeauna avusese obiceiul voit iritant de a 
încuviinţa acuzaţiile cele mai bizare. „Da”, în acest caz, 
însemna „nu”. Constance nu uitase. 

— În orice caz, se corijă ea, eşti membrul unei poliţii 
secrete. 

Iar el, pe acelaşi ton: 

— Păi sigur, sunt membrul unei poliţii secrete. 

Iar apoi, mai veridic: 

— În fine, am fost. Nu pentru multă vreme. Dar ce 
poate fi atât de condamnabil să-ţi serveşti ţara prin capă şi 
spadă? 

Constance se opri pe alee şi se întoarse cu faţa spre 
el. Îi şuieră: 

— Tu nu-ţi serveşti ţara. Tu te serveşti de ţara ta. 

Cum de ghicise ea, ceea ce el nu-şi mărturisise decât 
de puţină vreme? 

— Iar eu - glasul Constancei se frânse eu îmi iubesc 
tara asta bătrână. 

Intotdeauna fusese animată de sentimentele cele mai 
pasionat patriotice. Pentru ea, Constituţia americană 
însemna o religie, Preşedintele american un dumnezeu, 
peisajele americane cele mai frumoase din lume, cetăţenii 
americani singurii cu adevărat cetăţeni. Şi David era la fel: 
„E ţara mea, fie că are sau nu dreptate”, „Nu întreba ce 
poate face ţara ta pentru tine, ci ce poţi face tu pentru ţara 
ta13... Şi, în acelaşi timp, replierea izolaţionistă cea mai 
retrogradă: America americanilor şi americanii în America. 
Trebuie că se susțineau unul pe altul în prejudecățile lor f 
la Monroe. 

Brusc, cu un amestec de mândrie şi de pudoare, 
Constance îi spuse lui Robin, ca şi cum aşa ceva l-ar fi 
privit: 


13 Cuvinte rostite de Kennedy și ajunse celebre, (n.tr.) 


— Sunt însărcinată. Am să am o fetiţă. 

Şi o rupse la fugă. 

Robin o urmări cu privirea: alerga bine, ca pentru o 
femeie atât de firesc maiestuoasă. 

Când urcă peronul, în capul căruia o aşteptau copiii 
sporovoind, el intră în maşină şi puse cheia în contact cu 
un aer gânditor. 

Secţiune 1.05 

5 

Străbătu câmpia la voia întâmplării. 

Plecase cu câteva luni în urmă din Statele Unite şi i 
se părea ciudat să se regăsească în acele locuri, după ce 
văzuse atâtea alte ţări. Nu se simţea chiar emoţionat. Îşi 
amintea de prima lui călătorie în Europa şi de întoarcere: 
pe atunci, deşi îi plăcuse Capela Sixtină, palatul Versailles, 
Hampton Court, muzeul Prado, Kremlinul, îi dăduseră 
lacrimile intrând în primul drugstore new-yorkez cu a sa 
soda fountain” şi toate acele dulciuri pudrate cu zahăr din 
galantar. Acum, lumea începuse să semene cu America, iar 
lui, America îi ajunsese indiferentă. Asta să fi fost cauza 
care-l despărţise de Constance? Rareori se întâmplă ca un 
cuplu să divorţeze din raţiuni politice. Dar să fi fost vorba 
de politică? căzuse pe gânduri, bizuindu-se pe sistemul 
automat şi pe regulatorul unei viteze constante, pentru a-şi 
asigura conducerea vehiculului. 

Cumpără benzină, nu fiindcă ar fi avut rezervorul gol, 
ci pentru că dorea să stea de vorbă cu primul venit. 
Vânzătorul din staţie, un negru uriaş, vorbea geechee mai 
curând decât engleza. Acest ataşament faţă de un dialect 
african, pe care nimeni nu-l mai vorbea cu siguranţă nici 
măcar în Africa, îl călcă pe nervi. Luă masa într-un 
Kentucky Fried Chicken'5, sub portretul colonelului 
Sanders, inventatorul reţetei. Nu se servea vin. Ce 
provincialism! Nu avu încotro şi se mulţumi cu o licoare 
imposibil de băut, nealcoolizată, căreia i se zicea „bere din 


14 Distribuitor de băuturi gazoase, (n.a.) 
15 Lanţ american de fastfood. (n.a.) 


rădăcini”. 

Ajunse la Savannah şi se plimbă pe străzile vechi, 
aliniate şi executate impecabil în secolul al XVIII-lea. Te-ai 
fi crezut în Anglia, dacă n-ar fi fost flora aproape 
subtropicală şi cerul plumburiu. Cină la Hanul piraților, 
unde flutura un pavilion negru cu un craniu şi două tibii 
încrucişate. Era un restaurant kitsch pentru turişti şi copii 
de turişti, dar măcar puteai comanda un vin. Turiştii erau 
gălăgioşi, iar copiii lor şi mai şi robin încercă un sentiment 
de recunoştinţă faţă de David şi de Constance: cel puţin 
Robin IV şi Christobel nu urlau ca nişte sălbatici golind 
sticle de Coca-Cola şi înfulecând hamburgeri. 

Robin porni la drum în crepusculul care cădea 
repede, repede, ca o cortină de teatru, descoperind un cer 
de un portocaliu şi de un verde electrice. Broaştele şi 
licuricii îşi reîncepură spectacolul de sunet şi lumină. Te 
duceai cu gândul la viaţa care colcăia în mlaştinile 
traversate de o panglică îngustă de asfalt: aligatori şi nouă 
specii de şerpi veninoşi se frământau acolo, în vreme ce 
stejarii otrăvitori şi iedera perfidă - duşmani ai amanţilor, 
cum remarcase Vladimir Nabokov!’ - se ridicau lent din 
pământ, iar kudzu. Importat din Australia pentru a lupta 
împotriva eroziunii solului, se târa, se căţăra, se prindea 
peste tot cu ventuzele sale, acoperea tufişuri, arbori 
izolaţi, stâlpi de telegraf, boschete întregi, case în ruine... 

Era noapte când Robin intră în Atlanta, patria 
internaţională a băuturii Coca-Cola şi a CNN-ului. 

Dimineaţa, descoperi în corespondenţa sa că era 
invitat la un cocktail umanitar la Piedmont Driving Club, 
Meca mondenilor din Georgia. Din capul locului se simţea 
exasperat să fie nevoit să deguste Korbelul în sănătatea 
populațiilor care mureau de foame la antipozi, şi, mai ales, 
să-şi petreacă seara în compania confraţilor ipocriţi sau 
nătărăi, fără a-i mai pune la socoteală pe acei guru cu ochi 


16 Vladimir Nabokov (1899 ` 1977) : scriitor american de origine rusă, 
redă ironic în romanele sale obsesiile, viciile și aspectele ridicole ale 
epocii sale. (n.tr.) 


fanatici şi pe feministele înţolite ca vai de lume. „Într- 
adevăr, îşi spunea el, Clubul nu mi-a făcut un cadou, 
impunându-mi meseria asta”. Dar vicepreşedintele 
organizaţiei Bids for Kids nu putea refuza decent invitaţia 
preşedintelui Feel and Feed”. 

Îl aştepta o surpriză plăcută: figura unei femei se 
detaşa din gloata bătătoare la ochi care, în acordurile unui 
rock asurzitor, se fâţâia prin saloanele elegante, mobilate 
în secolele XIX şi XVIII, autentice... N 

Cu cinci ani mai în vârstă decât Robin. Inaltă, cu un 
chip voluntar şi pătrăţos, cu ochi de un albastru intens, 
sfredelitori ca un burghiu, purta un taior gri-fer, cu o cupă 
în acelaşi timp strictă şi îndrăzneață, fusta uşor despicată 
pe un picior, care părea să fie superb de sus până jos, şi o 
şemizetă din mătase de culoarea persicii, decorată cu o 
lavalieră al cărei nod avea ceva vag provocator, fără să-ţi 
dai seama de ce. Părul de un blond cenuşiu, des şi 
pieptănat în sus în chip de perie, îi elibera fruntea într-o 
mişcare ondulată, dar impetuoasă, în care ghiceai în 
acelaşi timp o vitalitate intensă şi preocupări de artist. 
Avea mâini frumoase, mari şi energice, cu inele de preţ: un 
solitar, un safir mare, alungit. Respira acel ceva greu de 
definit, pentru care nu există decât un singur nume: 
Calitate. 

— Vino, Robin, să ţi-o prezint pe vicontesa noastră, 
strigă jovial preşedintele asociaţiei Feel and Feed. 

În acel mediu nu i se spunea decât „vicontesa”, scurt. 
Provenea dintr-o veche familie din Kent; se măritase cu un 
agent de schimb, bogat şi cheltuitor, de origine evreiască; 
ajunsese celebră prin misiunile umanitare periculoase; şi 
fusese înnobilată de regină la recomandarea primului- 
ministru, Margaret Thatcher. De atunci ajunsese copilul 
teribil al Camerei Pairilor, unde nu făcea niciun secret din 
convingerile ei reacționare, nici din credinţa ei creştină 
prea arzătoare pentru a fi civilizată, ceea ce n-o împiedica 


17 Este vorba să faci dovadă de compasiune și să distribui hrană. S-ar 
putea propune ca denumire „Compasiune și nutriţie", (n.a.) 


să sară în ajutorul budiştilor, fetişiștilor sau musulmanilor, 
cu condiţia de a se expune unor pericole. Ca femeie, avea 
reputaţia de a fi ireproşabilă şi inabordabilă. 

— Ah! Da, Robert Chastow, spuse ea, descărcând 
asupra lui întreaga intensitate a ochilor ei albaştri. Am 
auzit vorbindu-se de dumneavoastră. Vă ocupați de copii. 

Robin se miră de cât era de informată. Dar ea ştia şi 
mai multe. 

— În principal de orfanii din Rusia, nu-i aşa? 

— Încerc să le ofer o şansă pentru a duce o altă viaţă 
decât cea din unităţile speciale în care guvernul îi sileşte 
să se angajeze de la optsprezece ani. 

Ea înălţă sprânceana dreaptă. 

— Unităţi alcătuite exclusiv din persoane fără familie, 
trebuie să fie redutabil, nu-i aşa? 

— Exact. Nu sunt însărcinat să fac recrutări pentru 
armata rusă. 

— Dar dumneavoastră aveţi copii? 

— Doi. 

— Nu-i destul. 

Il agasa cu accentul ei britanic aristocrat. 

— Să-mi fie cu iertare, dar sunt divorţat. Şi mă opun 
proliferării bastarzilor. 

— În cazul ăsta, n-am prea putea fi de acord. 

— Cu o excepţie, presupun. 

Tipa se considera  scoborâtoare din Wilhelm 
Cuceritorul sau Bastardul. Se uită la american - presupus 
a fi ignorant, fiind american - cu o atenţie sporită. 

— Şi de ce, mă rog, sunteţi împotriva proliferării 
bastarzilor, Mr Chastow? Din considerente religioase? 

— Nu tocmai. 

— Dar sunteţi credincios? 

— Nu tocmai. 

— Şi atunci, cum se explică această antipatie la 
adresa bastarzilor? 

— Nu e cazul să practici două jocuri diferite în 
acelaşi timp. 


— O explicaţie frivolă pentru un lucru grav, nu-i aşa? 

Vicontesa avea un mod ciudat de a te cerceta, de 
parcă privirea ei ar fi fost constituită dintr-o succesiune de 
salve de lumină albastră, când mai intense, când mai puţin 
intense. 

În mediul anglo-saxon, gentlemanul se cuvine a mima 
timiditatea, lăsând inițiativa unei lady, dar Robin 
contraatacă: 

— Şi dumneavoastră, atunci, ce sunteţi, mistico- 
dementă? Care este denumirea de preferinţă? 

Ea îşi ridică  sprânceana stângă. „Numai 
englezoaicele de viţă veche, gândi el, şi în plus din sudul 
Angliei sunt în stare să-şi ridice sprâncenele atât de 
firesc”. 

— Ghiciţi. 

— High Churchi!$, evident. 

— Simplu. Cunoaşteţi multă lume pe aici? 

— Din păcate, da. 

— Şi ţineţi să le prezentaţi omagiile? 

— Aţi avea o altă sugestie? 

— Am putea cina împreună. 

Robin îşi ascunse mirarea. 

— Ce gusturi aveţi când e vorba de bucătărie? 

— Elective, atâta vreme cât compania este agreabilă. 

Robin cunoştea Atlanta pe de rost. Se gândi la Aunt 
Fannys Cabin, o imitație a stilului din vechiul Sud; la 
Dante's Down the Hatch cu aligatorii lui de sub picioare; la 
Bacchanalia, restaurant de lux instalat într-un antrepozit; 
la /Floataway, cu saltelele lui sugestive de-a lungul 
pereţilor şi vacarmul trenurilor de marfa, culmea 
rafinamentului; la Abdullah the Butcher; un local cam 
periculos, ţinut de un fost câtcher, unde exista şansa să 
găseşti soul food21... 

— Am putea comanda ceva la chinezul din colţ, dacă 
mi-aţi face onoarea să-mi vizitaţi umila colibă. 

— Perfect. 


18 Tendinţă tradiționalistă a Bisericii anglicane, (n.a.) 


Femeia nu manifestase nicio umbră de ezitare. Robin 
adăugă: 

— Permiteşi-mi doar să dau două telefoane: unul la 
chinez, celălalt portarului meu. 

Ducă-se naibii şi Bids for Kids şi Feel and Feed. Avea 
timp cât să facă un tur al oraşului pentru a-l prezenta 
străinei - „Aici e Omni, aici Fox, ceva mai încolo templul 
unde predica Martin Luther King Jr., iată şi hotelul cel mai 
înalt din lume” - şi maşina se opri în Ansley Park. Portarul, 
cu caschetă şi macferlan, patern şi complice, aştepta pe 
covorul roşu de sub marchiza roşie şi, sus, în livingul 
apartamentului, un şef de sală chinez, în haină albă, 
aşternuse masa şi pregătise un Bertrand-Devary 1984 
într-o căldare cu gheaţă, gata să servească cocktailurile. 

Vicontesa se  orientă. Decorația se dovedea 
costisitoare şi modernă, dar nu trăda niciun gust, nici bun, 
nici rău. Niciun obiect nu fusese ales pentru farmecul său 
sau pentru vreo amintire de care era legat. Nicio 
fotografie, niciun portret. Insipid, smântână pe alb pe 
fildeş pe coajă de ou pe alb bătând în galben. 

— Ce-i aici, un lupanar? Sau asta-i casa 
dumneavoastră? 

— Oh! Doamnă vicontesă! Shocking! cum spun 
francezii. 

— Spune-mi Betty. 

Restul conversaţiei se dovedi mai puţin simplu.!* 

Betty nu reprezenta numai saci de orez, produse 
farmaceutice, formarea de tehnicieni, irigaţii, plantări de 
răsaduri, infirmerii, maşini de cusut, comisioane de 
control, milioane de dolari. Cita din Bossuet: „purtaţi 
povara săracului, dar aflaţi că ridicându-i-o de pe umeri, 
vă eliberaţi voi înşivă de poveri... îşi povestea aventurile 
din Sudan, din Armenia, dar şi de prin cocioabele 
londoneze exploatate în scopuri electorale de către acei 
„porci graşi” din Labour Party. Era inepuizabilă şi, în 


19 Literal, „hrană pentru suflet"; în realitate, bucătăria preferată a 
negrilor, (n.a.) 


acelaşi timp, sfâşia umanitarismul cu toţi dinţii. 

— Înainte de toate, afirma ea, rupând violent bucăţi 
de pâine înmuiate în sosul dulce-acrişor care însoțea 
friptura de rață, umanitarismul se hrăneşte din foame. 
Dacă nimeni n-ar mai fi flămând pe lume, la ce am mai 
servi noi? Şi, pe urmă, el întreţine spectacole indecente şi 
bolnăvicioase, care mizează pe sensibilitatea afectată a 
publicului şi aduc miliarde şi miliarde organizatorilor, vă 
spun eu. În mâinile cui ajung aceste miliarde? Şi în sfârşit, 
el reprezintă arma supremă a naţiunilor puternice care, 
sub pretextul că le ajută pe cele înapoiate, se amestecă în 
treburi care nu le privesc. Aşa ceva se numeşte ingerinţă. 
Care ar fi raportul, vă întreb, cu mesajul lui Hristos? În 
fine, dacă nu vom fi în gardă, toate astea se vor transforma 
curând într-un neocolonialism mai cinic decât 
precedentul! 

Robin nu putea să-i mărturisească faptul că el credea 
şi mai puţin decât ea în minciuna umanitară. 

— Şi atunci, de ce practicaţi, Betty, o activitate pe 
care o desconsideraţi în asemenea măsură? 

— Fiindcă acţiunea reprezintă o datorie a omului. 

— Şi care ar fi viitorul obiectiv al performanţelor 
dumneavoastră. 

Robin începea să se plictisească. 

— Cecenia. 

— Ah! 

Ceva în el se aştepta la acest răspuns, care făcea 
parte din înlănţuirea de circumstanţe în care era prins de 
la explozia cadavrelor urmată de dejunul cu Divo. 

Da, ea era pe cale să creeze o organizaţie 
nonguvernamentală în Cecenia. Această ONG, botezată 
Orphans Galore23, se ocupa de copiii pe care războiul îi 
lipsise de părinţi, fie că erau ceceni sau ruşi, musulmani 
sau creştini, „fiindcă, înţelegeţi dumneavoastră, când e 
vorba de copii, nu trebuie făcută nicio diferenţă şi, oricum, 
ruşii de prin partea locului sunt pe jumătate ceceni, iar 
cecenii pe jumătate ruşi, iar ca să afli care este musulman 


şi care nu, în cazul băieţilor, ar exista un mijloc de a-i 
recunoaşte, dacă i-ai cerceta mai îndeaproape, dar cu 
fetele nu merge... Ar trebui să vă intereseze aceste 
aspecte, pe dumneavoastră care iubiţi orfanii? Dar aşa 
ceva va costa o grămadă de bani”. 

El eludă subiectul. 

— Aveţi copii, Betty? 

— Şase. 

— Şi aveţi de gând să mai faceţi? 

— Am pus punct. 

— Îi iubiţi? 

— Cu pasiune. 

— Şi nu-i vedeţi niciodată? 

— Când ei ajung la o anumită vârstă, asta-i tot ce 
poate face mai bine o mamă pentru progenitura sa. 

— Aţi mai fost în Cecenia? 

— De trei ori. Şi am înţeles un lucru: nu este un 
război al Ceceniei împotriva Rusiei, nici al Rusiei împotriva 
Ceceniei: este războiul bărbilor împotriva minijupelor. 

Robin îl expedie pe şeful de sală şi propuse un 
coniac. 

— Mulţumesc. Am băut destul. Mergeţi primul la duş, 
sau mă duc eu? 

Robin se gândi la fasoanele de care o latină nu s-ar fi 
lipsit în împrejurări asemănătoare, şi încercă un oarecare 
dispreţ, cosmopolitul din el fiind obişnuit cu fara- 
fastâcurile din jurul problemei de fond, dar maniera 
directă are demnitatea ei, când eşti anglo-saxon. 

Când ajunse în braţele lui, Robin verifică mai întâi 
dacă ea avea, aşa cum presimţea, picioare foarte 
frumoase. Picioarele femeilor îl mişcau întotdeauna, până 
şi cuvântul, cel puţin în engleză: Jeg întâlnit într-un text îi 
producea un efect erotic imediat, sugerându-i forma 
acelui ceva, în vreme ce jambe sau noga îl lăsau rece, deşi 
ştia rusa şi franceza la fel de bine ca limba maternă. Apoi, 
îi şopti, poznaş: 

— Află, Betty, că eşti prima mea vicontesă! 


Se aştepta la o palmă. Vicontesă îi răspunse: 

— Ei bine, dovedeşte-o, băieţaşule american. 

Totuşi, îl opri o clipă pentru a-i murmura cu o voce 
răguşită: 

— Dacă participi la Orphans Galore... contribuţia ta... 
cât anume? 

Robin o determină să tacă. 

x 

Robin se trezi în toiul nopții - Betty sforăia uşor - şi 
merse să-şi consulte pe calculator mailul unde primea 
informaţii legate de afacerea morţilor care ucid. 

In ziarul alegerian An Nase apăruse un scurt interviu 
al unei căpetenii cecene anonime, de origine străină, 
denumită $abhidul, adică Martirul. „lermometrul” arab al 
lui Robin îi transmitea traducerea: 

„Dreptatea lui Allah loveşte puternic, ne-a declarat 
Şahidul, pe care l-am intervievat într-o ascunzătoare 
secretă din munţi. În timpul războiului din Afghanistan, 
generalul Bezborodko, pe atunci căpitan, apoi maior, 
stropea timpurile mudjahidinilor căzuţi în luptă cu un 
produs chimic care îi transforma într-o mâzgă şi, făcându- 
i impuri, le interzicea intrarea în paradisul lui Allah. El 
credea că ne demoralizează astfel războinicii. Acum, el şi 
tovarăşii lui au fost spulberaţi în o sută de mii de bucăţi. Ar 
trebui să se dovedească foarte isteţ dumnezeul lor creştin 
dacă ar putea găsi o părticică din ei pentru a-i învia. 
Allahu akbar24.11 

Robin, în pielea goală, reciti textul. Ce ingeniozitate 
în răzbunarea lor! Ce răbdare în executarea ei! Şi ce apetit 
al sacrificiului în această poreclă liber revendicată de 
„Martir”! 

Dacă se hotăra realizarea operaţiunii Rană Mortală, 
operatorul ideal fusese găsit. 

Secţiune 1.06 6 

Algerianului nebun îi plăcea să-şi fixeze întâlnirile în 
grădina zoologică din Atlanta. 

— Fiindcă trec neobservat printre atâtea maimute! 


Efectiv, omuleţul cu craniul bombat, sprâncenele 
furibunde, nasul cârn, maxilarul proiectat înainte, cu braţe 
foarte lungi, nu se deosebea prea mult de o maimuţă 
înţolită în blugi şi cu o cămaşă în carouri, o maimuţă ai 
cărei ochi ar fi fost invizibili din spatele unor ochelari cu 
lentile rotunde, groase ca nişte geamuri blindate. 

Algerianul arătă spre o stâncă pe care se fâţâiau 
câţiva cinocefali: 

— Nu-i aşa că există un aer de familie între noi? 

— Da, făcu Robin. (Era unul dintre acele „da” ale sale 
care însemnau de fapt „nu”.) N-am verificat ce culoare are 
posteriorul dumitale. 

După care, Algerianul nebun reveni la lucruri 
serioase. 

— Am primit documentaţia pe care mi-aţi trimis-o. 
Nu se poate folosi mare lucru din ea. Deşi ştiu perfect 
ruseşte. Comuniştii m-au învăţat, pe când avea pretenţia 
de a se extinde până în Maghreb. Bieţii comunişti! Ceea ce 
pot să vă spun este că toate calculatoarele, posturile de 
televiziune şi de radio, din hotelul de lux şi din banca 
Boierilor dumneavoastră, sunt servite de acelaşi calculator 
central, pe care eu îl numesc Mâşka, în ruseşte „şoricelul”, 
după denumirea platului Mîşkin. În realitate este un 
şoarece foarte mare, protejat de toatq firewalls pe care vi 
le puteţi imagina. Trebuie să ştiu dacă aveţi în vedere un 
atac sau o intruziune. Dacă este vorba de un atac, nu 
garantez reuşita, dar putem opta între flood sau mail 
bombing care vizează saturarea, acel nuke al cănii efect 
este supărător, dar temporar, acel scanner care nu-i decât 
un organ de recunoaştere, snifferul care captează 
informaţiile sosite pe maşina adversă sau spoof ng-ul care 
permite să treci drept ea. OK? 

Robin nu pricepuse o iotă. 

— Care este diferenţa dintre un atac şi o intruziune? 
întrebă el, oprindu-se dinaintea spaţiului rezervat 
hienelor. 

Existenţa unor animale atât de urâte, atât de rău 


mirositoare, care scoteau sunete atât de discordante, i se 
părea o dovadă liniştitoare a inexistenţei lui Dumnezeu. 

— Dacă e să judec după operaţiunile precedente pe 
care mi le-aţi comandant, cred că nu doriţi nimic 
rudimentar cum ar fi un atac, reluă Algerianul nebun. Ceea 
ce vreţi dumneavoastră este să dirijaţi Mâşka de la 
distanţă, să-i copiaţi fâşierele sau să i le suprimaţi, să 
capturați parolele de acces, pe scurt, tot ceea ce ştie 
maşina asta şi să executaţi pe ea indiferent ce operaţiune 
v-ar trece prin cap. OK? 

— Da, confirmă Robin. 

Aruncă un măr unui elefant, pe care acesta îl prinse 
din zbor cu trompa şi trâmbiţă, ceea ce putea trece drept 
un thank you. 

— În acest caz, reluă Algerianul nebun, trebuie să 
introducem un cal troian în Mâşka. Cel mai bun a fost 
creat de un grup de hackers care se denumesc, curios, 
„Cultul Vacii moarte”. Şi ghiciţi ce nume puţin apetisant i- 
au dat calului lor troian de predilecție. 

— Şi anume? 

— „Orificiul posterior”. 

— Nu sunt sigur că am sesizat aluzia. 

— Ei se pretind capabili să sodomizeze indiferent ce 
bancă de date. 

— Şi vreţi să-l puneţi la încercare? 

— Fără niciun scrupul. Acest ansamblu logic de 
programe nu are niciun virus, nici măcar nu-i clandestin. 

— Ei bine, îţi doresc baftă. 

— Tariful rămâne acelaşi? 

— Cu o primă în caz de reuşită. 

Robin se oprise în faţa unei gropi în care un luptător 
se pregătea să înfrunte un aligator. 

— Ştiţi ce anume ne deosebeşte pe noi doi? întrebă 
Algerianul nebun. 

— Spune-mi dumneata. 

— Oi avea eu înfăţişarea unei maimuțe, dar 
dumneavoastră abia aţi ajuns la stadiul de Homo sapiens 


sapiens. Eu sunt de pe acum Homo informations. 

Şi, glumeţ ca de obicei, făcu un gest obscen cu 
degetul. Gestul, gândi Robin, pe care toţi mutanţii trebuie 
că l-au făcut pe rând celor respinşi de un grup social pe 
scara evoluţiei: ergaster către habilis, erectus către 
ergaster şi Cro-Magnon către Neanderthal. 

* 


Algerianul nebun către Robert C. Chastow III, prin 
curier electronic: 

Regretele mele. Homo informaţieus s-a lăudat. 
Firewalls-urile lui Mâşka sunt prea opace, codurile sale 
prea complexe, parolele de acces prea aleatorii nu 
figurează în niciun dicționar. În plus, Mâşka este echipat 
cu sisteme de apărare Antigen, Back Orifex sau Bo Freeze, 
din care cauză calul meu troian n-a putut trece. Ba mai 
mult, Şoricelul este agresiv, drăguțul de el. Am primit în 
schimb pachete de informaţii voit mal formate care m-ar fi 
blocat complet, dacă n-aş fi reacţionat la timp. Alăturat 
aveți factura. Păcat de primă. 

Secţiune 1.07 
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Eşecul  Algerianului nebun nu-i provocă nicio 
dezamăgire lui Robin. 

Fusese sigur că o simplă piraterie informaţiea nu le- 
ar fi venit de hac Boierilor. Dacă secretele lor ar fi fost aşa 
de uşor de pătruns, s-ar fi văzut obligat să caute o altă 
ţintă. Riposta calculatorului Mâşka îl satisfăcea pe deplin. 
Se putea proceda la frumoasa operaţiune Rană Mortală 
care lăsă să se întrevadă conjuncţia BOIERI-ŞAHID- 
VICON-TESĂ. 

* 


Robin nu se apropia niciodată de Varsity, una dintre 
podoabele Ivy League15, aşezată pe mijlocul proaspetei şi 
înverzitei New England, decât cu un frison de angoasă şi 
de anticipaţie.20 


20 Literal, „Liga iederiil1: denumirea aplicându'se celor mai vechi 
universități americane, dar și celor mai prestigioase, (n.a.) 


Şi asta nu fiindcă în toate colţurile poligonului s-ar fi 
recunoscut pe sine însuşi, aşa cum fusese cu douăzeci de 
ani mai înainte, tulburător pentru un cvadragenar să se 
vadă confruntat cu fiinţa informă care fusese cândva şi 
încetase de a mai fi. Şi nu numai pentru că Varsity îl 
descoperise lui însuşi şi că acolo dobândise acea a doua 
natură care este cultura. Ceva mai mult fiindcă Varsity 
reprezentase terenul primelor sale bătălii cu sine însuşi şi 
al primelor victorii. Dar, mai ales „fiindcă acolo fusese 
born again, renăscut, şi nu în sensul baptist al termenului, 
ci în sânul vivipar al Clubului. 

La intrarea în campus, recunoscu locul unde, la 
vremea lor, mai mulţi studenţi înarmaţi cu pistoale cu apă, 
umplute cu bere, atacaseră un grup de bătrâne puritane în 
mantile negre, care mergeau la o ceremonie religioasă, 
ceea ce provocase o adevărată răzmeriţă în oraş. Nu 
încape nicio îndoială că băieţii ieşiseră de la Black Jack, 
tavernă în care mesele de stejar fuseseră laborios gravate 
cu numele studenţilor care se îmbătau acolo de prin 1850: 
şi cel al lui Robin trebuie că se mai putea citi. Ceva mai 
departe, un camion de marfa zdrobise căruciorul unui 
vânzător de îngheţată, accident care declanşase o 
insurecție la universitate. La dreapta, clădirea aceea 
barlongă, era piscina unde, într-o zi, o bandă de fete, de 
curând admise la Varsity sub denumirea de coeds26, 
dezbrăcaseră cu forţa trei sau patru băieţi aflaţi acolo. 
Ceva mai departe era un dormitor de fete, invadat în unele 
zile de băieţi ca să jefuiască toate comodele, de unde 
aduceau o pradă bogată de chiloţei. La stânga, se 
deschidea aleea confreriilor, Kappa, Alpha, Sigma Alpha 
Epsilon, Phi Delta Theta, Alpha Tău Omega, Sigma Mu, 
unde locuiau  fericiţii aleşi, care aparţineau acestor 
confrerii, denumiți „Grecii”. În faţă, se grupau edificiile 
religioase, baptiste, prezbiteriene, episcopaliene, 
metodiste, unitariene, romano-catolice, dispunând de 
locurile lor de rugăciune. 

Robin îşi îndreptă lent noua sa maşină intrigue de 


închiriat printre peluzele verzi, în capătul cărora se ridicau 
clădirile colegiilor, îmbrăcate în iederă, unele modeste, din 
cărămidă, datând din secolul al XVIII-lea, altele, 
pompoase, din piatră, sacrificate modei neogoticului care 
se impusese spre sfârşitul al XIX-lea, dar erau şi 
construcţii din sticlă şi beton, afectând un stil agresiv 
modern. O puternică mândrie de a fi provenit din acest 
templu al Cunoaşterii, a cărui deviză era „Adevărul vă va 
face liberi” (loan, VIII, 32), îl emoţionă profund pe Robin: 
nimic, în viaţa sa, nu se dovedise mai important decât 
Varsity, dacă nu cumva Clubul, dar Clubul însemna sufletul 
universităţii Varsity. 

Ce noroc că nu fusese obligat să se plictisească la 
Harvard, să se destrăbăleze la Yale, să se compromită la 
Princeton, sau, încă şi mai rău, să se abată de la 
regulament la Berkeley sau la Columbia! Ce bucurie 
hrănitoare de a fi supt sucurile cunoaşterii aici, unde erau 
cele mai savuroase şi cele mai robuste, la „Varsity” 
Varsity scurt, bineînţeles: nici unuia dintre discipolii săi 
nu-i trecuse prin minte vreodată să-i dea numele său 
oficial şi toponimic. 

La o intersecţie, Robin încetini şi mai mult pentru a 
zări de departe 

— Curând se va duce acolo să se reculeagă - edificiul 
cubic din marmură neagră, încoronat cu o emisferă de 
plexiglas, pe care conveniseră, ei, studenţii, să-l numească 
ireverenţios Kaaba?!: acolo avusese loc moartea vechiului 
Robin şi renaşterea celui nou. Strălucirea sinistră a 
dalelor, care scânteiau în bătaia soarelui, îl tulbură o dată 
în plus. Kaaba rezuma tot în ceea ce credea el, tot ceea ce 
îi justifica viaţa. 

Îi adresă un uşor salut, înclinându-şi capul în 
trecere, aşa cum un breton îşi face semnul crucii dinaintea 
unei troițe. 


21 Edificiu cubic din centrul Marii Moschei din Mecca, loc de pelerinaj 
pentru musulmani. Aici se păstrează Piatra Neagră, adusă lui Abraham 
de îngerul Gabriel, (n.tr.) 


În capătul aleii dădu într-o stradă unde se ridicau 
reşedinţele profesorilor, în activitate sau ieşiţi la pensie. 
Cea mai puţin pretențioasă 

— O vilişoară rustică din cărămidă, cu un etaj, 
umbrită de stejari şi îmbrăcată în ghirlandele iederii, ale 
cărei cinci ferestre cu ghilotină dădeau spre o peluză 
modestă, unde ţopăiau veveriţe cenuşii şi chipmunks”? - 
fusese atribuită Dr Kristen O. Kristen, decan (el sau ea?) al 
universităţii Varsity, care ieşise la pensie, când el (sau ea) 
renunţase la activităţile didactice. 

Robin sună. 

Dr Kristen deschise. 

Mic de statură, cu capul greoi, ţinut puţin pe o parte, 
cu părul sare cu piper, tuns scurt, dar nu foarte, cu obrazul 
spân, şi o pereche de ochelari pe o faţă lividă cu trăsături 
greu de definit, prelingându-se pe fanoanele gâtului, ca o 
cagulă de dimensiuni prea mari, cu puloverele sale informe 
şi pantalonii armonică, era mai puţin o fiinţă umană şi mai 
mult un gnom - un gnom după toate aparențele 
hermafrodit. Modul în care i se adresa lumea, după tipicul 
anglo-saxon cu „Dr Kristen”, permitea să se ocolească 
apelativul de Sir sau de Ma'am, evitându-se astfel să i se 
spună „el” sau „ea” când se vorbea despre acest personaj: 
admiratorii săi repetau „Dr Kristen” ori de câte ori era 
nevoie: denigratorii săi îi spuneau it: „pronumele neutru”. 

Toate încăperile vilişoarei erau mici, iar biroul mai 
mic decât toate celelalte. Dr Kristen îl împinse pe Robin pe 
un scaun aflat între două corpuri de bibliotecă, iar el îşi 
prăvăli bazinul voluminos pe un fotoliu îngrămădit în 
spatele unei mese de lucru micuţe, orientată în profil faţă 
de fereastră. Anumite evenimente din istoria lumii 
fuseseră hotărâte de la acea măsuţă. 

Robert C. Chastow III şi Kristen O. Kristen se priviră 
îndelung. 

Unul era fiul intelectual - dacă nu spiritual - al 


22 Animale specifice Americii de Nord, a căror înfățișare amintește de 
cea a veverițelor, dar de o talie mai mică. (n.a.) 


celuilalt. 

Lucrurile se petrecuseră astfel. Situaţiile în cadrul 
Clubului sunt suple şi cel care recrutează poate deveni 
persoana de legătură, uneori pe viaţă, încrederea 
reciprocă reprezentând capitalul cel mai anevoios de 
dobândit. Astfel se simplifică problemele legate de parole 
şi de semnale de recunoaştere. 

Intre Robin şi Dr Kristen, această relaţie, oricât de 
profundă ar fi fost ea, nu implica totuşi un exces de 
simpatie: primul ar fi preferat să se supună unui personaj 
mai puţin ambiguu şi de origine anglo-saxonă mai degrabă 
decât germană; al doilea s-ar fi simţit mai în largul său cu 
pupil de o extracţie mai umilă. In plus, Robin încerca un 
anume dezgust faţă de aerul lugubru al Dr Kristen: dacă o 
fiinţă care a atins primul grad de iniţiere (gradele se 
numărau invers, de la nr. 13 la nr. 1), şi care făcea parte 
dintre cei treisprezece Patriarhi (aşa erau numiţi familiar 
conducătorii Clubului), având deci acces la plenitudinea 
adevărului, acest adevăr menit „să te facă liber”, dacă 
această fiinţă nu părea în culmea fericirii, faptul arunca o 
umbră de îndoială asupra validității întreprinderii pe 
ansamblul ei. Dar, în problemele esenţiale, comuniunea 
dintre cel vârstnic şi cel tânăr se dovedea la fel de 
completă cât putea fi între un maestru care ştie şi un 
discipol care se iniţiază. 

— Ei bine, Dr Kristen? 

— Ei bine, Robin? 

Glasul Dr Kristen se situa între orăcăit şi croncănit. 
Nu-ţi permitea să te hazardezi într-o judecată asupra 
sexului său. 

— Cum o duceţi cu sănătatea? 

— Încă nu m-a lăsat. Dar dumneata, cum te descurci 
cu lumea înconjurătoare? Au apărut cumva noi decepţii 
conjugale? 

— Fosta mea soţie este însărcinată cu o viitoare 
fetiţă. 

Pentru ce Robin simţise nevoia acestui anunţ? Şi, în 


plus, cu acea grimasă ironică? Natural, Dr Kristen trebuia 
să ştie totul despre el, până la detaliile cele mai intime, dar 
această inchiziţie nu se extindea şi la eventualii urmaşi ai 
fostei lui tovarăşe de viaţă. Să fi ascuns stângăcia aceasta 
o suferinţă de care Robin însuşi nu era conştient? 

Dr Kristen nu comentă, mulţumindu-se să-şi scuture 
capul cu aerul celui care le înţelege pe toate, şi avu 
delicateţea să continue: 

— la spune-mi, ai ceva noutăţi legate de Rana 
Mortală? 

— Da, în cazul în care Nine-Eleven nu a modificat 
nimic pentru noi. 

Kristen clipi în spatele lentilelor. 

— Nine- Eleven? De ce, mă rog? 

— Preşedintele Statelor Unite ale Americii, în 
persoană, a ajuns să fie Conştient de Pericolul islamic şi, în 
consecinţă, Priorităţile politicii americane nu riscă numai 
să-şi schimbe Numerele, dar şi imperativele sale de 
inversare a Semnelor. 

Robin debitase această frază pe un ton emfatic, aşa 
cum se obişnuia printre membrii Clubului când aminteau 
de preşedinţie. Dr Kristen replică. 

— Sunt şocat. Să fi avut din întâmplare Clubul ceva 
de a face cu clovneriile Clovnului? 

Membrii Clubului îi atribuiau preşedintelui porecla 
de Clovn, când el nu făcea parte dintre ai lor, şi de Goat, 
Ţap (subînţeles, ispăşitor), când era de-ai lor. Le făcea 
plăcere să reamintească faptul că vicepreşedintele Harry 
Truman, în pofida maladiei lui Roosevelt, nu fusese pus la 
curent cu proiectul atomic, că Eisenhower nu cunoştea 
Single Integrated Operațional Plan, care prevedea 
distrugerea unui sfert al umanităţii, că lui Jimmy Carter i 
se refuzase accesul la informaţiile sensibile privind OZN- 
urile, că Bill Clinton ceruse unui înalt funcţionar din 
ministerul de justiţie să cerceteze cine îl ucises pe John 
Kennedy. 

Robin îşi depărtă palmele cu un aer hazliu, pentru a 


demonstra că nu era în intenţia lui de a-i contrazice pe 
superiorii săi. 

Dr Kristen se răsturnă pe speteaza fotoliului şi, 
încrucişându-şi braţele, cu degetele la subsuoară să-i ţină 
de cald, într-o atitudine magistrală, care îi era familiară la 
cursuri, când, predând despre Aristotel, Machiavelli sau 
Hobbes, simţea că atenţia studenţilor se risipea spre 
puncte incidente, iar el voia s-o readucă la ideea generală 
pe care încerca să le-o inculce. Ochelarii îi alunecară spre 
vârful nasului flasc şi, cu aerul lui cel mai pedant, îl evaluă 
din priviri pe Robin. 

— N-aş vrea să te plictisesc făcând-o pe supăratul, 
dar nu cred că este util să-i amintesc unui membru al 
Clubului, care a ajuns de pe acum la prestigiosul grad al 
treilea, că ceea ce gândeşte, spune sau face Clovnul nu are 
decât o importanţă relativă, pentru că el nu gândeşte, nu 
spune şi nu face niciodată altceva decât ce-i prescrie să 
facă, să spună sau să gândească o hoardă de negustori de 
tunuri, de prezervative, de crochete pentru câini, de 
remedii pentru bătături, de imagini virtuale şi de acţiuni 
cotate la Bursă. De acord? 

— De acord. 

— Şi nu unui membru al Clubului, parvenit la 
prestigiosul grad al treilea de iniţiere, cred util să-i 
amintesc că, din 1937, Nicholas Murray Butler, preşedinte 
al Council for Foreign Relations 19, anunţase: 
„Comunismul reprezintă instrumentul cu ajutorul căruia 
vom dărâma guvernele naționale în favoarea unui guvern 
mondial, a unei poliții şi a unei monede mondiale/1 Exact 
ceea ce este pe cale să se întâmple. De acord? 

— De acord. 

— Cred că n-ai uitat, de asemenea, că din 1953, 
Senatul Statelor Unite ale Americii aştepta, din gura lui 
James Paul Warburg, administratorul băncii Kuhn and 
Loeh, cuvintele fatidice: „Chit că vrem sau nu, vom avea 
un guvern mondial. Singura problemă care se pune constă 
în a afla dacă acesta se va instaura prin cucerire sau prin 


consimţământ”. De acord? 

— De acord, repetă maşinal Robin, deşi sudistul din 
el era agasat de maniera lipsită de delicateţe, pe care o au 
yankeii, de a presupune că interlocutorul lor nu-i va 
contrazice. 

— Şi poate că îţi reaminteşti că, în 1978, Edmond de 
Rothschild nu mergea pe patru cărări când a declarat: 
„Zăvorul care trebuie să sară în aer acum, îl reprezintă 
națiunea”. De acord? 

— De acord, de acord, Dr Kristen. Întotdeauna m-aţi 
uluit cu memoria dumneavoastră pentru nume, date şi 
citate. 

— lar dumneata trebuie că ai mereu prezentă în 
minte declaraţia din iunie 1991 a lui David Rockefeller, 
preşedintele amintitului Council for Foreign Relations ca şi 
al Comisiei Trilaterale: „Suveranitatea supranaţională a 
unei elite intelectuale şi a bancherilor mondiali se 
dovedeşte în mod indeniabil preferabilă soluţiilor naţionale 
care se practică secole de-a rândul.11 De acord? 

— De acord, oftă Robin la capătul puterilor. 

— Atunci, foloseşte-te de creierul dumitale, „acest 
aparat de gândit, cum gândesc unii” potrivit lui Bierce. 
Vezi bine că, în aceste condiţii, schimbările orientării 
politice a Clovnului şi a clicii lui de clovni, la fel de 
exagerate şi de efemere, nu ne pot privi întru nimic. Ceea 
ce a făcut împotriva Rusiei prin mijlocirea islamului, nu-l 
va împiedica să facă împotriva islamului prin mijlocirea 
Rusiei şi viceversa. Doar lupta contrariilor aduce 
schimbarea: asta este una dintre axiomele noastre, aşa 
cum ştii. Da, islamiştii vor mai produce neplăceri în lume, 
dar nu un miliard de brăboşi?3 

vor fi în măsură să devieze planeta de la mersul ei, 
chiar dacă vor exploda câteva bombe pe ici-colo. Islamul 
nu reprezintă o naţiune; or, Rothschild şi-a dat seama de 
această realitate, zăvoarele ce trebuie aruncate în aer nu 


23 Consiliu de relaţii externe: asociație discretă considerată că 
exercitând o influenţă notabilă asupra politicii externe americane, (n.a.) 


sunt sectele religioase, care au meritul de a fi, ca şi 
băncile, transnaţionale, ci naţiunile, până la însăşi ideea de 
naţiune ancorată într-un teritoriu şi într-un popor. Încă de 
pe acum cuvântul naționalist a ajuns o expresie 
condamnabilă, şi asta-i foarte bine. 

— Fără îndoială. 

— Ai mai fi în stare să rezumi Lecţia care ţi-a fost 
remisă când ai atins gradul al patrulea de iniţiere? 

— „Statele Unite ale Americii au elaborat tipul de 
societate ideal şi este de datoria lor morală de a-l propune 
şi altor ţări, la nevoie impunându-l cu forţa”. 

— Ai ajuns la concluzia unei legitimări morale a 
hegemoniei americane care fusese recomandată direct în 
lecţia precedentă? 

— Cunosc dialectica Clubului. 

— Dar când ai obţinut al treilea grad... 

— Am constatat o dată în plus că Lecţiile se 
întrepătrund unele în altele, depăşindu-se - şi eventual 
respingându-se - la fiecare nivel. Eu nu mă tem de acele 
matrioşka ruseşti, Dr Kristen. Lecţia gradului trei susţine 
că hegemonia americană nu reprezintă decât un pas către 
guvernul mondial în care America însăşi este menită să se 
dizolve, că modelul social american nu-i absolut, ci 
tranzitoriu, că noi avem obligaţia de a pregăti mutări mai 
fundamentale decât expansiunea universală a democraţiei 
reprezentative, dar că această expansiune este 
indispensabilă progreselor viitoare, ce vor reveni în 
sarcina noastră. 

— Bine, bine. Eşti un elev bun, Robin. Dar de Lecţia 
gradului cinci îţi mai aduci aminte? g 

— „Umanitatea urmăreşte un parcurs ascensional. În 
drumul ei se ridică anumite obstacole. Aceste obstacole 
trebuie să fie eliminate fără să ne lăsăm pradă unei mile şi 
unei compasiuni deplasate. Cu atât mai rău pentru feudali 
şi pentru antropofagi. Aceste obstacole sunt în general 
produsul unor societăți tradiționale,  superstiţioase, 
obscurantiste, discriminatorii, fanatice...” 


— Ştii cum îi defineşte Bierce pe fanatici: „Persoană 
ataşată cu obstinaţie unor opinii pe care alte persoane nu 
le împărtăşesc”... 

— „... de cele mai multe ori aristocratice...” _ 

— Ştii, cred, ce gândeşte el despre aristocrație: „In 
sensul guvernului celor mai buni, cuvântul este desuet; ca 
şi realitatea exprimată”. 

— Sau teocratice. Unele mai periculoase decât altele, 
pentru că se bizuie pe o economie mai prosperă. Ele 
trebuie aduse în starea de a nu mai fi nocive, începând cu 
cele mai puternice/1 

— Da. Ştii unde şi când a reuşit Clubul cea mai 
frumoasă operaţiune de acest gen? 

— N-am nicio îndoială. Bunicul meu m-a învăţat că 
America nu avea decât un singur duşman cu adevărat 
periculos. 

— Da, el înţelesese asta, dar poate că nu înţelesese 
perfect şi pentru ce. Trebuie că avea în vedere suprafaţa, 
la demografia, resursele naturale, fantasticele progrese 
economice şi sociale înregistrate de Rusia la începutul 
secolului al XX-lea. În opinia lui, Rusia trebuie că apărea 
ca o concurentă, ca o rivală. Noi am devenit conştienţi de 
Ideea rusă, care este infinit mai periculoasă. Bunicul 
dumitale, probabil că ştii, nu a depăşit niciodată gradul al 
cincilea de iniţiere. Dumneata ai şi ajuns mai avansat 
decât el. 

Spusele lui se dovediră un şoc pe care Robin nu-l 
prevăzuse. 

— Cum? Întotdeauna am gândit că... mi-a dat de 
înţeles - m-a făcut chiar să cred, poate... că el făcea parte 
dintre cei treisprezece Patriarhi... 

Dr Kristen îşi clătină capul greoi. 

— Nu, Robin. Era fantastic de dotat, dar avea limitele 
sale. Nu-i poţi iniţa pe oameni decât pe măsura 
capacităţilor lor de comprehensiune. Cu acest preţ se evită 
trădările bine intenţionate. Acesta este singurul adevărat 
secret al Clubului. 


— Bunicul nu ar fi trădat niciodată Clubul, Dr 
Kristen! 

Hermafroditul oftă atât de puternic încât aerul îi 
hârâi zgomotos pe gâtlej: 

— Poţi şti vreodată cine trădează? 

Se sprijini în coate pe umila lui măsuţă de lucru: 

— Hai, Robin, să vorbim acum despre Rana Mortală, 
pentru că de asta ne aflăm amândoi aici. 

* 


Soarele apunea printre stejarii auriţi şi arțarii stacojii 
când, după o cină frugală din câteva sandviciuri stropite cu 
o cafea proastă, Robin părăsi vilişoara. Strângându-i mâna 
în prag, Dr Kristen îi spuse neglijent: 

— Apropo, să treci pe la Kaaba înainte de plecare. Ai 
să găseşti acolo Lecţia gradului al doilea. 

Robin rămase mut, prostit, cu gura deschisă. Dr 
Kristen, cu ochii caraghios lăsaţi în jos, rânji cu un aer de 
îndoială: 

— Da. Decizia a fost luată de către Patriarhi în 
şedinţă plenară. Ai obţinut penultimul grad de iniţiere. In 
ceea ce mă priveşte, nu ştiu dacă este o măsură 
înţeleaptă... Ai făcut în cadrul Clubului o carieră 
fulgurantă: douăsprezece grade în douăzeci şi doi de ani... 
Am să-ţi spun cu toată sinceritatea: eu am votat împotrivă. 
Dar, în sfârşit, aşa au decis ei. Trebuie că se bizuie cu 
anticipație pe reuşita operaţiunii Rană Mortală. Succes. 

Secţiune 1.08 
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Robin parcă maşina în faţa edificiului Kaaba. 

Înainte de a cobori, se uită îndelung la cubul de 
marmură neagră încoronat cu acea cupolă transparentă, în 
jurul căruia se învârtea viaţa sa de douăzeci de ani. Nu, de 
mai mult: de pe când bunicul îl făcuse să viseze, la vârsta 
la care intra la şcoala primară din Vidalia, acolo, undeva în 
îndepărtatul Sud. „Spune-mi, bunicule, ce se află în casa 
mare şi neagră fără ferestre de care mi-ai vorbit atât. 

— N-am voie, Robin. Într-o bună zi, ai să vezi tu 


singur...” De ce fără ferestre? Nu e normal, o casă oarbă, 
zidită din toate părţile. Copil fiind, avusese coşmaruri; ca 
adolescent, visase când la ceremoniile de investire a 
cavalerilor care ar fi făcut din el un alt bunic, când la 
nopţile Walpurgiei, răscolindu-i senzualitatea născândă şi 
lăsându-l zdrobit. 

Prima dată când păşise dincolo de uşa grea de oţel, 
echipată cu trei lacăte, fără a mai pune la socoteală 
zăvoarele, visele şi  coşmarurile dispăruseră cu 
desăvârşire. 

Azi nu mai existau lacăte,  încuietorile erau 
electronice (cheia dintr-un material plastic perforat, 
dublată de un cod digital), iar uşa se triplase în grosime: 
te-ai fi crezut dinaintea unei camere blindate dintr-o 
bancă. Clubul ţinea mereu pasul cu progresele tehnice. Nu 
te puteai împiedica să nu te întrebi dacă nu cumva această 
evoluţie nu antrena, pe termen lung, şi o evoluţie a 
obiectivelor. Nicio modalitate de a afla dacă, la nivelurile 
superioare, doctrina Clubului rămăsese aceeaşi şi azi ca în 
momentul fondării sale în Germania secolului al XIX-lea 
(data precisă păstrată la secret sau pur şi simplu dată 
uitării). 

O apucă pe culoarul îngust din dreapta şi cobori în 
locul denumit Poştă. Altă cheie, alt cod digital. Îşi deschise 
caseta. În interiorul ei, găsi un pachet de mici dimensiuni 
într-un plic cafeniu purtând numărul alveolei ce-i fusese 
rezervate. 

Această alveolă, situată la primul etaj, semăna cu o 
micuță cameră de hotel, cu o sală de duş complet echipată 
şi un minibar încărcat cu solide şi lichide diverse. În dulap, 
o pijama şi lenjerie de schimb, cu măsurile şi dimensiunile 
respectate. O fereastră dădea spre luminatorul central al 
edificiului, care, datorită cupolei, nu zăcea în întuneric. 
Unelte de scris să tot alcătuieşti dicţionare. Nici televizor, 
nici priză de telefon. Cele mobile erau proscrise. 

Robin se lăsă pe pat şi deschise plicul fără grabă, 
lăsându-l „intact” cât mai mult timp posibil. Obicei vechi 


de profesionist. La fel proceda şi cu corespondenţa sa pe 
care o sigila cu o grijă meticuloasă. 

Imposibil, în clipa aceea, să nu se întrebe în ce fel 
iniţierea pentru gradul al doilea ar fi depăşit, contrazis şi 
completat iniţierea gradului trei, care se rezuma într-un 
cuvânt: mondialism. Robin era curios, dar încrezător: 
niciunul dintre cele unsprezece grade ale sale de iniţiere 
nu-l decepţionase. 

Plicul conţinea o plachetă îngustă de culoarea 
fildeşului, lunguiaţă ca format. 

Coperta era ilustrată cu o figură bizară, un fel de 
gravură în aramă, un fel de carte de joc, vag cubistă, 
reprodusă pe un pergament veritabil din piele de vițel 
născut mort. La prima vedere, ai fi crezut că era un Hogier 
de pică sau un Argine de treflă, cu atât mai mult cu cât 
numele personajului - HOMO - se înscria în unghiurile 
opuse, dar la o examinare mai atentă, pătrunzând prin 
reţeaua de curbe şi de drepte secante care decupau 
personajul, descopereai altceva. 

Mai întâi, nu era tăiat pe jumătate şi inversat ca în 
jocul de cărţi, ci prezentat din cap până în picioare; apoi, 
avea o faţă palidă, cu ochi oblici, lipsiţi de expresie, nasul 
negroid, gura fin cizelată, lăsând la vedere doi canini de 
vampir, înfipţi într-un măr pe care-l ţinea cu amândouă 
mâinile, una dintre ele de primat, cealaltă, o mânuţă 
manichiurată, cu inele de aur, unghiile ojate în stacojiu. 
Părul negru se încreţea în sus, cobora în bucle blonde 
englezeşti peste obraji şi se se răsuceau într-o coadă ceva 
mai închisă la culoare pe piept, numai noduri către vârf. O 
bărbuţă de mandarin îi împodobea bărbia. Torsul şi 
bazinul, fără un fir de păr, erau dezgolite. Două mamele 
opulente de doică atârnau în consolă deasupra unui 
membru masculin, care îşi ridica timid capul între două 
şolduri  emisferice. Ansamblul, trecând succesiv prin 
planuri haşurate de la negru până la un gri deschis, fusese 
abia atins cu tuşe uşoare de gălbui, verzuliu şi un roşu 
aprins. 


Robin deschise. Pe prima pagină se putea citi: 

Ecce homo 

A doua era albă. 

Pe a treia: 

Et nil humani... 

Recunoscu stilul redactorului Lecţiilor - rămânea de 
aflat dacă nu cumva era chiar Dr Kristen în persoană? 
Pasajele citate era rareori date în întregime. Nu degeaba 
Clubul pretindea membrilor săi o solidă educaţie clasică. 
Una dintre primele Lecţii avusese ca epigraf o idee 
incompletă a lui Chesterton: „diferenţa dintre catolici şi 
protestanți constă în faptul că unii gândesc în termeni de 
good şi evil în timp ce alţii...” 

(trebuia să completezi: „In termeni de right şi wrong 
4”). Iar alta amintise de un aforism neterminat al lui 
Orwell: „Toți oamenii sunt egali dar...” („unii sunt mai 
egali decât alţii”). Aici, trebuia mai întâi să te referi la Pilat 
şi apoi la Terenţiu: Homo sum et nil hamani a me alienum 
esse puto,Sunt om şi ţin ca nimic din ceea ce este omenesc 
să nu-mi rămână străin”. 

A patra pagină era albă. 

A cincea avea, într-o scriere gotică: 

Alle Menschen sind Geschwister”. 

Germana este singura limbă europeană în care există 
un cuvânt la plural cu semnificaţia de fraţi-şi-surori, fără 
deosebire de sex, englezescul sibling fiind mai puţin clar, 
fiindcă se foloseşte la singular cu sens de frate sau de soră. 
Redactorului îi plăcea la nebunie să se facă înţeles prin 
intermediul lingvisticii, jucând rol de obstacol. 

Robin citi mai departe, în ordinea paginilor, fără să 
sară peste niciuna, aşa cum jurau să procedeze membrii 
Clubului, la fel cum trebuiau practicate exerciţiile 
spirituale ale sfântului Ignaţiu de Loyola. Iniţiaţii din 
gradele inferioare rămâneau în celula lor până în 
momentul în care învățau pe de rost textul Lecţiei: apoi, 


24 Bine-Rău, corectincorect. (n.a.) 
25 Toţi oamenii sunt fraţi și surori, (n.a.) 


cereau să fie ascultați de un iniţiat cu un grad superior, 
căruia i-o recitau. Această măsură vexatoare putea să 
dureze o săptămână, sau mai mult, pentru cei cu memoria 
slabă. Incepând cu gardul al zecelea, era permis să reciţi 
lecţia nu cuvânt cu cuvânt, ci idee după idee. De la al 
patrulea, ajungeai propriul tău examinator. 

După ce citi până la capăt. Robin calculă că în 
patruzeci şi opt de ore ar fi izbutit să ingurgiteze totul. 
Sensul general i se părea, încă de pe acum, mai mult decât 
neclar. 

Mondialismul, în legătură cu care Dr Kristen 
comentase cu lăcomie, doar cu o oră mai înainte, nu 
reprezenta scopul ultim, nici chiar penultim al Clubului. La 
gradul al doilea de iniţiere, Clubul viza o metamorfoză mai 
fundamentală, respectiv reducerea tuturor tipurilor de 
oameni la un singur tip de om şi a tuturor oamenilor la 
Omul total, Omul plenar, Omul bun la toate, Omul 
androgin, în stare să se reproducă prin sine însuşi, omul 
unic exploatând toate potenţialele Omului. Pentru asta, nu 
numai metisajul în exces dar şi descoperirile ştiinţei 
moderne ar fi utilizate: inseminarea in vitro, operaţiile 
transsexuale, manipulările genetice, clonajul. În această 
idee, Clubul urma să recruteze în anii viitori un număr cât 
mai mare de biologi şi de chirurgi. Obadiah Silas Harris 
era citat cu entuziasm: „Rasa umană pe ansamblul ei va 
evolua astfel încât să formeze un suflet real care îi va fi 
propriu. Acesta este viitorul evoluţiei umane. Rezultatul 
emergenţei acestui suflet universal va consta în unificarea 
rasei umane, introducând o eră nouă, o auroră nouă cu o 
putere mondială unică”. După care, redactorul plachetei 
venea cu precizări. 

„Acest gen de evoluţie este de dorit pentru că el se 
dovedeşte singurul capabil să elibereze natura umană de 
blestemul care-i face pe oameni să se nască diferiţi. 
Acestea fiind spuse, şi în pofida cuceririlor ştiinţei a căror 
creştere este exponențială, s-ar părea că plenitudinea 
succesului va veni în câteva mii de ani, poate chiar în sute 


de mii de ani. Homo sapiens sapiens, de exemplu, există de 
la 30.000 la 35.000 de ani, în vreme ce primele urme de 
viaţă apar pe Terra la mai puţin de patru milioane de ani. 
Termenele, în cazul de faţă, nu au decât o importanţă 
relativă şi am putea interpreta această reductio 
humanitatis ad hominem unum ca o pe o metaforă, dar o 
metaforă căreia trebuie să i se sacrifice tot ceea ce o 
împiedică să se actualizeze, pentru a se putea realiza cu 
adevărat. Doar printr-un rabotaj sistematic şi necruţător al 
deosebirilor, umanitatea se va putea apropia, atât cât s-ar 
putea face, de unitatea absolută care constituie entelehia 
sa. Destinul umanităţii este poate asimptotic: ceea ce nu ar 
reprezenta o rațiune pentru a nu încerca realizarea lui. 

Robin nu era sigur că acest obiectiv îl încânta. 
Egalizarea mijloacelor, fie; amestecarea civilizaţiilor într- 
una singură, fie; dispariţia naţiunilor, fie; metisajul raselor, 
fie; dar această umanitate tentaculară redusă la un singur 
individ reprodus automat într-un număr infinit de 
exemplare... Totuşi, o idee era în măsură să-l liniştească: 
oricare ar fi fost eforturile pe care le-ar desfăşura în 
vederea aplicării acestei Lecţii, nu exista niciun risc ca ea 
să fie pe deplin realizabilă pe durata vieţii sale. 

În orice caz, Clubul avea dreptate: bunicul său n-ar fi 
acceptat şi nici măcar n-ar fi înţeles nici în ruptul capului 
un astfel de ideal: „asta-i science-fiction”, ar fi declarat el 
în derâdere. Prin urmare, era bine că se străduise cât 
putuse mai bine doar la nivelul gradului al cincilea. 

Robin îşi deschise calculatorul şi începu să disece 
textul pentru a-l reţine mai uşor. Brusc, se opri. 

Dacă gradul al doilea tindea de pe acum la o 
unificare absolută a umanităţii, care putea fi obiectivul 
primului? lar dacă el, Robin, l-ar fi atins vreodată, dacă 
devenea vreodată Patriarh, care avea să fie, în acest caz. 
Adevărul său suprem? 

Capul i se învârtea, dar se gândi că nu era de 
competenţa sa să ia nicio decizie. El îşi vânduse sufletul 
Clubului, obținuse destule avantaje materiale şi 


intelectuale. Trebuia să meargă înainte. 

Îşi reluă munca. După ce avea să asimileze pe deplin 
conţinutul plachetei, va trebui să o arunce în incineratorul 
din Kaaba. 

Secţiune 1.09 
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După ce evaluase din priviri căsuţa din Georgetown - 
începutul secolului al XIX-lea, îngustă şi înaltă, cu câte o 
fereastră dând spre stradă, la fiecare etaj, cam la un milion 
de dolari, Robin apăsă pe butonul soneriei. Se făcură 
auzite două note melodioase, urmate de exclamaţia unui 
glas de femeie, incontestabil mai puţin melodios: 

— Ce mai aştepţi, mergi şi deschide, Jack, pe tine te 
caută. 

În interior, se trânti o uşă. 

Robin şovăise îndelung mai înainte de a hotări dacă 
era cazul să-l invite pe Jack Swellington să ia masa la Four 
Seasons, dacă ar încerca să-l întâlnească la metresa lui 
sudaneză, care o înlocuise pe cea coreeană - Jack nu 
devenea pe deplin operaţional decât cu femeile de culoare 
- sau dacă, după ce se anunţase prin telefon, ar fi mers să-l 
descopere la soţia lui legitimă, căreia Jack îi fabricase doi 
copii, probabil dintr-o stângăcie şi care, careerwoman 
feministă, îl făcea să plătească scump. În cele din urmă, 
Robin îşi spusese că la el acasă reprezenta pentru 
Swellington locul unde se simţea cel mai puţin la el acasă, 
şi deci acolo ar fi fost el cel mai mulţumit să-l vadă pe 
fostul său camarad şi mai dispus să-i facă un serviciu. 

Uşa se deschise. Jack se schimbase. În rău. 

Şi mai prost bărbierit, şi mai şleampăt, duhnind şi 
mai tare a bourbon decât pe vremuri. Şi doar reprezenta 
crema familiilor din New England, elita ereditară de la 
Harvard, de la OSS26 şi din cadrul CIA?! 

— Salut, Swell! 

— Nu te-am mai văzut de un car de ani, Bob! 


26 Office of Strategic Services, strămoșul CIA. (n.a.) 
27 Central Intelligence Agency, (n.a.) 


Robin îşi disimula frisonul de neplăcere pe care-l 
încerca când i se dădea acest diminutiv. În schimb, el nu i- 
ar fi putut face o plăcere mai mare lui Jack decât 
spunându-i „Swell 25,. Swell se simţi imediat satisfăcut de 
acest apelativ pe care îl considera în acelaşi timp familiar, 
aristocratic, optimist şi măgulitor. 

— Intră, Bob, intră, te rog. 

Jack filtra o privire amicală pe deasupra lentilelor 
semicirculare. _ 

Se intra direct în salon. Într-un colţ se afla un bar în 
toată legea, ca de cafenea, cu tejghea de aramă, 
distribuitor de bere şi poze cu fete goale lipite pe un 
abajur. 

— Cu ce te servesc? 

Se instalară cu paharele în fotolii joase, la o masă 
joasă, pe care Swell îşi întinse imediat picioarele în şosete. 

— Cum treceam prin DC?%, făcu Robin, mi-am zis să-i 
strâng, cu aceeaşi ocazie, şi mâna vechiului meu amic. 

— Fără basme de astea, replică Jack râzând. Degeaba 
ai plecat tu din CIA, ştiu eu bine că ai venit să scoţi de la 
mine ceva informaţii. 

Swellington avea cu câţiva ani mai mult ca Chastow, 
şi li se întâmplase să lucreze împreună la aceleaşi birouri, 
dar Chastow plecase din Companie de îndată ce Clubul îi 
permisese, în vreme ce Swellington prosperase în acelaşi 
loc, mai ales pentru că îşi însuşise un gen lipsit de 
constrângeri, care-i permitea să se înţeleagă cu 
„Minorităţile”: negri, hispanici, corcituri... Avusese o 
carieră în dinţi de fierăstrău: mediocră la început, apoi 
strălucitoare - Somalia, Palestina, Cecenia - şi recent 
lamentabilă: dăduse greş într-o misiune la Monterosso3, 
dar reputaţia sa era stabilită. Devenise specialistul 
cazurilor disperate şi, orice s-ar fi întâmplat, nu i se 


28 Cuvântul „șic“ cu diversele sale accepţii corespunde aproximativ lui 
swell. (n.a.) 

29 District of Columbia: district unde se află Washingtonul, (n.a.) 

30 A se vedea Un comando la Monterosso, de același autor. 


imputa nimic. În majoritatea profesiunilor există astfel de 
personaje ratate şi insubmersibile. 

— Vorbeşte-mi mai întâi de tine, spuse Robin. Cum se 
simte soţia ta? 

— Bine, foarte bine. 

— Ah! Bun (o umbră de condoleanţe în glasul său). Şi 
copiii? 

— Bine, foarte bine. 

— Ai o casă superbă, ce să mai vorbim. 

— Da, însă impozitele... 

— Şi destul de aproape de Langley*... 

— Da’ de unde. Patru ore pierdute cu transportul în 
fiecare zi... Fizionomia lui Swellington se alungea din ce în 
ce mai mult. Tonul devenea tot mai sinistru şi sorbea tot 
mai des şi tot mai impetuos din halba de ceramică din care 
bea pentru ca nimeni din jur să nu bage de seamă ce 
cantitate de bourbon îşi turna. 

— Şi amica ta sudaneză? La fel de dotată ca 
întotdeauna? 

Jack aruncă o privire peste umărul său, în direcţia 
încăperii din fund, şi cobori glasul: 

— Formidabilă! Nici nu-ţi poţi închipui! În unele zile, 
mă dă gata. Stabilind astfel că Swell avea unele necazuri, 
dar şi compensaţii. 

Robin porni să evoce trecutul glorios al gazdei sale: 
maiorul de marines pe care-l salvase din Somalia cu 
elicopterul, teroristul palestinian pe care l-a determinat să 
sară în aer cu propriile sale bombe, comanditarul saudit 
exfiltrat de el din Cecenia... Se apropia încet de adevăratul 
subiect al întrevederii. Natural, Swellington nu putea fi 
prostit, dar îi făcea plăcere să se lase manevrat, aşa cum 
te satisface un masaj. Făcea parte din competențele lui 
profesionale. În sfârşit: 

— Ah, apropo de Cecenia, spuse Robin, nu ştiu dacă 
ai văzut comentariul tipului în legătură cu cadavrele 
ruşilor care au explodat. 


31 Cartierul General al CIA. (n.tr.) 


— Ce tip? 

— Cel numit Martirul. Ai avut ocazia să-l întâlneşti? 

Swellington reflectă o zecime de secundă ca să-şi dea 
seama dacă ar fi trebuit să nege sau să vorbească. 

— Ah! Şahidul! Da, bineînţeles. 

— Ce impresie ţi-a făcut? 

— Magnetic. Hipnotic. Şi un creier care ar fi putut 
absolvi MIT-ul* maxima cum laude. Complet ţicnit, 
bineînţeles. Ne-a făcut multe servicii. 

— Şi vă mai face şi acum? 

— După Nine-Eleven, nu. Am primit ordin să 
renunţăm la aceste contacte. 

— Unde l-ai întâlnit? În Cecenia? 

— Aiurezi! Nu-i nebun băiatul. 

— Şi atunci? 

Swell se lăsa rugat: aşa era jocul. 

— Unde ai crede? 

— La Istanbul? 

— Ai ghicit, Bob! N-ar fi trebuit să pleci din 
Companie. 

— Şi cum făceai ca să te întâlneşti cu el la Istanbul? 

De data asta, Swellington reflectă ceva mai îndelung. 

În mintea lui, mii de considerente se echilibrau şi se 
dezechilibrau. Secretul care urma să-l destăinuie - 
presupunând că nu era complet depăşit 

— Nu era nici american, nici cecen. La ceceni, 
rămânea de văzut. Oricum el, Swell, se deconspirase acolo 
şi n-ar mai fi putut lucra niciodată pe acel teritoriu. De ce 
n-ar face o plăcere amicului Bob, care înţelegea aşa de 
bine că Mrs Swellington era o otravă patentată şi că 
sudaneza un geniu în fustă sau mai degrabă fără fustă? 
Bob venise să afle cum să intre în legătură cu Şahid. Şi de 
ce, mă rog, n-ar intra în relaţii cu Şahid, dacă asta îi făcea 
plăcere? Dumnezeu ştie că Bob nu era suspect de 
maşinaţii antiamericane. 


32 A absolvi cu menţiunea foarte bine Massachussets Institute of 
Technology.(n.a.) 


— Baia turcească, de lângă Moscheea Albastră. 
Băieşul pe nume Başir. Un băieş bun, care mă spăla cu 
drag, cum ai înfăşa un prunc. Parola: un bacşiș de cinci 
sute cincizeci şi cinci de dolari şi cincizeci şi cinci de cenți. 
Tu cunoşti obsesia musulmanilor pentru 5. l-am dat 
numele 

— În fine, cel pe care îl purtam pe atunci - şi 
denumirea hotelului. „Mi-ar face plăcere să mă văd cu 
fratele tău”. El mă întreba: „În ce problemă?” îi dădeam. În 
cuvinte învăluite, o indicație a motivului. Pe urmă, nu mă 
mai mişcăm din hotel. După două sau trei zile, primeam un 
telefon care-mi fixa întâlnirea. Mă duceam singur, fără 
securitate, fără arme, şi Şahid venea la întâlnire. 

Mai discutară de una de alta, ajutându-se unul pe 
altul să înece peştele. Apoi Robin se ridică să plece. Jack îl 
conduse, trecându-şi amical un braţ în jurul umerilor lui. 
Se simţea destul de aristocrat pentru a-şi permite aceste 
abateri de la reținerea şi rigoarea dintre anglo-saxoni. 

— Mi-a făcut plăcere să te revăd, Bob. Mă gândesc 
adesea la tine şi mă întreb cu ce te mai ocupi în viaţă. 

— Cu probleme umanitare, aşa cum ştii prea bine. 

Swellington se bătu cu arătătorul pe obraz. 

— Îmi spuneam: la DIA sau la NSA33... dar, în cele din 
urmă, nu-mi prea vine a crede. Te văd mai curând în free 
lance: mercenar în domeniul informaţiilor. 

— Citeşti prea multe romane de spionaj, Swell. Eu 
mă îngrijesc de orfanii din Rusia, asta-i tot. 

— Dacă pentru asta vrei să-l întâlneşti pe Şahid, ai 
greşit adresa, bătrâne. El nu se îngrijeşte de orfani: el este 
cel care îi produce. 

Swellington arse o palmă în spinarea lui Chastow: 

— Baftă, ticălosule. 

— Mulţumesc, Swell. 

Swell îşi luă un aer inocent: 

— Mulţumesc? Mulţumesc, dar pentru ce? 

Şi Robin o făcu pe inocentul: 


33 Defense Intelligence Agency, National Security Agency, (n.a.) 


— Pentru băutură, bineînţeles. 

Se despărţiră ca nişte vechi prieteni, aşa cum de fapt 
nu erau. 

Secţiune 1.10 
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Întors la Atlanta, Robin petrecu o seară 
satisfăcătoare în compania vicontesei, care era pe cale să-i 
tapeze pe toţi snobii din Georgia pentru Orphans Galore. 
Era mereu la fel de disponibilă, idealistă şi atletică. La un 
moment dat, când Robin credea că îi dăduse toate motivele 
să se cufunde într-o dulce epuizare, ea deschise ochii la 
fel de scrutători ca întotdeauna: 

— Vreau să-ţi fac o propunere. 

— Încă una? 

— Nu te ţine de glume, brută ce eşti. E vorba de 
copiii mei din Cecenia şi de ceea ce putem face noi, 
creştinii pentru ei. Trebuie că ai rămas puţin creştin, fără 
să-ţi fi dat seama. 

Ea îşi culesese toate informaţiile de la Bids for Kids. 
Robin putea fi eliberat temporar de sarcinile ce-i reveneau 
şi să-şi reia activităţile ceva mai târziu: asistenta lui l-ar fi 
putut înlocui. Oricum, nu avea nevoie să-şi încaseze 
indemnizaţia: vicontesa se informase şi asupra veniturilor 
sale personale. În aceste condiţii, de ce nu ar însoţi-o în 
Cecenia? Trebuia doar să investească o sumă pentru a-şi 
justifica intrarea în Orphans Galore. 

— Un gen de zestre, nu? 

— Un gen de zestre. 

— Şi de ce mi-aş dori eu în asemenea măsură să 
merg în Cecenia încât să mai şi plătesc pentru a fi ucis 
acolo? 

De data asta, ea îi trase o palmă peste ureche. 

— Ca să mă însoţeşti. Şi de asemenea pentru că, de 
când Statele Unite au schimbat brusc direcţia şi au devenit 
antiislamiste, Cecenia a ajuns locul cel mai părăsit din 
lume. Ruşii nu mai au nici cel mai mic motiv să se jeneze, 


iar wahhabiştii31 se dezlănţuie. Azi, în Cecenia trebuie să 
mergem, Robin, dacă vrem să facem un bine cât de mic 
puilor de om. 

Nimic nu-i putea fi mai pe plac lui Robin decât 
această propunere, şi o puse pe seama înlănţuirii de ocazii 
care, în anumite momente, se înnoadă impecabil, ca o 
funie sau un lasou. 

— Şi la cât se ridică zestrea? 

— Nu-i cine ştie ce mare, pentru că, închipuie-ţi, am 
chef să te iau cu mine. Băieţelule american. Ce zici de 
patru sute de mii de dolari? 

— N-aş putea merge mai departe de două sute de 
mii. Cel puţin nu acum. 

— Dar dacă ai împrumuta? 

— Aş contraveni principiilor mele. 

— Dar eu m-am informat. Lumea vorbeşte că ai mulţi 
prieteni foarte înstăriți. Ai putea să le ceri nişte donaţii 
pentru orfanii ceceni. Să nu le zici că sunt pentru ruşi: ar 
da mai puţin. Se spun multe pe seama dumitale, Robin. S- 
ar părea chiar că faci parte dintr-o societate care se 
numeşte CI... 

Cu piciorul, Robin azvârli cât colo cearşaful. 

— Taci din gură, Betty. Toţi membrii Clubului depun 
jurământ să nu participe niciodată şi nici să nu asiste la 
vreo discuţie legată de Club. E o regulă absolută. Dacă mai 
scoţi un cuvânt în plus pe această temă, mă văd obligat să 
plec, ceea ce, în ţinuta în care mă aflu... 

x 


La universitatea din Berkeley, Robin avea întâlnire cu 
Dr Marjorie B. Fisch, o persoană de culoare nuanțată, ceea 
ce-i aminti lui Robin definiţia inefabilă a lui Bierce: 

„Mulatru: produs din două rase, căruia îi este ruşine 
şi de una şi de alta”. Greşit, fiindcă, în pofida ochelarilor 
severi şi a şpilhozenului roz cu volănaşe bleu ca cerul, Dr 


34 Adepţi ai mișcării politice și religioase, cu tendințe puritane, a 
musulmanilor din Arabia Saudită, mișcare creată de Abd al'Wahhab 
(1703-1792). (n.tr.) 


Fisch nu se ruşina de nimic: 

— Ei bine, Mr Chastow, fiindcă mi-aţi fost 
recomandat de către decanul meu, presupun că voi fi 
obligată să vă conduc în sanctum sanctuorum. Ţin însă să 
vă atrag atenţia asupra faptului că cercetările noastre 
interesează Ministerul Apărării şi, prin urmare, sunt 
secrete. 

Decanul în chestiune era un membru al clubului, 
care-şi exercita activităţile în învăţământul superior. Robin 
promise să dea dovadă de o tăcere exemplară şi fu condus 
prin trei sasuri de securitate până la laboratoarele ASE, 
All Seeing Eye”, a căror siglă triunghiulară reprezenta 
ochiul divin, cel care figurează şi pe dolar. 

Prima încăpere unde fusese introdus era vastă şi 
înaltă ca o sală de sporturi. Un pupitru de comandă 
electronică ocupa unul dintre capete. Pe etajere odihneau 
obiecte de dimensiuni şi forme diverse. Arătându-le pe 
rând, unul după altul, cu vârful roşu al unui indicator laser, 
Dr Fisch îşi începu conferinţa. 

— Vă aflaţi aici, Mr Chastow, în regatul UAV, 
unmanned aerial vehicles, vehicule aeriene fără echipaj, şi 
mai exact, în districtul MAV, micro ar vehicles, vulgar 
denumite microdrone. 

„Dronele, după cum ştiţi, sunt avioane pilotate de la 
distanţă şi menite să transmită fie la sol, fie unui alt avion, 
datele înregistrate. Ele au adus imense servicii în timpul 
conflictelor balcanice; şi aduc altele în Afghanistan. 
Probabil că aţi auzit vorbindu-se de Santinel, de Pioneer, 
de Pointer, care au fost de pe acum utilizate în Kuweit, cu 
un total de 5.522 de ieşiri pentru 1.641 ore de zobor. 
Actualmente, drona cea mai eficientă este, evident, de 
producţie americană: Global Hawk, care are o anvergură 
superioară celui unui Boeing 747; până şi francezii 
încearcă să construiască drone: ei au MART-ul, CL 289 şi 
Crecerelle. Lipsite de interes, dacă vreţi părerea mea. 

„Aici, la noi, la Berkeley, specialitatea noastră o 


35 Ochiul care vede tot. (n.a.) 


reprezintă  microdronele, natural, conforme normelor 
DARPA, Defense Advanced Research Projects Agency, 
adică nu depăşesc 15 cm pe cele trei dimensiuni ale lor, 
transmițând imagini de sunete în timp real şi de la o 
distanţă care poate merge până la 10 km, susceptibile să 
zboare cu 50 de km la oră şi să se menţină în aer timp de 
minimum 20 de minute. Remarcaţi, vă rog, că am adoptat 
sistemul metric, ceea ce complică lucrurile, dar asta-i 
legea. 

„Nu suntem singurii pe piaţă. Aero Vironment a 
construit Black Widow, care zboară 22 de minute. Ea 
posedă un receptor UEIF care cântăreşte 3 gr, un sistem 
de transmitere a imaginilor video de aceeaşi greutate şi o 
cameră care cântăreşte doar 2 gr. Pilotul său automat 
poate fi pus în funcţiune de un infaterist izolat, iar 
imaginile pe care le obţine se afişează pe lentilele unei 
perechi de ochelari speciali. 

„Pe de altă parte, Lockheed construieşte un 
Microstar, care zboară o oră, dar cântăreşte 100 de grame 
în vid, ceea ce, din punctul nostru de vedere, este mult 
prea mult. De altfel, priviţi-l. Ai zice că-i o cloşcă de hârtie, 
nu-i aşa? Are 15 cm pe lungime şi anvergura tot de 15: 
este deja depăşit. 

„Vreţi să vedeţi Black Widow care, deocamdată, 
colecţionează recompense? Iat-o! E genul acela de cutiuţă 
neagră cu o elice în faţă. Lungimea: 23 cm; anvergura: la 
fel; înălţimea: 7 cm. 

„Francezii produc un Epsilon 1 şi 2. Le puteţi vedea 
pe etajera de acolo. Primul are o anvergură de 50 de cm - 
ridicol! - iar al doilea cu jumătate mai puţin. Nu zboară 
decât în jur de zece minute şi cu 30 de km la oră. Nişte 
fleacuri fără importanţă. 

„MAV-ul german, al lui Dornier, este superior: zboară 
20 de minute şi are o rază de acţiune de 4 km, cu o 
anvergură de 30 de cm, prea mare când ai în vedere 
discreţia. 

„În ţara noastră, MLB fabrică un MLB Bat, un 


adevărat gigant: îl vedeţi acolo, ai zice un soi de 
portţigaret pe jumătate deschis: anvergura de peste 60 de 
cm şi lungimea de aproape 50. Avantajul este că poate 
zbura pe un vânt puternic, fără să fie incomodat. 

„MLB Micro Dot e mai simpatic: parcă ar fi un cap de 
marțian, nu vi se pare, cu acele două fente în dreptul 
ochilor? Are mai puţin de 40 de cm în lungime şi ca 
anvergură şi, în 1998, a câştigat premiul universităţii din 
Florida pentru un zbor fără pilot la 600 de metri şi o 
transmisie clară şi distinctă a imaginilor pătrate de la sol 
de 1, 50 m pe 1, 50 m. 

„MLB-ul mai produce şi MLB Trochoid - un gen de 
peştelimandă cu înotătoare verticale, acolo, care are 
avantajul de a putea executa zboruri aproape staționare. 

„În sfârşit, printre alte microdrone, care nu provin de 
la noi, de aici, de la Berkeley, aveţi şi acest D'spyfley: ai 
zice că-i un prespapier cu aripioare. Nu-i rău deloc, dar 
cântăreşte totuşi 250 de grame şi nu poate zbura decât cu 
6 km pe oră, ceea ce-l face uşor reperabil. 

„Ce părere v-aţi făcut de toate astea, Mr Chastow? 

— Sunt impresionat. 

— Şi încă n-aţi văzut nimic. Deschideţi ochii mari, Mr 
Chastow. 

Cu degetul, Dr Marjorie B. Fisch îi făcu semn lui 
Robin să se apropie de pupitrul electronic pe care ea îşi 
lăsă mâinile cu solemnitatea unui pianist care atacă al 
doilea concert al lui Rahmaninov. 

Cu un vâjâit, MLB Bat decolă de pe etajeră şi se 
ridică în aer. De îndată ce depăşi înălţimea unui om, cele 
două aripi mari ale sale se desfăşurară, justificându-i 
numele de „liliac”, şi porni să se rotească lent pe sub 
plafon. 

Dr Fisch apăsă un alt buton şi Black Widow părăsi 
etajera la rândul său şi începu să descrie un parcurs în 
zigzag, când mai rapid, când mai lent. La un moment dat, 
părea să atingă capul lui Robin, care se prefăcu gata să-şi 
flexeze genunchii. Marjorie, scoţându-şi vârful limbii 


foarte roz printre buzele foarte închise la culoare, lansă 
succesiv Micro Dot, Trochoid şi Microstar. Sala întreagă 
zbârnâia de zborurile lor încrucişate. D Spyfly merse să se 
alăture confraţilor săi. Era un adevărat balet, un carusel. 
Stăpâna microdronelor fu zguduită de un râs plin de 
încântare, senzual şi silențios. Umerii îi tresăreau. Ea 
strigă: 

— E prea frumos. Hai să le lansez şi pe cele străine. 
Să mobilăm încăperea. La rândul lor, MAV-ul german şi 
cele două Epsilon franceze se ridicară greoi, spaţiul fiind 
brăzdat de aceste nouă maşinării, al căror zboruri se 
întretăiau în fiecare clipă fără nici cel mai mic acroşaj. 

— Ei, ce ziceţi, Mr Chastow, vă place? 

— Sunt uluit, dar mă tem să nu se producă vreo 
coliziune! 

Dr Marjorie B. Fisch îşi reluă aerul sentenţios: 

— Nu se pot produce coliziuni. Zborurile sunt 
programate la micron, aproape la nanosecundă. Vă place? 

— Am rămas fără glas. 

La ordinele electronice ale Dr Fisch, microdronele se 
întoarseră unul după altul în staul şi îşi recăpătară 
înfăţişarea inocentă şi inertă, pe etajerele respective. 

Robin se informase suficient asupra acestui gen de 
maşinării, fără să omită că veritabila lansare se făcea 
diferit: MLB Bat se lansa cu mâna, iar MLB Micro Dot cu 
ajutorul unei catapulte. Existau câteva uşoare trucaje 
menite să impresioneze spectatorul, dar nu erau în măsură 
să schimbe nimic din ceea ce era esenţial. 

— V-a plăcut? mai întrebă o dată Marjorie Fisch când 
liliacul îşi reluă cuminte locul. 

— Sunt de-a dreptul uluit. 

— Ei bine, Mr Chastow, spuneţi-vă încă o dată că n- 
aţi văzut nimic, atâta vreme cât nu ştiţi ce facem noi aici, 
la noi, la Berkeley. Urmaţi-mă. 

În sala învecinată, unde ajunseseră, după ce mai 
trecură de un sas suplimentar de securitate, lucrau 
douăsprezece persoane, care nici măcar nu-şi ridicară 


capul la intrarea vizitatorului. Lui Robin îi fu prezentat 
prototipul asupra căruia se lucra „la noi, aici, la Berkeley”. 
Era un microdron capabil de performanţe superioare celor 
ale strămoşilor săi, şi care nu depăşea talia unui gândac 
mare, aşa cum se vedeau zburând prin Georgia, având 
chiar forma şi aspectul acestora: era Flying Cockroach 1. 

— Mr Chastow, Flying Cockroach 1 este constituit din 
folii de oţel inoxidabil ultrasubţiri pentru celulă şi de Mylar 
pentru aripi, care vor bate o cadență de 180 de lovituri pe 
minut, mişcarea fiind produsă de  declanşatori 
piezoelectrici cu energie solară, de unde şi economii 
considerabile în utilizarea pilelor, care nu sunt absolut 
deloc afectate, cu excepţia unor circumstanţe speciale, 
cum ar fi transmiterea de imagini video. Pentru a vă da o 
idee asupra miniaturizării, ce-aţi zice dacă giroscopul 
măsoară un milimetru în diametru. Cât despre numele şi 
aspectul lui Cockroach, ele au fost alese ca o aluzie la 
porecla unei organizaţii pe care noi, cei de aici, de la 
Berkeley, sperăm să o facem unul dintre primii noştri 
clienţi. 

Dr Fisch clipi poznaş dintr-un ochi: cândva, CIA 
fusese cunoscută de iniţiaţi sub numele de Cockroach 
Alley, aleea Gândacilor. 

După ce asistase la o demonstraţie asupra 
capacităţilor, care dură trei ore: 

— La ce preţ vindeţi drăciile astea mititele? întrebă 
Robin, ca într-o doară? 

Dr Fisch izbucni scandalizată: 

— Mr Chastow, nici să nu vă treacă prin cap! Aceste 
produse ale inteligenţei americane nu sunt de vânzare. Ele 
trebuie să servească la apărarea patriei noastre, la 
protejarea societăţii noastre! 

Robin se uită la ea curios. 

Această descendentă a sclavilor se năpustea întru 
apărarea unui stat care îi aservise strămoşii! Acesta era un 
exemplu al reuşitei de netăgăduit a politicii americane 
positive action care, în decursul unei generaţii, inculcase 


negrilor ideea că reprezentau cetăţeni cu drepturi depline: 
nu mai avea importanţă că faptul se realizase ca urmare a 
unor măsuri demagogice, uneori ridicole. Scopul era atins. 
Cu preţul egalităţii şi ai dreptului la respect, negrii erau 
gata. O dată în plus, să-şi pună curajul, abnegaţia, intuiţia 
în slujba unei patrii pe care alţii o creaseră, adesea pe 
seama lor. Robin ar fi fost dispus să parieze că în faţa a 
Stars and Stripes, stindardul american, inima lui 
Marjorie bătea mai repede. Dar inima lui, gentleman 
sudist, nu cunoştea acest gen de tahicardie patriotică. 
Pentru el, drapelele erau linţolii. 

Întors la hotel, îi telefonă Dr Kristen: 

— Dispunem de mijloacele necesare pentru a lansa 
Rana Mortală... 

Secţiune 1.11 
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Dacă garsoniera lui Robin din Ansley Park avea 
aspectul unei locuinţe impersonale, situate indiferent în ce 
reşedinţă modernă de lux, când era vorba de hoteluri, se 
dovedea rutinat şi experimentat. In Paris, stătea la Ritz, în 
Saint-Pet (cum zicea Divo) la Europa, în Moscova la 
Naţional, în Londra la Chesterfield, în Roma la Inglaterra, 
în Ibiza la Montessol: alese adesea, dar nu întotdeauna, 
dintre cele mai bune, în funcţie de întâlniri, de hazard, de 
amintiri fericite. Faptul că era recunoscut de hotelieri nu-l 
deranja pe Mr Chastow: nu avea nimic de ascuns din 
activităţile sale umanitare care îl determinau să 
călătorească. 

La Istanbul trăgea de regulă la Yezi/ Ev, hotel de 
calitate, dar fără pretenţii, situat într-o veche casă 
burgheză, mobilat potrivit gustului germanic al secolului al 
XIX-lea, cu accente care aminteau de Hamburg, de 
Bismarck, de o Mitteleuropa?” încă de pe atunci periculos 
îndreptată nach Osten. Cine ştie ce s-ar fi întâmplat fără 
binefăcătorul Prim Război Mondial? Ordinea veche şi 


36 Stele și dungi, (n.a.) 
37 O Europă Centrală îndreptată către est. (n.a.) 


detestată ar fi durat poate încă multă vreme... Şi, să 
locuiască la egală distanţă între Sfânta Sofia şi Moscheea 
Albastră era incitant pentru imaginaţie. 

Chiar din prima seară se duse la baia turcească din 
cartier, frecventată de el pe vremuri. Îi plăcea aerul aerul 
supraîncărcat de apă, clarobscurul, gravitatea. Că nu 
exista nicio fereastră, ci un geamlâc în formă de cupolă, îi 
amintea de Kaaba. Se prefăcea că îi era frică de acei 
masori herculieni care-l întorceau ca pe un pancake45 în 
mâinile lor. Le dădea bacşișuri moderate, ca să nu-şi facă 
idei asupra intenţiilor sale. 

În ziua aceea, un ghem de temeri îl dădeau o stare de 
uşor dezgust: poate că Başir nu era de serviciu, sau filiera 
Başir se destrămase, sau avea să-i fie prezentat un alt 
Başir, care n-ar corespunde întru nimic situaţiei sau, 
dimpotrivă, ar încerca să abuzeze de ea. Până la urmă, 
totul se petrecu cu bine. Ahmed, ofensat dar politicos, 
convocă un Başir care spăla, ţesăla şi malaxa ca nimeni 
altul, şi acceptă fără să clintească cei 555 de dolari şi 55 
de cenți. 

— Spune-i fratelui tău că aş vrea să-l văd. Am eu o 
idee care ar putea să-l intereseze. Numele meu este 
Robert Chastow. Am tras la hotelul 

Yezil Ev. 

Başir plonjă într-o reflecţie profundă, de unde sfârşi 
prin a extrage o întrebare: 

— American? 

După răsturnarea alianțelor care, aproximativ dar 
spectaculos, urmaşe evenimentelor din Nine-Eleven, nu 
era o întrebare inocentă într-o ţară de tradiţie 
musulmană. Robin răspunse cu o nepăsare aparentă: 

— American. 

Şi nu se putu împiedica să nu adauge: 

— Dar diferit de ceilalţi. 

Başir mai reflectă o vreme. 

El gândea aşa cum rumegătoarele rumegă, dar cu un 
firesc diminuat. 


— Treaba ar putea să ne ia ceva vreme. 

Dar a luat mai puţin decât se temea Robin. A patra 
seară, telefonul sună în camera sa, după cina pe care o 
luase liniştit la hotel. Vocea era puternică şi bine timbrată. 
Articula un Queen english rafinat, fără  bâlbâielile 
oxfordiene. 

— Mr Chastow? 

— La telefon. 

— Sunt fratele lui Başir. Doriţi să mă vedeţi? 

— Da. 

— Vreţi să-mi faceţi o propunere? 

— Da. 

— Interesantă? 

— Da. 

— Pentru dumneavoastră sau pentru mine? 

— Pentru amândoi. 

— Grozav. Aş putea să-mi fac o idee asupra înfăţişării 
dumneavoastră? 

— Cinci picioare nouă, o sută patruzeci de livre, 
şaten. Cărarea pe partea stângă. Ochi căprui. 

— Sfânta Sofia, mâine la ora unsprezece. Dinaintea 
portretului lui lisus Hristos. 

Sfânta Sofia, după ce o descoperise Robin, însemna 
pentru el unul dintre cele mai de seamă vestigii ale 
umanităţii. Acest templu al înţelepciunii lui Dumnezeu, 
atins de un gigantism congenital şi de fisuri la fel de 
congenitale: acest tratat arhitectural al teologiei creştine, 
păzit de patru minarete islamice ca de patru ceauşi; 
această biserică convertită în moschee travestită în muzeu; 
acest punct crucial de întâlnire dintre Orient (care va 
rămâne mereu Orient) şi Occident (care va rămâne mereu 
Occident, după cum susţine Rudyard); acest buric dureros 
al Eurasiei... Robin era convins că rolul esenţial al acestui 
zepelin, gata să-şi ia zborul spre metafizică, nu se 
terminase. 

Dar mai ales, preocupat de problemele ruseşti cum 
era, nu putea pune piciorul pe acele dale fără să revadă 


scena desfăşurată chiar aici, cu puţin înainte de anul o mie 
când, printre nourii de tămâie care se ridicau şi se 
desfăşurau în aer şi corurile care tunau sub bolți. Rusia se 
scufundase trup şi suflet în ortodoxia de unde nu avea să 
mai iasă, neîndoielnic, în vecii vecilor (în pofida 
promiţătoarei paranteze a comunismului). 

Robin urcă agale rampa pe care împărații Bizanțului 
o parcurgeau călare şi se îndreptă spre aripa nordică a 
edificiului. 

În ciuda toamnei târzii, grupuri de turişti mergeau 
după stegarii care ridicau în vârful unor bețe eteroclite, 
cartoane, fanioane, caschete, batiste. Aparatele foto, 
camerele de luat vederi, camescoapele subtilizau şi 
înmagazinau o Sfântă Sofie virtuală, care avea să se 
reproducă la infinit prin albumele şi pe ecranele japoneze, 
australiene, islandeze... „Din casa Tatălui meu aţi făcut o 
grotă de hoţi”. Robin se opri dinaintea „portretului lui lisus 
Hristos”. 

Mozaicul reprezenta un chip omenesc, amintind mult 
de cel de pe Sfântul Giulgiu, şi care părea a rosti cu glas 
mare şi aievea: „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa”. Robin, 
cu antecedentele sale protestante, manifesta pentru orice 
reprezentare a unei divinităţi o aversiune pe care ateismul 
său nu o diminua. Simti un soi de indispoziţie. 

Nu era preocupat să afle dacă fusese urmărit de la 
hotel şi care puteau fi „santinelele” menite să asigure 
securitatea întâlnirii. Putea fi acel japonez mustăcios sau 
americanca aceea obeză, sau italianul cu bărbia vineţie. 
Şahidul dispunea, cu siguranţă, de personalul necesar 
pentru ca afacerea să se desfăşoare în bune condiţii. După 
vreo zece minute, un turc, tânăr, afabil, înaintă zâmbind 
spre el cu mâna întinsă: 

— Mr Chastow? 

— În persoană. 

— IÎncântat să vă întâlnesc, Sir. Sunt ghidul 
dumneavoastră. Vă rog să binevoiţi a mă urma. 

li aştepta o limuzină. Geamurile erau voalate cu 


perdele. O oglindă, şi ea acoperită de o perdea, despărţea 
pasagerii de şofer. În interior domnea un parfum de 
paciuli. Tânărul turc sporovoia plăcut într-o engleză 
pronunţată cu accent american: 

— Vă place Istanbului, Sir? Aţi mai fost la Istanbul, 
Sir? Aţi ales hotelul ca un cunoscător. 

Merseră cam patruzeci de minute. Când maşina se 
opri, coborâră într-o curte interioară spre care dădeau 
balcoane închise cu grilaj, vopsite în culori pastel. Turcul îl 
conduse pe Robin într-un vestiar. Pe o bancă fusese 
aruncat un veşmânt de interior din mătase purpurie 
brodată cu aur. 

— Vă propun, Sir, să binevoiţi a vă dezbrăca şi să 
puneţi pe dumneavoastră această aaba. 

— Nu sunt înarmat. Puteţi verifica. 

— Nu de arme ne temem noi, Sir. Foarte simplu, am 
prefera ca întrevederea să nu fie înregistrată, iar dacă ar fi 
trebuit să ne asigurăm că nu aveaţi asupra dumneavoastră 
niciun material de acest gen, Sir, am fi fost nevoiţi să vă 
percheziţionăm într-o manieră prea intimă, ceea ce ar 
putea fi neplăcut pentru dumneavoastră, Sir. Când veţi fi 
gata îmbrăcat, să  împingeţi uşa de dinaintea 
dumneavoastră. Pe curând, Sir. 

Turcul se retrase cu o plecăciune. Robin se dezbrăcă 
gol puşcă în faţa unei oglinzi, convins fiind că nu avea pe 
dos amalgamul obişnuit din cositor şi argint viu. Işi pături 
hainele şi trase pe el acea aaba. Era croită potrivit 
tradiţiei: două dreptunghiuri mari cusute împreună, cu o 
gaură pentru cap, căzând peste braţe ca nişte mâneci. 
Ceaprazuri festonau contururile şi deschiderile. Ansamblul 
conferea o impresie de prospeţime, de dezinvoltură şi de 
fast. 

Robin aruncă o privire în oglindă, se descoperi 
drăguţ deghizat în turcaleţ şi merse să bată în uşa 
indicată. 

— Intraţi, intraţi, făcu glasul vesel, britanic şi rasat, 
pe care Robin îl mai auzise şi la telefon. 


Intră într-un salon vast cu plafonul jos, unde domnea 
o penumbră sudistă. Mobilierul era turcesc: covoare, 
saltele pestriţe, perne în dungi, mese joase încrustate cu 
sidef. Un bufet rustic într-un colţ. Petele de lumină şi de 
umbră ale balcoanelor aruncau pe jos romburi alternative 
luminoase şi întunecoase. De îndată ce Robin intră, un 
bărbat care, cu o clipă mai înainte, stătea tolănit în voie pe 
o saltea, se ridică dintr-un salt aşa cum o pisică se avântă 
pe pervazul unei ferestre. Nu era decât un gest de politeţe, 
dar atât de rapid în detenta sa că ai fi putut crede căe 
vorba de un atac. 

— Fiţi binevenit, Mr Chastow. Ce mai faceţi? 

Chip brun, lătăreţ, deschis, ten mat dar nu oacheş, 
ochi mari care te duceau cu gândul, fără să ştii de ce, la 
nişte oglinzi, şi un zâmbet plutind pe buzele ce păreau 
sculptate cu briceagul. Afghan? Maghrebin? Libanez? 
Arab? Sicilian? Andaluz? La o adică, omul ar fi putut să fie 
chiar celt. 

— Ce mai faceţi, răspunse Robin, strângând o 
dreaptă musculoasă. 

— Luaţi loc. Din păcate, nu vă pot oferi decât mobile 
turceşti. Remarcaţi, e plăcut pentru şale. (Fraze scurte, 
dicţie dentală, precisă, rapidă.) Ce beţi la ora asta? (O 
privire aruncată pe Rolex.) Soarele a depăşit vârful 
catargului. 

Robin se întreba dacă toată acea lipsă de firesc 
britanică era de gradul doi sau de gradul întâi. Îşi ridică o 
sprânceană aproape cu aceeaşi eleganţă ca şi vicontesa 
lui. 

— Scotch, dacă îmi ţineţi companie. 

Stăpânul casei izbucni într-un râs juvenil şi-şi 
ameninţă oaspetele cu degetul. 

— Nu-i frumos din partea dumneavoastră să vă bateţi 
joc de prejudecățile noastre musulmane. Ce-i drept, 
suntem foarte stricţi la acest capitol, dar pentru morţi 
există unele derogări, şi, cum eu sunt unul potenţial, pot 
bea atât cât vreau. 


Se îndreptă spre bufet şi luă de acolo două pahare de 
cristal şlefuit, umplu unul, fără să întrebe, cu cuburi de 
gheaţă, le stârni clinchetul vesel, turnă deasupra o porţie 
sănătoasă de Glenmorhangie, o alta de apă minerală şi îi 
aduse amestecul lui Robin, care se căţărase pe un teanc 
gros de perne. Apoi, se întoarse la bufet, turnă 
Glenmorhangie în alt pahar şi adăugă un strop de apă. 

— Apă de izvor din Scoţia, preciză el, făcând cu 
ochiul. 

Se lăsă să cadă pe o saltea, fără să verse o picătură. 

— S-ar părea că avem ceva să ne spunem? întrebă el 
puţin convins. 

— Nu ştiu, rosti rece Robin. Dumneavoastră sunteţi 
promotorul morţilor care ucid? Sunteţi Martirul? 

— Aşa mi se spune. 

— Nu mi se pare că aţi fost prea martirizat până în 
momentul de faţă. 

— Sunt în aşteptare, Mr Chastow. Nimic, vă asigur, 
nu poate conferi o mai mare seninătate decât voinţa de a 
muri. Niciun apetit mai pronunţat faţă de bunurile unei 
vieţi pe care o vrei cât mai scurtă cu putinţă. Dar 
dumneavoastră, cine sunteţi de fapt, Mr Chastow? Un 
american diferit de ceilalţi, s-ar părea. Eu credeam că toţi 
americanii sunt croiţi după acelaşi model sau aspiră spre 
el. Nu cumva faceţi parte din CIA? Dar, în fine, toţi 
americanii, care se hazardează azi prin părţile noastre, 
sunt din CIA, nu? 

— Am aparţinut de Agenţie; datorită ei am putut intra 
în contact cu dumneavoastră. Dar acum, interesele noastre 
au devenit divergente. Nu mai lucrez pentru guvern. 

— Ah! Sunteţi particular. Atunci, daţi-mi voie să 
ghicesc subiectul conversaţiei noastre. Aveţi de gând să-mi 
vorbiţi de petrol, şi mai precis de conductele de ţiţei. 
Presupun că vedeţi în mine un combatant cecen. Şi de ce 
v-ar interesa Cecenia? (Mereu acea pronunție insolentă, 
de exactă ce era, dar debitul se accelera.) Să nu mă faceţi 
să cred că sunteţi preocupat de necazurile poporului ei. 


Fiindcă vreţi ca de petroul din Caspica şi de gazul din 
Turkmenistan să nu profite Rusia. Vreţi ca petrolul şi gazul 
să ia drumul unei Cecenii independente către Georgia, 
România, Serbia şi Bosnia (de unde şi generoasa voastră 
susţinere a musulmanilor bosniaci) - sau prin Bulgaria, 
Macedonia şi Albania (de unde şi eroica asistenţă acordată 
musulmanilor kosovari). Hai recunoaşteţi, Mr Chastow, ce 
companie americană reprezentaţi şi în ce măsură bieţii 
mudjahidini cecem v-ar mai putea fi utili, deşi i-aţi părăsit 
intolerabil de îndată ce, după Nine-FEleven, a început să vă 
tremure propriul fund încântător? 

Martirul zâmbi doar din buze. Ochii îi rămăseseră de 
nepătruns. 

Robin se întrebă cum ar fi trebuit să ia lucrurile, şi, 
acordându-şi un moment de răgaz, sorbi un gât de whisky, 
pe care gazda sa trebuie că-l diluase intenţionat, pentru a-l 
determina pe american să simtă că nu era decât un barbar. 

— Domnule Şahid - mă adresez astfel pentru că nu 
mi-aţi dat alt nume, am să vă surprind. Oleoductele mă 
interesează într-o mică măsură. Da. Nu-i rău să i se taie 
Rusiei degetele de la o mână sau chiar de la amândouă, 
dar asta reprezintă o însărcinare pe măsura puterilor 
vizibile, oficiale, diplomatice, militare şi comerciale. Noi, 
domnule Şahid, noi vizăm organele vitale. Nu aparţin nici 
unei companii petroliere şi n-am de gând să vă spun ce 
interese reprezint, dacă ele nu coincid cu ale 
dumneavoastră. Să continui sau doriţi să mă retrag, 
mulţumindu-vă pentru această grămadă de gheaţă? 

O clipă de tăcere, şi apoi Şahidul, din nou cu râsul 
său juvenil, se lansă de pe locul său, se duse după un alt 
pahar pe care-l umplu cu Glenmorhangie, mai înainte de a 
adăuga trei picături de apă din Scoţia. 

— Aveţi dreptate când spuneţi că nu sunteţi la fel ca 
ceilalţi. Despre ce este vorba? 

Robin îşi înmuie buzele în licoarea agresivă şi plăcută 
la gust. 

— Reprezint o organizaţie internaţională deocamdată 


cu sediul în Statele Unite. Actualmente, organizaţia 
noastră şi voi, combatanții din Cecenia, avem acelaşi 
duşman: Rusia. Statele Unite au sprijinit cauza cecenă 
până la 10 septembrie şi s-au raliat mai mult sau mai puţin 
punctului de vedere rus începând cu data de 12. Nouă 
celorlalţi, nu ne stă în obicei genul ăsta de a schimba 
macazul, pentru că proiectul nostru este mai ambițios. 
Fără a fi credincios, el nu se poate compara, ca anvergură, 
decât cu cel al marilor religii ale lumii. Acest proiect trece, 
printre altele, şi tocmai aici interesele voastre şi ale 
noastre coincid, prin declinul Rusiei. Aventura comunistă 
şi falimentul ei au avut o contribuţie serioasă în acest sens. 
Comunismul a făcut ca Rusia să fie urâtă; eşecul 
comunismului a făcut-o slabă. Nu-i deloc bine să fii slab şi 
urât. Dar în momentul de faţă, pe ruinile Uniunii Sovietice, 
Federaţia Rusă este pe cale să redevină un imperiu, ale 
cărui scopuri le-ar pune pe ale noastre - vreau să spun ale 
organizaţiei noastre - în pericol. Prin urmare, am hotărât 
să ducem, împotriva guvernului Rusiei, o acţiune 
distructivă. 

„Rusia reprezentând încă o putere nucleară, nu 
putem avea în vedere lansarea împotriva ei a unui atac 
american nici atomic, nici clasic, pentru că n-am putea 
controla consecinţele. Am gândit la scară mai modestă o 
acţiune teroristă contra Kremlinului, dar, nici în această 
eventualitate, nu am putea să prevedem urmările. Credem 
că Decât să încercăm exterminarea Rusiei, ar fi mai 
convenabil să-i provocăm în mod constant leziuni, care o 
vor împiedica să-şi joace rolul în lume. M-aţi urmărit până 
aici? 

— Mie personal, o acţiune teroristă îndreptată 
împotriva Kremlinului, mi-ar fi pe plac. 

— De un timp încoace sunt în căutarea a ceea ce 
numesc eu un organ vital, adică o administraţie, un partid, 
un laborator, un corp constituit, un club intelectual, 
indiferent de ce formaţie, a cărui slăbire ar provoca o 
slăbire corespunzătoare a Statului rus, nu atât sub 


aspectul eficacităţii sale naţionale, cât în rolul pe care 
acest stat ar fi chemat să-l joace în lume. Dacă găsim, în 
anturajul preşedintelui Federaţiei, un organism la care să 
putem ajunge şi să-l facem să sângereze şi să supureze la 
infinit, am fi realizat mult în vederea distrugerii progresive 
a statului rus. Asta-i regula jocului în ziua de azi, în care 
totul se îndeplineşte prin manipularea opiniei aşa-zis 
publice. Convinge pe cineva că este bătut, şi ajunge să fie 
bătut. Nu-i un procedeu complet nou: Sun Tzu l-a 
descoperit cu cinci secole înaintea erei noastre, iar ceea ce 
era valabil pe atunci se dovedeşte a fi şi mai valabil azi. 
Din cauza democraţiei, pe de o parte, adică a puterii 
înzecite a opiniei publice, şi a mass-media, pe de alta, 
adică a posibilităţii ce ne este la îndemână să manevrăm 
această opinie după cum ne place. 

„Acest organ vital şi vulnerabil, cred că l-am găsit. 
Ceea ce-i va întina reputaţia, ceea ce-l va dezorganiza, îl 
va slei, îl va destabiliza, îl va umili, va avea, ca repercusi- 
una, aceeaşi acţiune asupra Rusiei pe ansamblul ei. 

— Ei bine, hai să aruncăm în aer organul ăsta al 
dumneavoastră. Mie unul îmi place să fac lucrurile să 
explodeze. 

— Asta presupuneam şi eu. Dar, dacă îl vei face să 
sară în aer, pe de o parte, victimofilia contemporană este 
de aşa natură că va da naştere unei mişcări de simpatie 
dezastruoase; pe de altă parte, va fi înlocuit printr-un alt 
organ, poate şi mai rău. Sunteţi un combatant. Trebuie că 
ştiţi de ce armata americană preferă calibrele mici, care 
rănesc, dar nu omoară: răniții reprezintă o povară pentru 
duşman. Trebuie să aplicăm adversarului nostru 
traumatisme fatale, şi pe termen lung. Sunteţi în stare să 
înţelegeţi o astfel de politică? 

— Continuati. 

— Vom proceda la o operațiune al cărei nume de cod 
este Rană Mortalà. 

„Prima fază: manevre de recunoaştere şi de pregătire 
mediatică pentru a ne asigura, pe de o parte, că organul 


ales este la fel de vital cum îl considerăm noi; pe de altă 
parte, că deţine un potenţial de nepopularitate suficient. 

„A doua fază: penetrarea organului şi determinarea 
lui să comită acţiuni propice pentru noi şi catastrofale 
pentru el. 

„A treia fază: declanşarea unei campanii 
internaționale de informație întemeiată pe acele acțiuni, 
care campanie ar fi fost de pe acum pregătită din prima 
fază. 

„Tentativa vi se pare demnă de interes? 

Şahidul încetase să mai zâmbească. Chipul lui părea 
să fi slăbit în câteva clipe, iar ochii-oglindă se nuanţaseră 
cu o ceaţă. Asculta cu o atenţie extremă, dar de parcă ar fi 
fost foarte departe. 

— Continuaţi, repetă el cu o voce joasă, ca într-un 
vis. 

— Pentru a duce la bun sfârşit această operaţiune, 
am nevoie de un om care ştie să-şi asume riscuri, care să 
fie capabil să manipuleze un material delicat, care să aibă 
imaginaţie şi care dispune în Rusia de complicităţi mai 
eficiente decât cele câteva contacte de informaţie pe care 
le pot avea eu acolo. Când am aflat că sunteţi autorul 
Morților care ucid, m-am gândit că aţi fi potrivit pentru 
această situaţie. 

Şahidul îşi lăsase capul să i se clatine pe piept. Părea 
că se consultă cu o Fiinţă care-l depăşea infinit. Respirația 
îi era vijelioasă. Acel da sau nu pe care avea să-l rostească 
nu ar fi însemnat numai o încuviinţare sau un refuz de 
circumstanţă. El şi-ar fi angajat întreaga fiinţă, la fel ca 
acel „da” sacramental al căsătoriei, ca acel „vreau” al 
botezatului, ca acel „jur” al regelui în momentul 
încoronării. 

În cele din urmă, îşi eliberă plămânii de aerul care-i 
umfla şi fixă asupra vizitatorului său o privire tot lipsită de 
expresie dar care, din clipă în clipă, îşi recăpăta 
strălucirea: 

— Spuneti-mi Hussein, rosti el, întinzându-i mâna. 


* 


Când vizitatorul necredincios plecă, Hussein se 
prosternă şi rămase minute în şir cu fruntea în pământ, cu 
sângele  năvălindu-i în creier şi inima înecată de 
recunoştinţă faţă de Dumnezeul său. 

Hussein nu era wahhabit. Fusese hrănit cu gândirea 
sufită3, în accepţia căreia lumea reprezintă în esenţă o 
relaţie între cel care iubeşte şi Cel iubit, Dumnezeu şi Om. 
Inclinarea spre martiriu pentru credinţă îi venise din 
copilărie şi se simţea neliniştit că ajunsese viu la treizeci 
de ani fără să fi găsit ocazia de a-şi împlini vocaţia. Uneori 
se plictisea pe acest pământ; uneori se suspecta de 
laşitate. Morţii care ucid îi procuraseră satisfacția acută a 
răzbunării, dar nicio speranţă să moară într-o lovitură 
vizând o explozie. Americanul diferit de ceilalţi venise să-i 
aducă o şansă miraculoasă, dacă Şahid ar fi ştiut s-o 
folosească cum trebuie. Dacă americanul spunea adevărul 
şi lucra pentru o organizaţie particulară sau dacă această 
organizaţie reprezenta acoperirea pentru vreun serviciu 
special nu avea nicio importanţă. 

Pe de o parte, Hussein ar fi avut în sfârşit mijloacele 
de a da o lovitură serioasă Rusiei. Dar se temea de ea: în 
decursul secolelor, graţie vocației sale imperiale. Rusia 
ştiuse să se folosească de forţele vitale ale populațiilor 
musulmane, evanghelizând unele, controlând altele; în 
plus, genul ei deosebit de creştinism, totul numai răbdare, 
supunere şi misticism, părea mai puţin inconciliabil cu 
islamul decât catolicismul roman, centralizat şi ierarhizat; 
pe scurt, ea dădea un exemplu rău. 

Pe de altă parte, Hussein nu dorea să furnizeze un 
avantaj decisiv marelui Satan american, care rămânea, 
deocamdată, duşmanul incontestabil, cel mai bine înarmat 
şi, de asemenea, cel mai  detestabil din cauza 
materialismului său funciar. Trebuia, deci, ca Rusia să 
suporte pierderi dar pe care, cunoscându-le, ar fi în 


38 Gândire mistico'filozofică apărută în secolul al Viil'lea în Arabia și 
Persia, având un caracter anticlerical și ascetic, (n.tr.) 


măsură să le diminueze. 

Când îşi ridică, în cele din urmă, capul, acel 
bassamat al-farah, zâmbet de bucurie extatică, privilegiu 
al celor care şi-au pus viaţa la dispoziţia lui Allah, se 
răspândise pe trăsăturile lui. 

Secţiune 1.12 12 

— Angajează-i pe cei de la Randolph and Knarr, sunt 
cei mai buni, îl sfătuise Dr Kristen cu ocazia întrevederii 
lor de la Varsity. Ar mai fi şi Hill and Knowlton, dar au 
devenit ridicoli cu incubatoarele lor debranşate chipurile 
de irakienii din Kuweit; sau firma Ruder Finn, dar până la 
urmă s-a aflat că toate poveştile lor cu lagărele din 
Iugoslavia, unde prizonierii erau violaţi, se dovediseră 
nişte baliverne. Şi pe urmă, Willy Knarr - nu-l cunosc pe 
Randolph, care trebuie să fie financiarul - Willy Knarr 
prezintă avantajul de a fi un cinic fără compromisuri: nu-şi 
pierde timpul făcându-l pe ipocritul. Îţi aminteşti cu 
siguranţă ce este un ipocrit după Bierce: „Un personaj 
care profesează virtuţi pe care nu le respectă şi profită de 
faptul că pare să fie ceea ce dispreţuieşte”. Willy Knarr nu 
profesează decât o singură virtute, eficacitatea. 

Primul lucru care-l frapă pe Robin când intră în 
biroul firmei Randolph and Knarr fusese dimensiunea 
diferitelor colaboratoare: abia dacă însumau o înălţime de 
şase picioare. Faptul trebuie că avea o semnificaţie. Nici 
urmă de eroare: Knarr* în persoană era un omuleţ, cu 
fruntea şi bărbia în pantă, cu un nas proeminent şi buze 
groase ca nişte ventuze. Purta un costum din trei piese şi o 
cămaşă cu guler răsfrânt, după moda anilor şatezeci. O 
scrumieră gigantică dispusă pe biroul său era plină la 
refuz cu arahide, ceea ce-l agasă pe Robin, amintindu-i de 
David Melan, soţul de-al doilea al nevestei sale. 

— Serviţi-vă, îl invită omuleţul, trecând în spatele 
biroului. 

Se servi mai întâi el, un pumn plin, expediindu-şi 
încărcătura de alune între fălci cu capul răsturnat pe 


39 A se vedea Crevasa de același autor, (n.a.) 


spate. Cavitatea lui bucală se căscă până la omuşor. 

O dată instalat în fotoliul pivotant, nu-i mai puteai 
zări, pe deasupra biroului, decât nasul şi calviţia, ca într-o 
caricatură. 

— Mr Chastow, pot să vă asigur că acest local nu este 
echipat cu microfoane şi, la rândul dumneavoastră, aţi 
trecut printr-un baraj electronic, care ar fi detectat orice 
material de înregistrare, dacă aţi fi avut asupra 
dumneavoastră, de asta puteţi fi sigur. 

„Versiunea californiană a hainei turceşti de interior”, 
gândi Robin. Hussein i-o făcuse cadou şi o cărase în 
bagajele sale. 

— Acum, Mr Chastow, trebuie să vă pun o primă 
întrebare. E cazul să vă consider ca pe un client cu titlu 
personal sau reprezentaţi o societate? Vă atrag atenţia 
asupra faptului că, dacă reprezentaţi o societate, va trebui 
să întreprind o serie de verificări, în vreme ce, dacă ne 
angajaţi serviciile cu titlu personal, m-aş vedea constrâns 
să vă cer un aconto. 

— Dati-mi o idee asupra sumei totale. 

— Uşor. Genul de operaţiune amintit în scrisoarea 
dumneavoastră nu reprezintă o dificultate majoră, opinia 
occidentală fiind de pe acum defavorabilă ruşilor în 
general şi noului lor regim în particular. N-ar fi ca în 
situaţia în care ar trebui să-i facem pe sârbi să treacă 
drept nazişti: o performanţă. Vă vom aplica, prin urmare, 
tariful obişnuit, fără majorări. Douăzeci de mii de dolari pe 
lună. 

— Numai atât? 

— Vedeţi dumneavoastră, avem puţine cheltuieli. 
Salariile noastre, chiria, câteva abonamente. În afară de 
asta, noi lucrăm cu un fâşier, un telefon şi Internetul. În 
plus, câteva rotiţe de uns şi ar fi aproape tot. Dacă ne 
angajaţi cu titlu personal, vă vom cere pur şi simplu să ne 
plătiţi şase luni în avans şi să depuneţi o sută de mii de 
dolari într-o bancă: dacă, după şase luni. Doriţi să ne 
continuăm operaţiunea, această sută de mii va constitui un 


avans pentru activităţile noastre viitoare; dacă nu veţi dori, 
o vom păstra cu titlu de penalizare, o operaţiune normală 
de acest gen durând cel puţin douăsprezece luni. Toate 
acestea vor fi precizate clar în contractul care vă va fi 
propus. Fără caractere mici. Vă convin aceste condiţii? 

— A priori, nu văd încă nicio obiecţie. 

— Bine. 

Willy Knarr mai luă un pumn de arahide şi-i arătă 
scrumiera lui Robin, cu un gest vag, căruia el nu-i dădu 
curs. 

— Bun. Să vă examinăm afacerea. Sunteţi clientul 
nostru. Noi reprezentăm agentul dumneavoastră. Acum, ce 
obiectiv aveţi? Opinia publică a ceea ce se numeşte 

„Comunitatea internaţională”, adică nouăsprezece 
ţări din cele o sută nouăzeci şi patru de pe planetă? Sau o 
altă opinie aleasă de dumneavoastră? Vă previn din capul 
locului: manipularea presupune un anume volum critic al 
manipulaţilor. Nu putem manipula pentru dumneavoastră 
opinia publică din Brunei sau din Monaco. 

— „Comunitatea internaţională” îmi ajunge. 

— Inclusiv Rusia? 

— S-ar putea manipula opinia publică rusă pe un 
astfel de subiect? 

— Ba bine că nu! Orice s-ar spune, Rusia este, în 
acest moment, singura ţară unde poţi debita cu adevărat 
orice fără să suporţi consecinţele. Să-i faci pe cei mai ruşi 
dintre ruşi nepopulari faţă de ruşi, ar fi... (Knarr îşi sărută 
vârful degetelor) ... glazura de pe prăjitură. De altfel, avem 
acolo nişte corespondenţi pe bani puţini. 

— Fără a mai pune la socoteală ce a spus Puşkin: 
„Poporul nostru este credul. Îi place să se minuneze de 
miracole şi de noutăţi...” 

— Bun, reiau elementele pe care ni le-aţi furnizat. N- 
am găsit printre ele mare lucru, este? (Deschise un clasor 
şi citi sărind peste rânduri.) „Grup petersbarghez pe 
jumătate  occidentalist, pe jumătate slavofil patriotic, 
ortodox, fără exportări de capital, prelați, poliţişti, militari, 


universitari, ziarişti... Sediul: palatul Mişkin. Capelă, sală 
de arme, piscină, stand de tir, baie rusească, sală de sporit, 
arte marțiale, hotel şi restaurant de lux, studiouri de radio 
şi televiziune... Banca Galperin şi Katz... Publică un 
hebdomadar satiric şi o revistă de istoire... Denumire: 
Boierii... Serviciu de securitate: şase picioare şi jumătate. 
„Doar ca să vă demonstrez cum lucrăm noi, am să elimin 
mai întâi ceea ce nu este interesant: occidentalist, slavofil, 
nimeni nu ştie ce vrea să însemne aşa ceva; sală de arme, 
piscină, baie rusească, total lipsit de interes; Boieri, începe 
să fie mai bine, pentru că aşa ceva indispune, ofensează: 
cine se cred tipii ăştia? Şi pe urmă. Boieri, asta înseamnă 
ţarişti, deci nu-s democratici, nu-s civilizaţi. Palatul, asta-i 
perfect, nimeni nu-i agreează pe cei foarte bogaţi se 
conectează bine cu banca. Capelă ortodoxă, nu-i rău deloc: 
înseamnă că-s retrograzi. Serviciul de securitate şi standul 
de tir, foarte bine. Pornind de aici se poate dezvolta o 
temă. Spuneţi-mi dacă aşa ceva vă convine. 

Knarr îşi mai expedie un transport de arahide şi 
întoarse pagina. Citi scandând cuvintele: 

Apariţia în Rusia a unei Ligi extremiste care se 
sprijină pe forţele cele mai reacționare din ţară şi este 
considerată ca bucurându-se de încrederea preşedintelui 
Federaţiei Ruse. Această Ligă naționalistă numită „Boierii” 
regrupează elemente represive şi obscurantiste, mergând 
de la o extremă dreaptă la o extremă stângă reconciliate 
asupra unui program fascist cu nostalgii stalimste. Pe de o 
parte, această Ligă încearcă să pună stăpânire pe opinia 
publică prin intermediul diverselor media în datarea sa. Pe 
de altă parte, ea pregăteşte miliții armate şi antrenate 
militar, având ca formaţii, probabil, trăgători de elită şi 
înotători pentru operaţiuni de luptă submarină. Capitaluri 
considerabile de provenienţă mafiotă pot, de asemenea, să 
fie spălate sub acoperirea unei bănci, banca Galperin, 
după toate probabilitățile, creată ad-hoc şi funcţionând ca 
din întâmplare în birourile situate în luxosul palat Mişkin. 
Sediul Ligii. Liga dispune aici de locaţii ermetic închise 


publicului, unde şefii săi pot conspira la adăpost de orice 
supraveghere. Palatul Miîşkin se află în Sankt Petersburg, 
patria preşedintelui Federaţiei Ruse. La doi paşi de 
primărie unde, după ce a făcut carieră în cadrul KGB-ului, 
acest personaj a servit multă vreme ca adjunct al unui 
primar, care poate fi acuzat de malversaţii. 

— Păcat, reluă Knarr, că palatul nu se află la 
Moscova, la doi paşi de Kremlin: insinuarea şi-ar fi atins 
mai bine scopul, dar această aluzie la patria preşedintelui 
nu-i deloc lipsită de temei, permiteţi-mi să-mi fac un 
compliment. Am ezitat mult asupra termenului peiorativ de 
bază folosit pentru denumirea grupării. Lin termen, vreau 
să zic, care să se întipărească în mintea publicului. 
Cunoaşteţi importanţa logomahiei. Cred, în cele din urmă. 
Că Ligă este cel mai bun care s-ar putea găsi. Facțiuni e 
un termen demodat, clică prea limitat, falangă prea 
spaniol, partid şi mişcare dau naştere la antipatii, e prea 
devreme să folosim bandă sau adunătură de indivizi 
suspecți: pe astea le rezervăm pentru mai târziu, când ar 
prinde contagiunea. Am putea să spunem chiar haită: 
„Haita de Boieri”, ar face impresie. Dar, deocamdată, 
termenul de Ligă e bogat în posibilităţi pentru cutia 
noastră de rezonanţă. Il găsiţi satisfăcător? 

— Dumneavoastră nici nu vă sinchisiţi să aflaţi cine 
sunt Boierii în realitate? 

Willy Knarr se umflă în pene. 

— Absolut deloc. Eu, Sir, sunt un profesionist cinstit, 
fără prejudecăţi, fără stări sufleteşti: eu îmi fac munca, 
asta-i tot. Atunci, ce ziceţi de temă? 

— Nu-i rea. 

— Bine. Acum, în fruntea acestei Ligi ne-ar trebui un 
personaj antipatic, pe care l-am putea acuza de toate 
relele creaţiei. Opinia publică are nevoie de un vinovat 
care să aibă un nume şi o înfăţişare. Asta ne-ar permite să 
susţinem că noi nu declarăm război poporului rus, ci unei 
fiinţe malefice. Dumneavoastră ştiţi prea bine, lumea nu se 
schimbă: are mereu nevoie de vrăjitori arşi pe rug. Şi 


atunci, un nume? Un nume care să şocheze, cum ar fi 
Miloşevici, Saddam, Noriega, Kenzevici... 

— Nu-mi dau seama cine ar putea fi. 

— Jirinovski nu-i amestecat în afacerea asta? 

— Jirinovski nu-i genul de Boier. 

— Bun, atunci, vom căuta: găsim noi o sperietoare. 
Când începem? 

— Prima fază, cât mai repede cu putinţă. Mai târziu, 
sper să vă pot furniza elemente mai determinante. 
Autentice. Extrase direct de la sursă. _ 

— Să nu vă faceţi sânge rău. În meseria noastră, 
trebuie întotdeauna să exagerăm interesul faţă de 
autenticitate. La început o luăm uşurel, dar ajungem şi la 
bulgărele de zăpadă, nu vă temeti. N-aţi luat arahide, nu 
vă plac? 

— Ba da, îmi plac, spuse Robin ca să zică de fapt „nu 
le pot suferi”. 

pd 

O lună mai târziu, un ziar independent din Turkmenia 
publică această noutate: 

Un nou pericol planează asupra naţiunilor eliberate 
din fosta URSS. La Sankt Petersburg a luat fiinţă de 
curând o ligă naționalistă rusă. Finanţată de bănci sioniste, 
ea se declară favorabilă unei întoarceri în timp. Rusia ar 
nega validitatea reformelor posterioare căderii regimului 
comunist şi ar pretinde revenirea la frontierele care îi 
aparţineau în acel moment. Liga pregăteşte comandouri 
antrenate pentru acţiuni de sabotaj şi gata să atace ceea 
ce ruşii se încăpăţânează să numească „străinul apropiat”. 
Noii „Boieri”, cum s-au botezat ei înşiși, ar beneficia de 
încrederea noului „ţar”. Se impune o vigilenţă sporită. 

Doar după câteva zile, o gazetă neocomumstă din 
Kostroma, la est de Moscova, ataca acelaşi subiect, dintr- 
un unghi diferit: 

Oricare ar fi fost erorile personale ale lui Stalin, 
bilanţul bolşevismului în Rusia trebuie considerat ca 
pozitiv, şi a devenit insuportabil ca o mişcare, ce se 


intitulează Liga Boierilor şi ale cărei rădăcini ajung până la 
Sutele Negre şi la popa Gapon, să aibă o casă pe o stradă 
din Leningrad - oh! Scuze, din Sankt Petersburg. 
Libertatea cultelor, de acord, dar nu întoarcerea în forţă la 
popi, fără mătănii să-ţi zdrobeşti fruntea, fără intimidările 
şi violențele patriarhatului. Preşedintele nostru nici nu-şi 
mai ascunde demonstrațiile de tandreţe la adresa Bisericii 
ortodoxe, dispunând chiar de un preot care-l spovedeşte 
şi-l împărtăşește frecvent. Ce înseamnă toate astea? Ne 
întoarcem la Evul Mediu? Liga Boierilor se întruneşte în 
palatul Miîşkin. Aluzia la gânditorul retrograd Dostoievski 
şi la personajul său, prinţul (prinţ, fireşte) Miîşkin este 
evidentă. Să ne amintim că romanul în chestiune se 
numeşte pe bună dreptate /diotul. 

Nu mai avem nevoie nici de prinți, nici de Boieri. 

Apoi. Apăru o notă într-un ziar francez de extremă 
dreaptă, Garde-r- vous: 

Preşedintele Rusiei, fost patron al oribilului KGB, 
care-şi continuă delictele sub denumirea de FSB, a avut 
ingeniozitatea de a fonda, sub un nume aparent inocent, de 
Ligă, la Sankt Petersburg, o oficină alcătuită pe jumătate 
din consilieri devotați schismei din Orient şi pe jumătate 
din asasini, gata de orice lovitură, şi care se antrenează cu 
regularitate la tir şi arte marţiale. Principalii comanditari 
ai Ligii, care fac parte din mafia rusă, au mers cu 
inteligenţa până la a se ascunde sub nume evreieşti. 
Garantăm că Galperin şi Katz se numesc în realitate Ursov 
şi Urski. Ne este permisă presupunerea că această gardă 
pretoriană nu va rămâne prea multă vreme inactivă. Rusia 
nu se va schimba niciodată, ea care nu a încetat să-şi 
întindă grumazul bovin în căutarea unui jug pe potrivă! 

Un alt ziar francez, de data asta de stânga, le Dindon 
deha îne, publică o caricatură în care putea fi văzut 
preşedintele rus în sutană şi cu mitră pe cap, ridicând un 
ziar rulat sub formă de bâtă şi intitulat Toroipanul; legenda 
glăsuia: „Preşedintele rus pornit la recucerirea opiniei 
populare. „O notă explicaţi-vă preciza: „Preşedintele, ale 


cărui angajamente clericale sunt bine cunoscute, ar 
subvenţționa în secret două ziare afiliate Ligii naţionaliste 
de la Sankt Petersburg: Toroipanul şi Fapte şi Legende. 
Legende întru gloria sa. Probabil, în lipsa faptelor!” 

În fine, intră şi televiziunea în joc. Cea britanică. 
Aceasta consacră o emisiune Ligii Boierilor sub titlul Oare 
ce se află dincolo de poarta cu numărul 90? 

Erai mai întâi plimbat pe jos prin Sankt Petersburg. 
Apoi, te îmbarcai pe o vedetă care urmărea cursul apei 
Moika. Debarcai nu departe de palatul Iusupov, aflai că 
acolo fusese asasinat „călugărul libidinos şi pedofil” 
Răspuntin“0, vedeai de departe un palat turcoaz, numai 
coloane compozite şi balcoane rococo, şi te opreai 
dinaintea unui portal din două canate, lucrat minuţios, 
sculptat, cizelat, flancat de o mică uşă pietonală şi 
purtând, în caractere înflorite, numărul 90, filmat de jos în 
sus. Un numerolog competent, consultat, lăsa să se 
înţeleagă, de voie, de nevoie, că numărul 90 era încărcat 
de semnificaţii. El demonstra pe o tablă că 9 O 9, că 9981 
şi că 81 9. Că 99 x9 729, că 72 918 şi că 189, că 99 x99 
6 561, ceea ce dă 9 încă o dată şi aşa mai departe. 

Restul, prezentat ca un reportaj de actualitate asupra 
Ligii Boierilor, era de fapt alcătuit din documente de 
arhivă: se vedea o capelă ortodoxă afumată de tămâie cu 
nişte popi hirsuţi, nişte zdrahoni în pielea goală într-o baie 
cu aburi, câţiva practicanți de karate în exerciţiu, trăgători 
cu arma în mână. Comentariile, susurate de o voce 
efeminată, preciza că la numărul 90 de pe cheiul Moika 
trebuie că era găzduit unul dintre nucleele reacţiunii 
naţionaliste şi ale imperialismului rus renăscut. „Aceşti 
oameni, gâfâia glasul uranist, nu prea seamănă cu nişte 
buni democrati, nu-i aşa?” 

Spre sfârşit, se vedea din spate un bărbat mergând 
pe chei, trecând pe dinaintea portalului, urcând peronul 
porţii pietonale. Canatul sculptat părea că se deschide în 
faţa lui. Omul purta o căciulă de samur cu urechi şi un 


40 Libidinos, poate, dar nici călugăr, nici pedofil.țn.a.) 


impermeabil produs al unei firme englezeşti bine 
cunoscute - căptuşeala fiind dovada, când o pală de vânt 
ridică o pulpană. 

— Circulă un zvon, adăugă pentru a încheia, 
comentatorul. Omul din spatele Ligii Boierilor, sufletul 
blestemat al preşedintelui rus, ca să spunem tot, 
Rasputinul noului regim, s-ar numi Igor Popov şi ar fi un 
fost maior KGB, convertit la ortodoxie şi dat dispărut în 
Franţa în decursul anilor şaizeci. 

* 


Robin primise tăieturile din presă prin agenţia 
Randolph and Knarr. Văzu el însuşi emisiunea televiziunii 
britanice, retransmisă în Statele Unite, şi ridică telefonul: 
Alo, Willy? Toate bune şi frumoase, dar ziariştii noştri 
americani, ce naiba fac? 

— Eşti prea grăbit, Robin. Acordă-le puţin timp să 
găsească Sankt Petersburgul pe harta Rusiei. S-ar putea 
să fie convinşi că se află în Florida. 

Lui Robin i se păru că aude, în receptor, ronţăitul 
alunelor americane. 

Articol II. 

CAPITOLUL II 

UN COLONEL ÎN REZERVĂ 

Ianuarie 2002 

Secţiune 2.01 1 

Din fundul unui sertar golit, colonelul Sangdeboeuf49 
pescui un ultim pacheţel de agrafe înţepenit într-o 
crăpătură şi-l aruncă într-o cutie de carton, iar pe aceasta 
o aruncă într-o valiză veche de pânză cu curele de piele, 
unde se şi aflau patru gravuri de Gustav Dore, ce ilustrau 
Contes drolatiques de Balzac, care gravuri încă mai 
împodobeau pereţii cu o oră mai devreme. Gravurile îi 
aparţineau; cât despre furniturile de birou, pe care nu 
reuşise să le folosească, le considera că-i reveneau de 
drept. Astfel încât confiscase câteva elastice, o cutiuţă 
începută de agrafe, mai multe pixuri cu mina colorată şi 
câteva creioane numărul 2. De care apucase să se 


servească. Bineînţeles, nu i-ar fi trecut prin cap să-şi 
însuşească aparatul de capsat sau vreun alt element din 
setul de birou care aparţineau Republicii. 

O ultimă privire. 

Încăperea aceasta pătrată, unde petrecuse 
unsprezece ani din viață, se golea acum de persoana lui. 
Se duse să arunce o privire pe fereastră. Meditase atâta 
vreme dinaintea merloanelor dintre fortificații, punând la 
cale afacerile sale dubioase şi tamburinând în acel geam! 
îşi închise valiza şi o lăsă într-un colţ, aproape de uşă. Nu 
era cu adevărat trist, dar se simţea la fel de golit ca şi 
biroul. Murmură: 

— Asta-i, băiete! Sic transit! 50 

Şi, în chip de compensație, adăugă: 

— Requiescat in pace. 1 

El pronunţa patche, ca pe timpurile când era 
ministrant. 

4 Q A se vedea un comando la Monterosso, de acelaşi 
autor. 

50 Prima parte a dictonului latin: sic transit gloria 
mundi. Aşa trece gloria lumii. 

(n.tr.) 

51 Dicton latin - Odihnească-se în pace. (n.tr.) 

Dacă s-ar fi retras din activitate cu patru ani mai 
înainte de a atinge limita de vârstă - de cincizeci şi şase de 
ani ar fi beneficiat de o pensie de colonel plin. Dar se 
cramponase de această meserie, pe care o îndrăgea mai 
presus de orice, şi ar fi rămas chiar şi în detrimetul 
resurselor financiare şi al ţinutei sale?!. 

Trecu într-un culoar, cobori la parter şi se îndreptă 
spre hangarul în care avea loc festivitatea de adio şi de 
unde răzbea larma glasurilor. Sangdeboeuf era mai curând 
grăbit să termine cu toate, dar n-avea încotro şi trebuia să 
asculte un discurs, să rostească şi el unul, să accepte un 
cadou („Mă întreb ce au de gând să-mi ofere”), să bea un 
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whisky - „Să sperăm că n-o să fie J and B”, să mănânce 
frigărui din care vor lipsi fuduliile de berbec, să strângă 
nenumărate mâini. 

Intră. Se lăsă de îndată o tăcere plină de simpatie. 
Era iubit acest fost, cu mutra lui de smochină uscată sub 
căldăria cârlionţată a părului cărunt, şi toţi ştiau ce simţea 
el. Dar se fereau să-şi dea la iveală sentimentele. Giscle 
veni în întâmpinarea lui Sangdeboeuf: ea se dovedise 
deosebit de eficientă în ultima operaţiune de aploare 
comandată de el. Murmel. 

— Salut, Samson. 

Asta era porecla lui. 

— Ave, doctoriţo. 

Era prezent şi 2K, înaintat comandant, cu chipul lui 
pătrăţos, cu ţeasta rotundă de breton şi politeţea sa 
cazonă dintotdeauna: 

— Respectele mele, domnule colonel. 

— How are you, old sport”? 

2 K se descurca bine cu instrucţia cadrelor noi, dar 
se impunea de urgenţă să i se găsească o altă misiune, 
pentru a şterge amintirile lăsate de Murmel, care-l 
zguduiseră serios. Ernest promisese să-l aibă în vedere. 
lată că tocmai îşi făcea intrarea, Ernest, pe numele său 
adevărat colonelul Robillard, şeful Service Action. Înţolit la 
patru ace, ca de obicei, într-un costum de la Samaritaine, 
cu ochelarii scânteind şi mâna întinsă. 

— Încântat să te văd, Samson. Îmi pare rău că este 
pentru ultima oară. Mă rog, ultima oficială. 

Lumea îşi lua locurile cu paharul în mână şi o 
dezinvoltură forţată. Aceşti militari zadarnic ar fi încercat 
să se dezbare de aerul cazon, îi simţeai gata să facă „în 
rânduri, drepţi”, de îndată ce cineva ar fi dat comanda. 

Ernest vorbi concis şi cu un umor pe care subalternii 
nu i-l presupuneau de obicei. 

— Prieteni, suntem mulţumiţi să-l vedem pe colonelul 
Sangdeboeuf ajuns la vârsta retragerii, şi asta din două 
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motive. 

„În primul rând, ne bucurăm pentru el. Pentru prima 

dată în viaţa sa, va putea să-şi bată capul, în sens figurat, 
nu cu problemele de serviciu, ci cu distracţiile, şi-mi 
imaginez că pe plajele pe care le va onora cu prezenţa sa, 
dublul evantai al degetelor sale de la picioare va face 
furori. 
N „in al doilea rând, suntem bucuroşi pentru noi înşine. 
În cele din urmă va înceta să ne mai zdrobească prin 
superioritatea sa, fiindcă în fine, trebuie s-o recunoaştem, 
să înduri zi de zi prezenţa unui camarad în mod evident 
superior - mai ales când el îţi este subaltern, e greu de 
suportat. Cunoaşteţi cu toţii performanţele colonelului 
Sangdeboeuf în calitate de paraşutist OPS: dar mai sunt şi 
altele pe care unii, poate, nu le ştiu. Dar eu sunt informat, 
şi trebuie să recunosc că ele mă ţin în umbră. 

„Pentru a sfârşi, cum ar spune el însuşi: he s-a jolly 
good fellow, vivat, vivat, vivat! 

Giscle fu cea care înmână cadoul ritual celui care 
pleca. Samson desfăcu hârtia şi deschise sipetul: erau doi 
butoni enormi de malachit pentru manşete. Toată lumea 
cunoştea gusturile lui Samson pentru o eleganţă puţin cam 
bătătoare la ochi. Dar malahitul însemna de fapt o aluzie la 
trecutul său african. El luă cuvântul pentru a mulţumi: 

— Thank you very much. Graţias ago. Sunt convins că 
le-am călcat tuturor puţin pe bătătură, cassavi pedes 
vestros, cu mania mea de a cita din puţina mea engleză şi 
latină învăţate la călugări şi de a inventa restul, iar pentru 
ultima dată când am ocazia s-o fac, n-am de gând să cânt 
pe altă strună, şi chiar, am să vă mulţumesc de două ori - 
bis repetita placent - pentru fiecare buton. Din fericire 
pentru voi, nu văd greci pe aici, altfel nu aş fi avut prilejul 
de a plasa faimoasa maximă care mi-a ghidat numeroase 
activităţi în meseria practicată de noi: Timeo Danaos et 
dona ferentes, ceea ce vrea să zică aproximativ, aşa după 
ureche, „când intri în cârdăşie cu blestemaţii, chiar când 
aceştia sunt darnici, tot trebuie să le vii de hac”. 


„N-am să merg pe ocolite pentru a vă spune ceea ce 
am de spus. Mi-a plăcut să comand, mi-a plăcut să mă 
supun ordinelor, dar, mai ales, mi-a plăcut să servesc. Da, 
e mai ciudat să serveşti când te afli suspendat la zece mii 
de metri deasupra pământului, decât atunci când 
îndeplineşti corvezi la nivelul margaretelor şi al melcilor, 
iar eu am avut şansa asta. E mai ciudat, de asemenea, 
când aparţii unui serviciu ca al nostru, unde tot ce nu este 
interzis este permis şi tot ce este interzis este recomandat. 

Hitler pusese la cale Noaptea cuţitelor lungi. Eu v-aş 
spune că domeniul nostru, al vostru şi al meu, e mai 
degrabă noaptea lingurilor lungi, pentru că, aşa cum 
fiecare ştie, ai nevoie de o lingură lungă pentru a cina cu 
diavolul, ceea ce, for better or for worse, reprezintă 
incontestabil profesiunea noastră. Acestea fiind spuse, ştiţi 
voi bine, glumele cele mai scurte sunt cele mai puţin lungi 
şi discursurile cele mai puţin lungi sunt cele mai scurte. 
Unii dintre voi se întreabă cu ce am să mă ocup de acum 
înainte: crachare adpalfonum sau piegnare girafam“5. Pot 
să vă asigur că n-am semnat niciun contract lucrativ cu 
Chase Manhattan Bank, că, în sfârşit, am să mă culc 
binişor şi am să mă uit cum îmi creşte părul de pe mâini. 
Cu alte cuvinte, sursum corda! Keep a stiff upper lip! 
Aceste jideles! The devil take the hindmost! Şi (cu o 
ocheadă îndreptată spre 2K): duc în ahum! Pe scurt: în 
sănătatea voastră! 

Îşi bău paharul până la fund. 

Asta era, aproape că se terminase totul: vreo treizeci 
de ani de viaţă, o nimica toată. Samson se duse după 
valiză. O cără până la Roverul de ocazie, de un albastrru 
regal, cu scaunele îmbrăcate în piele, pe care şi-l oferise 
cu oczia trecerii în rezervă - „asta-i cea din urmă maşină a 
mea, măcar să fie frumoasă” - şi trecu pentru ultima oară 
de poarta Fortului. 

De fapt, nu era chiar ultima oară cu siguranţă că 
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pierduse din vedere să rezolve anumite detalii, avea să mai 
fi chemat pentru consultaţii, se va mai întoarce şi pentru 
alte momente festive, dar, în sensul profund, Samson, îşi 
părăsea locul de muncă definitiv. Într-o oarecare măsură, 
se simţea ca mort; altminteri îi mai rămâneau înainte încă 
două sau trei decenii bune de viaţă şi nu avea intenţia să 
se lase doborât. Trebuia să-şi găsească o ocupaţie, şi 
tocmai aici era buba: nu i-ar fi plăcut să se demoralizeze 
scriindu-şi memoriile, nu avea niciun talent pentru 
înseriile legate de agrement, legătoria de cărţi nu-l 
atrăgea, nici modelismul, nici meseria de ebenist, nici 
tunsul trădafirilor. De altfel, ca să tundă trandafiri, ar fi 
trebuit să trăiască la ţară, iar Adeline, parizianca, n-ar fi 
vrut nici în ruptul capului; în ceea ce-l privea, el putea trăi 
oriunde, îi era indiferent. În fine, pentru moment, 
proiectase să renoveze apartamentul Adelinei: treburile 
astea l-ar ocupa o vreme, iar pe urmă, o mai vedea el. Nu 
fiindcă ar fi fost din cale afară de priceput, dar ar fi avut ce 
face pe un termen ceva mai îndelungat. 

Legătura lor dura de ani buni, dar nu doriseră să 
locuiască împreună, acum însă, când el nu mai dispunea 
decât de o pensie - două treimi din solda sa, părea absurd 
să risipească banii pe două chirii. Şovăiseră multă vreme 
să şi-o spună unul altuia, fiindcă pudoarea în materie de 
bani era la fel de firească pentru bătrânul soldat ca şi 
pentru Adeline, doctor în filosofie, dar n-au avut încotro şi 
au decis: Gaston Sangdeboeuf urma să-şi părăsească 
garsoniera din Pigalle, unde se întorsese din atâtea misiuni 
periculoase, şi să se instaleze în apartamentul, sumbru şi 
luxos, de pe strada Universităţii. Nimic nu se mai renovase 
de la moartea prietenului său, colonelul Vadebondieu, pe a 
cărui văduvă o consolase, cu remuşcări la început, apoi cu 
recunoştinţă: „Îţi mulţumesc că mi-ai lăsat-o. Am să mă 
port frumos cu Adeline a ta, a noastră”. Fiind catolic, 
credea, confuz ce-i drept, în resurecţia trupului şi se 
întreba uneori cum se vor derula lucrurile pe lumea 
cealaltă. Scriptura îl liniştea şi-l neliniştiea în acelaşi timp, 


susţinând că în Paradis nu mai eşti nici nevastă, nici 
bărbat: „S-ar părea că se trăieşte acolo precum îngerii din 
ceruri. Sper să nu fie prea plictisitor, totuşi”. 

Samson conducea Roverul cu plăcerea unui copil 
care a primit o jucărie nouă şi se distra, din când în când, 
ţinând doar un deget pe volan, în seara aceea avea s-o 
ducă pe Adeline să cineze la Lasserre. Rezervase o masă 
de multă vreme. „Va fi cea mai frumoasă escapadă a 
noastră. Pe urmă, va trebui să reducem cheltuielile”. Se 
întreba dacă plafonul restaurantului se mai deschidea, 
dacă se vedeau stelele. Apoi, vor merge să bea un ultim 
pahar, oare unde? Poate la Noctambules, unde Adelinei, 
intelectuala, îi plăcea să se integreze în atmosfera 
dubioasă. Şi pe urmă s-ar întoarce pe strada Universităţii, 
iar el îi va scoate ochelarii... 

Nu contase că era cu puţin mai în vârstă decât el, 
când îi scotea ochelarii, ea se dovedea încă plină de foc. 
Glumeau pe tema asta. „A scoate ochelarii” devenise 
pentru ei o expresie codificată. 

Cina fusese delicioasă. Adeline purta o rochie neagră, 
cu o broşă de diamant pe un decolteu nu exagerat, dar 
încă promiţător, iar ochii inteligenţi şi buni. Care surâdeau 
din spatele ochelarilor „înlăturabili”, se dovedeau şi ei 
promiţători. 

— Ai înţeles bine, îi spuse ea lăsându-şi uşor mâna 
peste a lui, că viaţa mea va fi complet schimbată? Şi asta 
de pe o zi pe alta? 

— 7 suppose se... 

Lui îi stătea mintea doar la mijloacele lor de trai care 
aveau să fie diminuate. 

— Schimbată în bine. Vreau să spun. 

El se miră: 

— În bine. Adeline? 

— Voi înceta să mai tremur pentru tine, Gaston. 

Uimit, se simţi înduioşat: 

— Nu mai spune, ai tremurat pentru mine? 

— Nu ţi-ai dat seama? 


El făcu ochii mari. 

— La drept vorbind, nu. Nu mi-ai zis niciodată. 

Adeline îşi clătină capul şi rosti în şoaptă, pentru ca 
şeful de sală să nu audă: 

— Şmecherul meu drag! 

li plăcea cuvântul ăsta: şmecher. 

Până la urmă, nu se mai duseră la Noctambules. Se 
întoarseră direct acasă, iar ochelarii fură scoşi aşa cum se 
cuvine. 

Traiul în comun nu se desfăşură fără complicaţii. Din 
fericire, apartamentul era destul de vast pentru ca amanţii 
să poată dormi, de cele mai multe ori, în camere separate, 
dar aveau un aer prostit când se întâlneau la micul dejun, 
ea cu pâinea prăjită şi el cu cârnăciorii, încă somnoroşi, 
împiedicându-se unul de altul, fără să aibă mare lucru a-şi 
spune. În general, făceau în aşa fel încât să ia masa de 
prânz separat, el la botul calului, ea în cartierul liceului 
Fenelon. Unde preda, dar cina îi reunea în fiecare zi, fie că 
Adeline trecea pe la un birtaş (nu-i plăcea deloc să 
bucătărească), fie că Gaston se îndeletnicea cu una dintre 
invențiile sale culinare, irosind ore în şir şi zeci de 
mirodenii exotice. Totuşi, până şi la masă, îşi 
supravegheau conversaţia, el interzicându-şi să debiteze 
întâmplările de fost combatant, ea încercând să nu-l 
plictisească cu teza la care lucra de zece ani. Pentru a 
demonstra că nu mai existase un filosof veritabil după 
Bergson, în afară de Eric Voegelin. 

Această teză, de altfel, reprezenta pentru ei o piatră 
de încercare, pentru că Adeline se obstina s-o bată la o 
veche maşină de scris, Royal, pentru care nu mai găsea 
panglică, aşa încât textul abia dacă era lizibil, în vreme ce 
Gaston intenţiona să o convertească pe filosoafa să se 
folosească de calculator, în care domeniu el trecea drept 
un expert. În cele din urmă, el găsi soluţia: Adeline urma 
să bată textul la maşină cum putea, iar el, care dispunea 
de un scaner performant, ar înregistra textul pe un disc şi 
l-ar lista pe imprimantă. 


În rest, Samson nu avea de fapt alte proiecte decât să 
repare crăpăturile şi să refacă zugrăveala, să faţuiască 
plafoanele, să înlocuiacă perdelele cu altele noi. Să 
schimbe robinetele şi instalaţiile de la baie cu unele 
moderne, şi să aducă „la normele în vigoare” tot ce ţinea 
de electricitate. 

— Tot ce vei face va fi bine făcut, Gaston, spusese 
Adeline, acceptând, în cele din urmă. Să-i îngăduie 
schimbarea decorului de pe vremea lui Hector. 

Dar Gaston socotea că era decent s-o consulte 
asupra schimbărilor pe care intenţiona să le aducă 
interiorului: el voia culori vii şi contrastante, iar ea era 
nevoită să sacrifice camaieurile pe care le-ar fi preferat; el 
îşi imagina lampadare psihedelice prin toate colţurile, dar 
acceptă să pună, pe ici-colo, abajururi verzi, scunde; se 
făceau compromisuri asupra perdelelor care-i plăceau lui 
Gaston şi draperiile cu cordon îndrăgite de Adeline, 
suprapunând unele peste altele. Pe scurt, nu era deloc o 
odihnă, dar se dovedea amuzant. Colonelul Vadebondieu 
privea totul cu ochi buni, „cel puţin aşa sperau”, ca în 
Viaţă pariziană: „El este mulţumit, domnule colonel!” 

Salonul, ale cărui mobile fuseseră îngrămădite prin 
alte camere, era plin de scări pliante, de schele, de capre, 
de căldări cu vopsea, de ziare vechi murdare, iar cele două 
ferestre-uşi proiectau o lumină nudă şi crudă, când sună 
telefonul. Adeline era la liceu. Samson sări de pe schelă, 
gata să-şi prindă piciorul în cordonul aspiratorului, dădu 
năvală în vestibul, îşi aminti că telefonul de acolo fusese 
debranşat, se grăbi în fostul birou, care-i servea de 
dormitor, şi ridică receptorul, mânjind cu humă aparatul: 

— Alo? răcni el cu tonul lui cel mai aspru. 

— Alo. Samson? 

— Daa!! 

Nimeni nu-i mai spusese Samson de o lună. Fără să-şi 
dea seama, îi ducea dorul. 

— Samson, Daniel la telefon. Te deranjez? 

Secţiune 2.02 2 


Daniel nu era unul dintre camarazii favoriţi ai lui 
Gaston. 

Făcuse carieră în Service Action, dar se dovedise 
carierist: nu intrase aşa cum se intră într-o religie, ci cum 
te grăbeşti să nu scapi o ocazie bună care ţi se prezintă. 
Era mai tânăr decât Samson şi părăsise armata înaintea 
lui. De fapt de îndată ce putuse s-o facă, ca să activeze în 
sectorul civil, în papuci de blană de veveriţă, cel puţin. Nu 
se văzuseră de un an sau doi. 

— Nu, nu, nu mă deranjezi, răspunse Samson pe un 
ton puţin convingător, ştergându-şi mâna pe salopeta plină 
de pete de pe acum. 

— Ia ascultă, cu greu am putut da de tine. A trebuit 
să fac apel la vechea reţea. 

S-ar părea că hibernezi la o amică frumoasă, nu? 
Bun. Bun, asta nu mă priveşte. Ia ascultă, dacă nu te-a 
acaparat prea tare, n-am putea dejuna noi doi? Am vorbi şi 
noi de timpurile bune de odinioară. Tu, dacă îmi aduc 
aminte, eşti un carnivor dat naibii. Atunci, ce-ai zice de Le 
Louchebem? Intotdeauna e plin de poliţişti, dar îi putem 
saluta de departe. Azi, la orele treisprezece? Eşti invitatul 
meu. 

— Azi, nici nu se pune problema, spuse Samson din 
principiu. 

De altfel, voia să termine prima mână la plafon, ceea 
ce-i dădea dureri de spate şi-l indispunea. 

— Atunci, mâine? Sunt presat să te revăd. 

„Presat să mă revadă! Nu pierde el ocazia! Mă întreb 
ce-i cloceşte mintea”. 

— Da, de acord, tomorrow is another day“. 

A doua zi, Sangdeboeuf ajunse pe strada Prouvaires 
în faţa restaurantului Le Lonchebem, unde erai refuzat cu 
nobleţe să ţi se servească un antricot, pentru că 
„antricoatele sunt specialitatea celor de vizavi”. Venise mai 
devreme, natural, din deformaţie profesională, dar Daniel, 
care suferea de aceeaşi meteahnă, ţinea şi el să sosească 
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mai înainte de ora fixată, drept pentru care se treziră nas 
în nas la ora unu fără un sfert şi izbucniră amândoi în râs. 

— Mereu acelaşi, bătrânul nostru Samson! 

— Nici tu nu te-ai schimbat. Daniel. 

Daniel, înalt, suplu, cu un mers vioi. Părea 
întotdeauna tânăr, cu părul său blond, virând insensibil 
spre alb, cu pielea netedă şi rozalie, cu trăsăturile bine 
conturate şi cinstite, poate cam prea cinstite. 

Pentru început, luară cap de vițel, iar apoi Samson 
comandă un steak în sânge servit pe o farfurie - capetele 
fripturii depăşindu-i marginile - iar Daniel se mulţumi cu o 
pulpă de vacă: pulpa nu chiar în întregime, dar pe 
aproape. Daniel continua să pălăvrăgească de una de alta, 
aşa cum procedează oamenii afaceri, care nu abordează 
problemele serioase decât la desert, dar Sangdeboeuf nu 
era din fire omul care să se lase dus cu vorba. De îndată ce 
li se aduseră farfuriile, el trânti zgomotos cuțitul pe masă: 

— Bun, mi-a făcut plăcere să te revăd. Daniel. Dar, 
cum zicea unul. Am flirtat destul, dă-ţi nădragii jos. Out 
with it. 

Daniel nu apreciase niciodată modul acesta sumar de 
a merge direct la ţintă, al interlocutorului său. O licărire 
de agasare se aprinse în ochii săi de beril acvamarin, dar 
se stinse urgent. El era solicitantul, ştia asta, şi era prea 
elegant de felul lui pentru a se preface că nu o ştia. 

— Şi mie mi-a făcut plăcere să te revăd, dar n-ai să 
mă crezi dacă am să-ţi zic că nu umblu cu gânduri 
ascunse. 

Daniel fusese angajat ca logician de către o companie 
petrolieră franceză OILOC. El organiza şi aproviziona 
şantierele de foraj şi de construcţii de oleoducte din 
regiunea Mării Caspice. În particular, el comanda 
„taberele de locuit” ale angajaţilor din diferitele puncte. 

— Nu ştiu dacă ai bine fixată în minte geografia 
regiunii. 

— Absolut deloc. Eu sunt african. 

— Atunci, să simplific lucrurile. Marea Caspică dă pe 


dinafară de hidrocarburi. Se pune problema să fie 
exploatate. 

„Asta s-ar putea face către est sau către sud, dar, 
pentru momemnt, se face către vest, prin intermediul a 
două conducte aproape paralele. 

„Una, la sud de Caucaz, merge de la Baku peste 
Caspica, la Supsa peste Marea Neagră; ea traversează, de 
la est la vest, Azerbaigianul şi Georgia, ţări independente, 
mai curând antiruse, şi favorabile americanilor. Alta, din 
nordul Caucazului, pleacă tot din Baku, traversează 
Cecenia şi ajunge în Rusia, la Novorossiisk, situat tot la 
Marea Neagră. 

„Această a doua conductă, care nu le convine 
americanilor, este cea care ne interesează, pentru că 
lucrăm la modernizarea ei. Taberele noastre sunt alcătuite 
din bungalowuri. De tipul unor containere marine, foarte 
vulnerabile din punctul de vedere al securităţii. Iți dai 
seama cum stau lucrurile? 

— Vulnerabile dar încă nevulnerate? 

Daniel îşi lăsă ochii în jos, îi ridică, făcu un cocoloş 
din miez de pâine. 

— Ajung şi aici. Ceea ce OILOC intenţionează să-ţi 
propună - la recomandarea mea, nu fac niciun secret din 
asta, şi nu ca să-mi mulţumeşti - este un post de Domnul 
Securitate pentru ansamblul personalului nostim existent 
de-a lungul conductei. Ai fost ofensiv atât de multă vreme 
şi într-o manieră atât de eficientă, încât ai putea găsi 
mijloacele preventive ce se impun. În plus, tu ai un talent 
să te faci acceptat ca un frate mai mare de unii, ca un tătic 
îngăduitor de alţii... Ai calităţile de soldat, fără să fii o 
deşcă bătrână. În fine - nu le-am explicat asta patronilor 
mei: n-ar fi înţeles, tu dispui de o putere benefică şi asta e 
ceva mai important decât tot restul. 

„Domnul Securitate pe un teritoriu atât de vast, cu 
numărul de angajaţi de care vei fi responsabil, va dispune 
de aproximativ cincizeci de mii de franci pe lună. Şi, în 
plus, adăugă Daniel, văzând că ochii lui Samson nu se 


aprind de concupiscenţă, asta e o cifră care se poate 
negocia, la care s-ar mai adăuga notele de cheltuieli, 
călătoriile în clasa business şi tot tacâmul. Contract pe 
durată nelimitată, pe care îl poţi rezilia când vei dori. 

Cum Samson nu leşina de bucurie. Daniel arboră un 
aer ironic: 

— Păi, ce-ai de gând? N-ai să te îngropi totuşi de viu 
la mai puţin de şaizeci de ani? Dacă nu cumva ai probleme 
cu sănătatea. Un motiv în plus: avem societăţi bune de 
ajutor reciproc. În privinţa serviciului, vei avea mână 
liberă şi nimeni nu se va zgârci cu mijloacele necesare, te 
asigur eu. Am început să-i cunosc pe petroliştii mei. 

Samson se gândea la călătoriile pe care i le-ar fi 
putut oferi Adelinei: era umanistă, elenistă, ar fi fost aşa 
de bucuroasă să cunoască mai bine Sicilia, Grecia. 
Cappadocia, Iordania. Siria. Şi, pe urmă, ei îi plăcea să se 
îmbrace şi nu avea decât o singură haină de blană din 
astrahan mâncat de molii... Pentru el. Personal. Nu avea 
dorinţe care să fie cifrate, deşi ar fi fost foarte plăcut să 
cumpere pentru apartament vopsele de primă calitate în 
loc să le caute pe la solduri, şi, mai ales. Să nu fie mereu 
constrâns de un buget, să fie mereu atent. „Să fie atent” 
nu stătea în firea lui Samson, chiar dacă făcea parte din 
formaţia sa profesională. 

Să găsească o ocupaţie, o muncă, o legătură cu 
societatea, să primească instrucţiuni, să dea ordine, să-şi 
asume riscuri, să aplice metode, să înregistreze rezultate, 
se dovedea tentant - dar şi îngrijorător. De luni întregi, 
Samson se obişnuise aşa de bine cu ideea de a renunţa şi 
de a supravieţui totuşi, încât nu se putea împiedica să nu 
fie supărat pe el însuşi că trăise toată această asceză de 
pomană. 

Dar mai era şi altceva. Colonelul Sangdeboeuf, de 
când se născuse, nu se atinsese de banii nimănui, 
beneficiase doar de cei ai statului. Primse o soldă, nu 
băgase în buzunar un salariu. Se supusese unor şefi 
ierarhici care-şi închinaseră viaţa în slujba unei entităţi 


care îi depăşea - existenţa lor, în sensul deplin al 
cuvântului, ceea ce-i făcea a priori onorabili. Să se 
înfeudeze unor civili care nu ştiau altceva decât să facă 
bani şi iar bani, Samson nu era sigur nici că şi-ar dori aşa 
ceva, nici că ar fi în stare. O dată, ca sergent major, făcuse 
zob mutra unui comandant care trăgea cu ochiul pe 
fereastra latrinelor... Se simţea capabil să arunce pe 
fereastră un afacerist valorând o sută de milioane de 
dolari, dacă l-ar fi tratat fără respect. Poate că astea nu 
erau cele mai indicate calităţi pentru a munci din greu în 
viaţa civilă. Fără a mai pune la socoteală că, în armată, 
dacă şefii nu erau mulţumiţi de tine te trimiteau 
„înăuntru”; în civilie te dădeau „afară”. 

Şi pe urmă, mai era Adeline, asta-i, Adeline. 

Tremurase pentru el, nu-i punea cuvintele la îndoială. 
Poate că merita şi ea să aibă, în cele din urmă, un bărbat 
lângă ea. Care ar fi câştigat mai puţini bani, ce-i drept, dar 
i-ar fi fost alături, în fiecare dimineaţă, să-şi ungă cu unt 
cârnăciorul. Pe când ea îşi prăjea afurisitele alea de toasts 
şi toate astea pentru o bună bucată de vreme de acum 
înainte. Trei mii şase sute cincizeci de felii de pâine 
prăjită, poate 7.000. Sau nu-i exclus chiar 10.000... Asta-i 
dragostea. Şi nu să se ducă pe coclauri, să-şi găurească 
burta cu vreun glonţ (pentru că, bineînţeles, riscurile nu 
erau neglijabile) şi asta pentru câţiva marafeţi în plus. 
Când se punea problema să servească Franţa (Samson 
zicea „Republica” din pudoare, dar avea în minte Franţa), 
era cu totul altceva. Companiile petroliere... cu porcii ăia 
care strângeau doar biştari la nesfârşit fără să se 
sinchisească nici de voi, nici de mine, nici de naţiune, era 
altă mâncare de peşte. 

— Daniel, spuse el exagerând un aer temător şi 
neştiutor, nu sunt prea sigur. Cine sunt băieţii pe care îi 
aveţi în vedere? 

— Ah. Băieţii? Sunt cecenii, pentru care o răpire doar 
în scopul obţinerii unei recompense a devenit un sport 
naţional din Evul Mediu. Dar în zilele noastre, treaba a 


căpătat un aspect politic şi religios, sub influenţa 
wahabiţilor care debarcă din Arabia Saudită, dar, de fapt, 
cecenii nu şi-au schimbat meseria de zece secole. 

— Şi armata rusă nu reuşește să ţină situaţia sub 
control? 

— În afară de generalul Bezborodko, care a mierlit-o 
recent,  rusnacii n-au înţeles că pentru războiul 
revoluţionar nu există decât o singură soluție: 
comandourile de vânătoare. Ei recurg la bombardamente 
ca şi ricanii, sau îşi oferă luxul de a cuceri casele una câte 
una, folosind grenade sau cu arma la baionetă, ceea ce mi 
se pare un cretinism. Am spus cecenii - dar iartă-mă, am 
greşit - trebuia să spun unii ceceni şi chiar o minoritate de 
ceceni, pentru că la ei, ca şi la toată lumea, majoritatea 
nu-şi doreşte decât pacea, indiferent de unde ar veni. Dar 
aveam de a face cu o minoritate revoltată, înflăcărată. 
Care recurge la procedee ancestrale pe care le adaptează 
războiului modern. Ca să te documentezi, pot să-ţi pun la 
dispoziţie tot ce vrei, nu-ţi rămâne decât să-mi ceri. Şi 
reţine că obiectivul principal pentru noi. Ăştilalţi, este fără 
valuri, fără consecinţele regretabile, fără publicitate. Te 
prinzi cum stau lucrurile? 

— Mmm... 

Sangdeboeui se întoarse acasă cu burta cam grea şi 
servieta la fel, pentru că Daniel i-o îndesase cu tot felul de 
prospecte, de hărţi şi rapoarte, dintre care unele erau 
notate (de cine?) „confidenţțial, dar nu se apucă imediat să 
le studieze. Îşi îmbrăcă din nou salopeta multicoloră şi se 
apucă să zugrăvească plafonul cu plăcerea tulburată de 
tentaţie. Nu mai departe decât în dimineaţa aceea muncea 
şi, fără să şi-o mărturisească, se cam plictisea; la sfârşitul 
acestei după-amiezi, muncea din nou, dar găsea în 
ocupaţia lui o satisfacţie pe care, de asemenea, nu şi-o 
mărturisea. Zugrăvind întruna, reflecta, sau mai degrabă 
îşi lăsa intuiţiile să se maturizeze, şi maturizându-se, ele 
nu se dovedeau favorabile propunerilor lui Daniel. Banii, 
da, bineînţeles... dar Samson îşi amintea de o fabulă a lui 


La Fontaine, care îl impresionase mult când o învățase pe 
de rost la şcoală, Lupul şi Câinele: 

Mergând ei, văzu gâtul câinelui jupuit. 

— Ce-ai pățit? l-a intrebat? 

— Nimic. 

— Cum nimic? 

— Un fleac. 

— Nu se poate? 

— Zgarda cu care sunt legat. 

lar ceea ce vezi ar putea fi pricina. 

— Legat?!!! 

Ca militar, Samson nu se simţise niciodată legat, ci 
voluntar, angajat, stăpân pe soarta lui, supunându-se doar 
fiindcă aşa hotărâse el, să se supună. Damei avea un fel de 
a pronunţa „la propunerea mea”. „o cifră care se poate 
negocia”, „încep să-i cunosc pe petroliştii mei” care 
mirosea a gât jupuit. Poate că Samson ar fi fost mai puţin 
sensibil la acest aspect, dacă ar fi nutrit ceva mai multă 
simpatie pentru omul Daniel, dar totul din făptura lui îl 
indispunea, şi blondul încărunţit, care ar fi ieşit după 
câteva spălări, şi „ricanii” şi „rusnacii” şi „fără valuri, fără 
consecinţe regretabile, fără publicitate: te-ai prins cum 
stau lucrurile?” 

— Şi dacă eu n-am chef să mă prind? 

Pe măsură ce se irita, Samson începuse să apese prea 
tare cu pensula şi să împrăştie stropi peste tot, ceea ce nu 
contribui întru nimic la diminuarea animozităţii sale fireşti 
faţă de camaradul său. Mda, să ia de la capăt o nouă viaţă, 
la vârsta lui, era tentant, o autentică baie de întinerire, dar 
Samson era atât de convins că un trai nedemn era o 
capcană în care nu se va lăsa prins, fiindcă s-ar fi putut 
confrunta alături de o victorie aparentă cu o înfrângere în 
profunzime. Către orele optsprezece, îşi aruncă pensula în 
cutie, ceea ce împroşcă alţi stropi de humă, intră în 
încăperea care-i servea de birou şi ridică receptorul. 
Nimeri peste o telefonistă, care îl pasă unei recepţioniste, 
care-l pasă unei secretare cu toate asigurările de rigoare 


că „Noi ne străduim să vă scurtăm aşteptarea” însoţite de 
o muzică de jazz, ca să afle în cele din urmă că Domnul 
Ferreor era „în conferinţă”, dar că putea lăsa un mesaj. 

—  Spuneţi-i să-şi pună mesajul meu unde mă 
gândesc eu, i-ar fi plăcut lui Samson să răspundă, dar era 
intimidat de glasurile suave ale duduilor dezodorizate, şi 
nu îndrăzni. 

În locul acelei replici, el redactă un fax: 

În atenţia DI. Ferreor. 

Am examina propunerea ta. 

Nu-mi convine. 

Sangdeboeuf. 

Ar fi avut chef să mai adauge nişte înflorituri, unele 
jignitoare, altele sedative - „Nu toţi coloneii în rezervă din 
armata franceză sunt de vânzare... 

— Reconsideraţi preţurile, care nu sunt la înălţimea 
competenţelor mele... 

— Sunt dezolat că trebuie să vă aduc la cunoştinţă că 
aveam alte proeicte... îmbarcaţi-vă pe un velier grațios şi 
duceţi-vă la naiba” - dar consideră că orice comentariul n- 
ar fi demn de el. 

— Qnvod scripsi, scripsi. 

Apăsă furios pe butonul de trimitere, aruncă o privire 
piezişă spre servieta îndesată cu hârţoage la care nici nu 
se uitase, dădu să se apuce iar de pensulele lui, dar se 
mulţumi să curețe cu terebentină petele de pe parchet, 
făcu un duş, se îmbrăcă într-o ţinută de interior exact la 
timp pentru a o întâmpina pe Adeline, care se întorcea de 
la un consiliu profesoral. După ce îşi schimbă pantofii. Îi 
povesti cum se desfăşurase consiliul, bând un pahar de 
porto: toată lumea perora şi nimeni nu asculta. Samson îşi 
oferi un strop de Bowmore, spunându-şi că Dacă ar fi 
acceptat propunerea lui Daniel, şi-ar fi turnat un pahar 
plin. Ceea ce i-ar fi dăunat sănătăţii - tristă consolare. 
Cum hotărârea lui era negativă, nu consideră de cuviinţă 
să-i mai aducă la cunoştinţă Adelinei ce tentaţii îl 
ademeniseră în acea după-amiază. 


După cină - Adeline adusese friptură de vițel de la un 
birtaş și mai rămăsese ceva brânză în frigider Samson se 
decise să mai acorde o şansă televiziunii. Nici Adeline, nici 
el nu-şi stricau ochii în faţa micului ecran albastru, dar ea 
era interesată de anumite documentare, iar el nu reuşea să 
se desprindă definitiv de actualități. Salonul fusese golit de 
toate mobilele, iar televizorul se afla temporar în birou, 
unde se instalară amândoi, Adeline într-un balansoar şi 
Samson care, cu o mişcare agresivă intrase în nişte papuci 
simbolici, într-un fotoliu din piele răpănoasă. Adeline 
cercetă programul, şi căzură de acord să se uite la o masă 
rotundă intitulată Pericolul din Nord-Est. 

Cinci persoane erau grupate în jurul unei mese: un 
moderator şi patru observaton. Primul observator purta o 
eşarfă de un galben-canar, al doilea o eşarfă bleu ca de 
scutec, al treilea o barbă hirsută, al patrulea era o 
observatoare în costum-pantalon: singura care arbora o 
cravată Hermes natural. 

— Conform obiceiului nostru, începu moderatorul, 
am dorit să fie reprezentate punctele de vedere cele mai 
diverse, pentru a garanta acestor dezbateri o autentică 
obiectivitate democratică. 

Cei patru observatori schimbară nişte priviri de o 
ostilitate ostentativă şi de o complicitate voalată. Se 
regăseau de mai multe ori pe lună în aceeaşi formaţie la 
emisiuni de acelaşi gen, iar ideile lor, în cazul în care ar fi 
avut. Se dovedeau interşanjabile, dar trebuiau să lase 
impresia unui anume antagonism pentru ca evaluarea 
audienței să le rămână favorabilă. 

— Priveşte, rogu-te, la măscăricii ăştia, spuse 
Samson înfundându-se în fotoliu. Ai zice că sunt cinci peşti 
într-un borcan. M-ar mira ca moderatorul să aibă prea 
multe de moderat. Bucata de brânză este destul de mare 
ca să şi-o poată împărţi, fără ca vreunul să fie prejudiciat. 

— Încă n-am văzut peşti care să mănânce brânză, 
remarcă Adeline. Controlează-ţi metaforele. 

Moderatorul începu prin a lua notă de pericolul 


islamist, străduindu-se în acelaşi timp să nu întreacă 
măsura. Dintr-un miliard de musulmani, câţi ar fi fost gata 
să-şi sacrifice viaţa lui Allah? Sau chiar terorişti hotărâți să 
ducă un război criminal şi antidemocratic? În linii mari, 
musulmanii erau ca evreii sau chiar ca unii creştini, 
partizani ai democraţiei şi ai toleranţei. De îndată ce 
forţele democratice vor deveni conştiente de nebunia 
homicidă şi suicidară a unora, o pace definitivă şi 
democratică avea să se instaureze pe planetă sub semnul 
drepturilor omului... Dacă nu cumva un alt pericol, poate 
mai grav pentru democraţie, nu ar fi fost, între timp, 
resorbit. Efectiv, chiar la frontierele Europei democratice, 
o ţară imensă, dispunând de resurse naturale practic 
nelimitate, nu pare să acorde democraţiei internaţionale 
toate garanţiile de dorit. Moderatul se întreba dacă în 
Rusia drepturile omului erau respectate în mod democratic 
aşa cum s-ar fi cuvenit: nu, ele nu fuseseră niciodată şi, 
cum urma să se vadă, reacţiunea îşi arăta capul. 

Cei patru observatori şi-l clătinară pe al lor cu un aer 
subtil, unii pe vericală, alţii pe orizontală. De la Rusia nu te 
puteai aştepta decât la ce-i mai rău. 

Eşarfa galbenă aminti de relaţiile Rusiei cu islamul. 
Pe moment, ruşii păreau că se alătură comunităţii 
internaţionale, dar nu trebuia uitat că populaţiile 
musulmane ale fostului Imperiu rus sau ale fostei URSS, 
cum doriţi, dăduseră întotdeauna dovadă de un deosebit 
loialism faţă de autoritatea centrală, oricare ar fi fost ea. 
Deci, circumspecţie. 

— Vreţi să spuneţi că istoricul Carrcre d'Encausse“%5 
s-ar fi înşelat? întrebă Barba hirsută. 

— Absolut deloc, replică Eşarfa galbenă, dar ruşii 
sunt volatili şi mereu suspecți de o cârdăşie posibilă cu 
teroriştii, indiferent de unde ar proveni ei. 

Eşarfa bleu remarcă faptul că turcii fuseseră aliaţi de 
nădejde ai francezilor sub François I şi că, împotriva 


45 Carrcre d'Encausse (Helcne) ` 1929 : specialistă în istoria rusă și 
sovietică. (n.tr.) 


ruşilor, se alăturaseră coaliţiei franco-britanice în războiul 
Sevastopolului. 

Madam Cravată Hermes se referi la rolul pe care 
centura verde, adică musulmană, îl jucase pe planul 
containment? al comunismului rus de către americani, şi 
încă îl mai juca în politica lor de roll-back5. 

57 Îndiguirii, (n.a.) 

58 Respingere, (n.a.) 

— Daa. Ei bine, odată cu unsprezece septembrie, 
această burtieră le-a plesnit în nas! interveni volubil Barba 
hirsută. 

— Asta-i bună! Dumneavoastră îi insultaţi pe aliaţii 
care, de două ori, ne-au sărit în ajutor? se indignă madam 
Cravată Hermes, care fusese o fidelă tovarăşă de drum a 
partidului comunist, până la căderea zidului din Berlin, 
după care devenise o neiîmblânzită partizană a Statelor 
Unite. 

— În ajutorul victoriei, vreţi să spuneţi, protestă 
Barbă hirsută, a cărui profesiune era de Gigi contra. V-aş 
ruga să remarcaţi că în 1917 şi în 1943, când în sfârşit au 
intervenit şi americanii, Deutschland era mai degrabă 
groggy. 

Moderatorul interveni cu indulgență: 

— Ah! Dragi prieteni, vă rog, fără violențe de limbaj! 

Eşarfa galbenă comentă geografia Rusiei, ţară fără 
frontiere naturale, fără domenii rezervate, în mod fatal 
împinsă spre un expansionism imperialist. A ieşit bine în 
evidenţă odată cu mitul resurgent al celei de a treia Rome. 

— Un urs erbivor condamnat la canibalism, rezumă 
Barbă hirsută. Altminteri, este bine ştiut că în Rusia... 
Există țari albi, există țari roşii, toate astea, o apă şi-un 
pământ. 

— Efectiv, ai zice că o barbarie funciară este înscrisă 
undeva în sufletul rus, constată madam Cravată Hermes. 

— Eu consider această remarcă rasistă, îndrăzni 
Barbă hirsută, convins că avea să fie contrazis. 
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— Nu este vorba de rasă, interveni Eşarfa bleu. Ci de 
un şoc al civilizaţiilor, aşa cum bine a remarcat Samuel 
Huntington. Pe de o parte, aveţi Occidentul, marcat în 
continuare de catolicism şi de protestantism care, orice s- 
ar zice, reprezintă totuşi religii relativ civilizate şi, pe de 
altă parte, Orientul, rămas în mâinile ortodoxiei 
reacționare şi ale islamului. 

— Aici, v-aş susţine punctul de vedere, admise 
madam Cravată Hermes. Ţi ortodoxia e mai rea ca islamul 
în măsura în care reuşește să se dea drept o religie 
creştină, ceea ce nu a împiedicat niciodată pogromurile. 
Împărţirea Poloniei,  subversiunea comunistă şi, în 
momentul de faţă, în vreme ce noi discutăm, genocidul 
poporului cecen. 

Moderatorul interveni din nou. Nu se aflau acolo 
pentru a-i critica pe ruşi ca atare, ci pentru a-i pune în 
gardă împotriva tentaţiilor care par a fi inerente naturii lor 
şi, dacă e cazul, pentru a ne proteja noi înşine de 
rezultatele acestor tentaţii. De fapt, nu Rusia reprezenta 
problema, ci extremiştii, care par să dobândească din ce în 
ce mai multă putere. 

— Poate că nu este preşedintele calul nărăvaş, spuse 
Barbă hirsută, s-ar părea că ar fi un anume Igor Popov 
adevăratul geniu rău. 

— La drept vorbind, interveni Eşarfa galbenă, care 
nu era lipsit de spirit uneori, nu suntem tocmai siguri că ar 
fi Igor Popov. Poate chiar este Igor Popov. 

Începură să râdă cu toţii, la care Samson scoase un 
răcnet de turbare. 

— Da, spuse madam Cravată Hermes, am impresia că 
împreună cu Liga Boierilor ies din umbră fantomele rău- 
făcătoare ale istoriei ruse, vampirii, sufletele rătăcitoare, 
larvele. Rostopcin cu incendiul Moscovei şi Rasputin cu 
orgiile lui şi Rascolnikov cu asasinatul acelei femei 
bătrâne. 

— Ros, Ras. Rus! remarcă fin Barbă hirsută. 

—  Reţineţi totuşi că există şi un Rostropovici, 


remarcă şi mai fin Eşarfa bleu. 

Samson înjură grosolan şi-i ceru scuze Adelmei. 

— Pericolul, reluă Eşarfa galbenă, constă în faptul că 
în Rusia se statorniceşte un regim naţionalist şi 
antidemocratic. Aceste maladii sunt contagioase, cum bine 
ştim din istoria secolului al XX-lea. De fapt. Încă de pe 
acum există unele ţări care basculează într-o concepţie 
fascistă a societăţii - uitaţi-vă la Austria - şi chiar la noi. În 
Franţa, unde un cetăţean din cinci votează cu extrema 
dreaptă. Uitaţi-vă cum Irlanda. Danemarca şi într-o 
anumită măsură, Marea Britanie însăşi ezită pe marginea 
vastei băi democratice europene. Să presupunem un model 
fascist ras care ar merge convenabil... 

— Nimic şi niciodată nu merge convenabil în Rusia, 
lansă Barbă hirsută. 

— Cretinul! urlă Samson. Şi primii în Cosmos, cine au 
fost? Iar dacă americanii vor un scut antirachetă, de cine 
vor să se protejeze? 

— Nu te ştiam prorus în aşa hal, spuse Adeline. 

— Nu sunt prorus. Sunt împotriva nulităţilor. Rusia 
reprezintă ultima carte pe care Franţa o mai are de jucat 
în Europa asta nenorocită, şi tăntălăii ăştia... Eu am sărit 
cu paraşute ruseşti, ştiu ce pot oferi băieţii ăştia. 

Pe ecran. Barba şi Cravata mai schimbaseră câteva 
cuvinte, dar, în fond, erau de acord: pericolul ras era real 
şi rămânea ca atare atâta vreme cât Liga Boierilor nu ar fi 
fost dizolvată democratic. 

— Atunci, reluă moderatorul, putem trece la a doua 
parte a emisiunii. Dumneavoastră toţi, domnilor, care 
sunteţi specialişti experimentați în problemele ruseşti, 
Kremlinologi competenți,  geopoliticieni conştienţi de 
pericolul care vine dinspre nord-est, ne veţi spune ce 
anume putem, ce anume trebuie să facem, noi, la nivelul 
nostru modest. 

— Vom fi aduşi în situaţia de a scoate NATO de la 
naftalină, opină Eşarfa bleu. 

În clipa aceea, sună telefonul şi Samson, târându-şi 


papucii, se duse să răspundă. Era Daniel: 

— Trebuie să te văd neapărat. 

Samson aruncă o privire pe ceas. Era 22.30. 

— Unde eşti? 

— Jos, în faţa casei tale. 

— În cazul ăsta (aruncă un ochi spre Adeline: va 
înţelege ea), urcă. 

— N-aş vrea. Sunt la tutungeria din colţ. 

— Bine, de acord. 

Şi, morocănos, de data asta fără să se mai uite spre 
Adeline: 

— Trebuie să ies. Doar pentru cinci minute. 

Ea nu-i răspunse. Părea absorbită de televizor: Barba 
hirsută gesticula, aruncând un ochi complice spre ochiul 
roşu al camerei, Cravata Hermes devora din priviri acelaşi 
ochi roţu, se ciondăneau fără să se vadă. Moderatorul era 
încântat: atmosfera se încingea. N 

Samson se duse în camera sa. Îşi scoase papucii, 
încăltă pantofii gemând şi coborî - pe jos, mereu pe jos, 
urca la fel: „Liftul, spunea el glumind, este pentru tineret”. 

Secţiune 2.03 3 

Când se întoarse. Adeline stinsese televizorul. 
Traversă salonul pustiu - nu va mai putea termina 
zugrăvitul, dar va avea cu ce să plătească un meşter 
priceput care să facă treaba mai bine ca el. Aruncă o 
privire pe sub uşa Adelinei. Se vedea lumină în interior. 
Bătu. „Intră”. Era în cămaşă de noapte, la tribordul 
imensului pat matrimonial şi citea o carte plictisitoare, 
apărută în editura PUF. El se opri, cu braţele atârnând, 
neştiind de unde să înceapă. Adeline îşi cobori ochelarii 
până spre vârful nasului şi se uită la el pe deasupra lor: 

— Când pleci, Gaston? 

El veni să se aşeze pe marginea patului. Adeline nu 
părea supărată, îşi închisese cartea liniştită, punând un 
semn la pagina respectivă: 

— Povesteşte-mi. Dacă poţi. 

— Ai ghicit? 


— Întotdeauna am ştiut că nu va dura. Emde nu s-a 
însurat cu Erec pentru a duce o viaţă dominată de rutină. 

Samson simţi un mare elan de dragoste pentru ea. 

— Nu meritai un astfel de trai, Adeline. 

— Ba da, ba da. Cred. Cel puţin, încerc. 

Îi luă mâna şi i-o strânse. 

— Ai să mi-o napi. Dacă o ţii tot aşa. 

Samson fusese întotdeauna de o discreţie exemplară 
când era vorba de SA. Dar în cazul de faţă nu erau în joc 
decât interese financiare. Îi povesti cum decursese 
dejunul. 

— Daniel era atât de sigur că mă prinde în laţ, încât 
nu mi-a spus tot adevărul. El avea de gând să-mi toarne 
totul după ce aş fi acceptat. lar acum se vede strâns cu 
uşa. Pentru că el le-a promis ştabilor lui că am să spun da. 

— Înţeleg, dar nu din cauză că Daniel e strâns cu 
uşa... 

— Nu. 

— La drept vorbind. Daniel ăsta nu-mi face impresia 
unui băiat corect. 

— E greu să rămâi corect în meseria noastră. 

— Dar tu eşti corect, Gaston. 

— Ceea ce vrea să însemne că eu fac o deosebire 
între manevrele dubioase în folosul Republicii şi 
corectitudinea vieții mele particulare. Dar nu e 
întotdeauna uşor să faci această diferenţă. Capeţi nişte 
obişnuinţe. Ce s-o mai lungim. Am avut fler când l-am 
întrebat dacă avuseseră deja loc nişte incidente. 

— Şi chiar avuseseră? De aia şi au spus că aveau 
nevoie de tine? 

— Mai întâi, întâmplări neglijabile. Un teip cecen - 
adică un clan - care răpeşte un contramaistru şi o 
dactilografa şi îi eliberează după douăzeci şi patru de ore, 
contra unei răscumpărări corespunzătoare - există nişte 
tarife, devine suportabil. Aş zice chiar, pentru a-l cita pe 
Daniel, că s-au obişnuit de pe acum. Au pregătită o casă 
neagră de bani în acest scop. După o bucată de vreme, 


nimănui nu i s-a mai părut o constrângere să cotizeze în 
vederea obţinerii securităţii. Dacă n-ar fi fost decât atât, n- 
art fi avut nevoie de bătrânul Samson. Dar au apărut 
noutăţi. Noua exigenţă nu se referă la lovele, e vorba de 
plecarea francezilor. 

— Serios? 

— Foarte serios. Înţelegi tu, treburile dintre rebelii 
ceceni şi ruşi sunt limpezi: sunt în război. Cu americanii au 
loc maşinaţii pe sub mână. Cât despre francezi, ei 
reprezintă persoane de-a dreptul inoportune: dacă ei pun 
în funcţiune oleoductul rusesc, strică ploile americanilor şi, 
în consecinţă, a turcilor, care sunt mai curând amici la 
cataramă cu cecenii; dacă construiesc altul care trece prin 
Iran, îi avantajează pe şiiţi, care sunt mai degrabă duşmani 
ai wahabiţilor; pe scurt, nu sunt bine-veniţi. Şi atunci, cum 
zicea Napoleon, treburile se complică. E vorba de 
interesele companiilor petroliere, care nu-şi pot face 
bagajele sub pretextul că sunt indezirabile. Asta-i, cu atât 
mai rău pentru ele, n-am de gând să vărs lacrimi de 
crocodil în această privinţă. Dar e vorba de interesele 
Franţei, Adeline, presupunând că ar mai exista o Franţă. 
Dacă noi colaborăm cu ruşii asupra proiectului petrolier, 
am construi poate o adevărată Europă, Adeline, o Europă 
politică, viabilă, europeană. (Samson lovi cu un deget în 
lemnul patului.) Şi pe urmă. Mai sunt şi alte aspecte... 

Samson începu să se bâlbâie puţin: 

— Au fost răpiți trei ostatici, care riscă să-şi piardă 
viaţa dacă nu se găseşte o soluţie. 

— Cine sunt aceşti ostatici? întrebă Adeline cât mai 
indiferentă cu putinţă. 

— Un vechi şef de şantier, un inginer tânăr, belgian, 
şi pe urmă... 

— Şi pe urmă? 

— O micuță ziaristă. Aşa că, înţelegi, petrolişti, o 
ziaristă... A început să le fie frică. 

— O cunoşti pe micuța ziaristă? Nu cumva e cea 
căreia îi zici Mathilde? 


Nu. Nu este vorba de aceeaşi, dar ce antene mai au 
şi femeile astea! Faţă de „cea căreia îi zicea Mathilde”, 
recrutată de el ca FIC” în Ciad, el nutrea sentimente pe 
care Adeline le catalogase drept „Paterne... în sfârşit, de 
rudeme”. Nu era geloasă, dar nu voia să treacă drept o 
imbecilă. Şi uite că simţise, de la prima menționare a 
„micuţei zianste” că Gaston se pierdea cu firea. Îşi dăduse 
seama că el. Pungaşul, şmecherul, se demascase: tocmai 
soarta ziaristei atârnase greu în decizia luată de el. Nu era 
supărat pe Adeline: o iubea şi o admira. 

— Nu. Nu este ea. O altă catolică tânără, care 
lucrează şi ea pentru Families şi pentru Ostensoir. 
Prietenă cu Mathilde. Dar ce importanţă are asta? 

— Nicio importanţă, rosti Adeline, cu o notă de 
răceală. Îmi dau seama perfect că nu vei mai avea timp să 
termini apartamentul, dar salonul...? 

— Nici salonul, îmi pare rău. Dar cunosc un tip 
destoinic, zugrav de meserie, care a servit ca sherpa60 în 
Tabără şi care lucrează acum pe cont propriu. Dacă vrei, 
am să iau legătura cu el. 

— Natural. Spune-mi, Gaston, te mai văd mâine 
dimineaţă sau iei imediat avionul? 

— Nu imediat! Am o seamă de documente de 
cercetat, unele contacte de stabilit! Am să te mai 
stingheresc o săptămână, două. _ 

Adelinei îi trebui un minut să asimileze vestea. Îl va 
mai păstra pe Gaston câteva zile. Ştiuse dintotdeauna că el 
se va întoarce să înfrunte pericole, dar iată că afla 

— „Mulţumesc bunului Dumnezeu” - că mai dispunea 
de un răgaz. Vor mai fi nişte mic-dejunuri cu pâine prăjită 
şi cârnăciori, mai multe zile când să-şi spună. În toiul unei 
lecţii despre Platon sau Nietzsche, „în seara asta îl voi 
revedea”, şi mai multe seri să le trăiască împreună, să bea 
un pahar, să cineze, să se uite la televizor, sau chiar, 
fiindcă trebuie să fii cheltuitor cu timpul când el este aşa 
de puţin, să meargă la restaurant sau la cinema sau, risipa 
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supremă, să-şi vadă prietenii. 

Adeline se rostogoli pe pat şi întinse mâna stângă 
pentru a lăsa cartea plictisitoare, publicată de PUF, pe 
noptieră: 

— Dacă înţeleg bine, ai timp să-mi scoţi ochelarii, 
nu? 

Secţiune 2.04 4 

Samson se trezi în patul Adelinei. Ea plecase la 
cursuri. Nu se mai simţea în bucătărie mireasma pâinii 
prăjite. 

Işi făcu toaleta pe îndelete: reflecta cu mai multă 
luciditate când îşi peria dinţii, se duşuia. Se rădea, îşi tăia 
unghiile de la picioare. 

Situaţia era clară. 

OILOC-ul îi propunea două misiuni: una, pe termen 
lung, consta în asigurarea securităţii personalului în zona 
caucaziană; cealaltă, pe termen scurt, eliberarea celor trei 
ostatici, „fără consecinţe regretabile, nici valuri, nici 
publicitate”. Prima îi asigura celei de a doua susţinerea 
logistică necesară şi un minimum de acoperire. Ar fi fost 
dificil pentru el să-şi facă apariţia la Grozâi şi să 
trâmbiţeze urbi et orbi: „Am venit să-i eliberez pe cei trei 
ostatici, şi să vă intre bine în cap că francezii n-au nici cea 
mai mică intenţie să părăsească Cecenia.ll Daniel îi 
garantase lui Samson că patronii săi nu-i vor pretinde 
rezultate imediate, nici gratuite. Samson încuviinţase din 
cap. Dar s-ar fi încăpățânat în refuzul său - deşi Daniel 
aproape că îşi dublase oferta, dacă nu ar fi ştiut că dispune 
de o cale mai scurtă pentru a merge mai repede şi poate 
de o cheie în măsură să deblocheze situaţia. 

Acestea fiind spuse, se punea o problemă, din care 
Daniel n-ar fi priceput nimic (era unul dintre motivele 
pentru care Samson nu-i pomenise nici de cheie, nici de 
scurtătură), o problemă de conştiinţă. Potrivit regulilor 
serviciului, un ofiţer în rezervă nu putea exploata în 
beneficiul propriu competențele unui HE cu care fusese în 
legătură. Totuşi, trecuseră multe luni de când Samson îi 


transmisese consemnele succesorului său, şi avea impresia 
că Saşa nu mai fusese utilizat. Dacă, de exemplu, ar fi fost 
lăsat pe tuşă sau în hibernare, regulile puteau fi 
interpretate într-o manieră mai suplă. De altfel, nu erau în 
joc tocmai interesele Franţei? Faptul ar fi permis, nu-i aşa. 
Să se dea disciplinei o interpretare mai elastică... 

După un mic dejun reconfortant cu cârnăcion de 
Lyon, Samson ridică telefonul din bucătărie şi formă 
numărul pe care-l ştia pe de rost. Ştia aproape toate 
numerele pe de rost. 

— Hallow? 

Era mai curând căscatul unei fiare subit sculate din 
somn, decât alo-ul unui om de afaceri. 

— Ai dormit bine, Saşa“%? E trecut de zece dimineaţa. 

— Domnule Colonel!!! 

Cu majusculă, dar ce spun eu, cu o triplă majusculă 
în acest „Colonel”. 

Saşa făcea avere cumpărând tot ce se putea vinde şi 
vânzând tot ce se putea cumpăra, dar nu avea decât o 
singură rațiune de a trăi: funcţiile periculoase şi 
neretribuite pe care le exercita din timp în timp, prea rar 
după părerea lui, ca HE al Service Action. Samson şi-i 
închipuia făcând drepţi la capul patului, cu aparatul roz 
shocking strâns în mână, ca o pe o grenadă amorsată. 

— Cum îţi mai merge. Saşa, de când nu ne-am mai 
văzut? 

— Pe cine întrebaţi, domnule colonel? Vă credeam 
mort şi îngropat. Ce-aş putea face pentru dumneavoastră? 
Şterge-o urgent la baie. Bethsabee. Am de discutat afaceri. 
Şi repejor. Deci, domnule colonel, aveţi nevoie de mine? 

— Încă nu ştiu, Saşa. Eşti ocupat în momentul de 
faţă? 

— Mă aflu între Africa de Sud şi Emirate, dar emirii 
şi struţii pot aştepta. 

— Vreau să zic... ocupat de noi? 

— Dumneavoastră ar trebui să ştiţi mai bine ca mine 
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că nu mi-aţi mai cerut nimic de secole. 

— Eu nu ştiu nimic, Saşa. Am trecut în rezervă. 

— Dumneavoastră? Dar mi se pare îngrozitor! 

— Dar. Există şi unele avantaje. 

— Nu şi pentru mine. Ce-o să se aleagă de persoana 
mea? 

— Succesorul meu încă nu te-a solicitat? 

— Nici măcar o dată! 

Impresiile lui Samson se confirmau: succesorul său 
era un paraşutist OPS62 remarcabil, dar se temea de 
propriii săi HE, iar un personaj atât de pitoresc, cum era 
Saşa, trebuie că i se părea delicat de manipulat. 

— Atunci, am putea dejuna împreună, ca pe timpurile 
cele bune? 

— Bineînţeles, domnule colonel, sunteţi invitatul 
meu. 

— Azi? 

— De acord, îl amân pe ambasadorul din Dubai. Unde 
aţi vrea? La Bristol, ora treisprezece, v-ar conveni? 

x 

Cândva, Saşa se lăsa dus cu vorba de Samson de la 
păhărelul cu apetitiv până la cel cu lichior de după cafea, 
şi abia în acel moment abordau veritabilul subiect ce-l 
aveau de dezbătut. Dar, fie că afacerile lui mergeau mai 
bine ca pe vremuri, fie că un colonel în rezervă îi impunea 
mai puţin decât unul în exerciţiu, Saşa atacă frontal: 

— Spuneţi-mi. Samson, e o glumă povestea asta cu 
pensionarea? E bine ştiut că voi ăştia nu depuneţi armele 
niciodată. Vă  rostiţi legământul de credinţă pentru 
eternitate. 

— Ah! Aşacţi închipui? Conquisitor în actermim? Nu, 
nu vreau să te mint, Saşa. Lucrez pe cont propriu acum. 

— Da, da, s-o spuneţi altora. În mare, îmi dau eu 
seama cum se petrec lucrurile. leşiţi din Fort pe uşa din 
faţă şi vă întoarceţi pe cea din dos. Prin urmare, cum ar 
putea fi util bietul Saşa unui Samson în rezervă? 

Colonelul  Sangdeboeuf, pe numele conspirativ 


Samson, îl măsură o clipă pe dl. Rostislav Şustrenko, pe 
numele conspirativ Saşa, pe deasupra mesei, a 
cristalurilor, a argintăriei, a trandafirilor de seră. Capul 
prelung al lui Saşa. Cu nasul lui pronunţat, cu planurile 
înclinate ale obrajilor, cu buzele subţiri, amintea de o 
secure preistorică sau un cap de statuie din Ciclade. Nu 
avea niciun rost să lase statuia din Ciclade să aştepte prea 
mult timp. 

— Ultimul serviciu pe care ni l-ai făcut, Saşa, s-a 
terminat într-un fel neprevăzut. 

— Exact. Nu-mi închipuiam că zbirii dumneavoastră o 
să-mi zdrobească mutra în aşa hal. 

— Nu mă refer la mutra zdrobită, faptul fiind necesar 
pentru crearea tuturor circumstanțelor credibile, ci la 
relaţia pe care ai înnodat-o cu un negustor de... bum bum 
(Samson apucă în mâini un pistol imaginar), relaţie despre 
care ai raportat şi care ţi-a fost autorizată. 

—  Vreţi să spuneţi călduros recomandată de 
dumneavoastră înşivă. 

— Îţi dă satisfacţii? 

— Dmitri şi cu mine am ajuns prieteni la cataramă şi, 
ca să nu vă ascund nimic, lui îi datorez primul milion al 
celui de al doilea miliard al meu. 

— Ai folosit până acum această relaţie în profitul 
serviciului nostru? 

— Doar v-am spus că n-am mai fost solicitat! 
Reţineţi, am găsit în această relaţie o anume plăcere: n-aţi 
vrut niciodată să-mi îngăduiţi să plec în Rusia strămoşilor 
mei. Acum mă duc acolo când poftesc. 

Saşa îl sfidă pe Samson cu privirea impertinentă a 
ochilor săi albi. 

Samson bău un gât de château-margaux, pe urmă 
încă unul. Avea nevoie de câteva secunde pentru a se 
hotărî, iar acel château-margaux era divin. 

— Ne-ai trimis câteva dări de seamă în legătură cu 
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acest Dmitri Alexandriei Golubinski. Fost speţnaz*, fost 
KGB-ist, reconvertit în traficul de arme. 

_ — Nu numai, Samson. Şi în cel de icoane, de caviar... 
Intr-o zi, prânzeam împreună la Saint-Tropez, şeful de 
sală se dovedise complet dezagreabil, iar Dmitri a 
cumpărat restaurantul pentru a se  descotorosi de 
respectiva persoană. Şi restaurantul merge foarte bine, în 
plus. E simplu: pe tot ce pune mâna Dmitri se transformă 
în aur. 

— Ar exista vreo modalitate să-l întâlnesc pe acest 
Midas! al dumitale? 

— Nimic nu poate fi mai simplu. El vine aici, la 
Bristol. 

— Şi pe când următoarea lui călătorie? 

— Stati aşa, îl sun imediat. 

Saşa îşi scoase telefonul mobil de un roz shoking şi 
formă un număr, care începea cu 007. Nu era al lui James 
Bond, ci al Rusiei. Samson nu putu să vadă celelalte cifre. 
Se angajă un dialog în rusă, din care Samson nu înţelese 
decât cuvântul Bristol, Bristole, Bristola, Bristolu. Saşa 
simţea o plăcere care aproape că se auzea, vorbind limba 
strămoşilor săi. 

— Vinerea viitoare, la cină, vă convine? 

Samson încă nu semnase contractul: petroliştii, 
Daniel şi ostaticii n-aveau încotro şi trebuiau să mai 
aştepte câteva zile. Dacă Dmitri nu voia să-l ajute, avea tot 
timpul să bată în retragere. Adeline ar fi fost bucuroasă. 

— De acord. La orele douăzeci treizeci. Vă invit pe 
amândoi, făcu Samson, reţinându-şi o mică grimasă: nu 
era sigur că în absenţa unui contract. Daniel i-ar deconta 
nota de la Bristol. 

— Asta nu! Domnule colonel. Cu Dmitri nu merge 
aşa. Nota îi revine lui, orice s-ar întâmpla. Asta este cea 
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de-a unsprezecea poruncă a lui. 

x 

Samson îşi petrecu săptămâna informându-se asupra 
Mării Caspice, unde nu fusese niciodată, şi asupra 
hidrocarburilor, care nu fuseseră niciodată specialitatea 
sa. Cu vârful unui creion numărul 2, pe care-l umezea 
frecvent cu limba, îşi întocmi rezumatul sintetic de mai jos: 

AIDE-MEMOIRE PENTRU UN ASINUS 

1) Marea Caspică deţine, la o primă evaluare, 10 din 
rezervele mondiale de hidrocarburi. Unele confirmate, 
altele probabile. Unele onshore (pe uscat), altele offshore 
(în largul mării). Marea însăşi nu este explorată dincolo de 
100 de metri adâncime. Deci. Ne puteam aştepta la 
surprize. Bune sau rele. _ 

2) Există cinci state riverane. În sensul acelor de 
ceasornic, începând de la sud-vest: Azerbaidjan. Rusia, 
Kazahstan, Turkmenistan, Iran. Aceste ţări sunt 
fundamental musulmane, cu excepţia Rusiei, care ajunge 
la Caspica mai ales dinspre partea Daghestanului, 
musulman şi el. Cecenia, care se află pe traseul 
oleoductului rusesc Caspica-Marea Neagră, situată mult 
spre sud, este o ţară majoritar musulmană. 

3) Se pune o chestiune de drept internaţional: 
Caspica reprezintă un lac frontalier. O mare închisă sau o 
mare deschisă? Riveranii care dispun de rezerve reduse pe 
litoralul lor (ruşii, iranienii) sunt favorabili statutului unei 
„mări închise”, pentru că în acest caz fundul mării ar fi 
împărţit între cei cinci. Riveranii care au coaste întinse sau 
mari rezerve de-a lungul acestor coaste (cei din Kazahstan, 
azerii) sunt pentru statutul „mării deschise”, pentru că 
atunci distribuirea fundului mării ar fi proporţională cu 
lungimea coastelor. Turkmenii sunt favorabili tezei ruso- 
iraniene... 

4) Pentru yankei, interesul este dublu: exploatarea 
Caspicei în profitul lor şi împiedicarea ruşilor s-o 
exploateze pentru ei. În acest sens, fiecare baril valorează 
cât două. Nu dispariţia comunismului din Rusia a schimbat 


datele problemei, ci dispariţia URSS, fiindcă până atunci 
Moscova poseda peste 80 din coastele Caspicei, iar acum 
posedă mai puţin de 20. Războiul sfânt, recent declarat de 
anumiţi musulmani Statelor Unite, şi represaliile 
exercitate de Statele Unite asupra unor musulmani nu 
modifică faptul că, în conflictul lor (rece sau fierbinte) cu 
Rusia, americanii găsesc în musulmani aliaţi naturali şi 
indispensabili. 

5) Nou-născuta teorie a coridoarelor, şi, în special, a 
resurecţiei drumului zis al mătăsii (care nu are nimic de-a 
face cu mătasea) sunt conforme politicii americane de 
încercuire a Rusiei. Acest coridor eurasiatic pleacă din 
Europa Occidentală (Germania), traversează fosta 
Iugoslavie (de unde şi necesitatea dezarmării şi ruinării 
acestei ţări), trece prin Turcia. Azerbaidjan. Asia Centrală 
şi ajunge în China. Rusia creştină. Armenia creştină şi 
Iranul şiit rămân în afara acestui maţ alcătuit din reţele 
rutiere şi feroviare, de culoare aeriene şi de oleoducte. 
Organele care joacă un rol major în această operaţiune 
sunt MEP (Main Export Pipeline), conspirație turco-azero- 
amencană, şi TRACECA (Transport Corridor Europe 
Caucasus Asia), conspirație germano-turco-azero- 
americană. 

6) Nu s-ar vede ca Franţa să beneficieze de vreun 
avantaj din existența acestui pseudodram al mătăsii. În 
schimb, şi în perspectiva unei Rusii care ar şti să-şi 
păstreze influența asupra Caucazului. A Caspicei, a Mării 
Negre şi a Asiei Centrale, Franta ar fi bine plasată pentru 
a juca rolul de mediator în regiune, mai ales dacă ar fi 
companii franceze cele care ar construi un oleoduct 
Caspica-Golful Persic, în detrimentul yankeilor. 

Acest ultim paragraf îl făcu pe Samson să râdă: 

— Lucrez pentru civili şi păstrez totuşi în inimă 
interesele unei naţiuni care a renunţat să mai fie ea însăşi. 
Trebuie că m-am sonat. 

Vineri se puse la costum bleu-electric cu dungi (se 
dădea în vânt după dungi) şi ajunse devreme la masa 


reţinută de dl. Golubinski. Solicitudinea cu care fusese 
întâmpinat îl surprinse, dar şi mai mult numărul farfuriilor 
de prezentare: erau şase. Dispuse pe o masă rotundă. 
Alese un loc la întâmplare, chiar dacă ar fi trebuit să-l 
schimbe mai târziu. O singură masă mai era ocupată, 
plasată într-un colţ, chiar lângă perete, şi doi indivizi 
stăteau la ea, zdraveni, de o talie impozantă, în cămăşi 
albe impecabile, costume închise la culoare, impecabile, şi 
cravate închise la culoare, la fel de impecabile. Ei înşiși 
aveau un aspect grav şi impecabil. 

— Ah! Bun, îşi zise Samson, deci aşa stau lucrurile. 

Din politeţe faţă de gazda lui, refuză să comande 
ceva până la venirea acesteia. 

Intrau diferite grupuri, repartizate în ritmul 
rezervărilor şi al improvizaţilor, se serveau cocktailuri, 
whisky şi se distribuiau pahare cu picior înalt. Cei doi 
indivizi, atenţi la tot ce se petrecea în jur, beau apă plată. 

Fix la orele douăzeci treizeci intră un necunoscut 
precedând trei necunoscute, două stil manechin, una mai 
curând o persoană din înalta societate. Saşa închidea 
plutonul. Samson se ridică, surprins: se aştepta la o 
delegaţie de oameni de afaceri, de politicieni sau de ofiţeri 
de informaţie. Saşa făcu prezentările. Dmitri Aleksandrâci 
Golubmski avea în jur de patruzeci şi cinci de ani. 
Trăsături regulate, ochi albaştri, gura ironică, tenul neted, 
glasul suav; îi ghiceai o piele foarte moale. Purta un 
costum bleu marin aproape negru, o cămaşă lila aproape 
albă, o batistă fantezi în aceeaşi nuanţă, o cravată uni. 
Strângea mâna cu fermitatea şi supleţea bărbaţilor care-şi 
cunosc vigoarea şi nu abuzează de ea. Vorbea franceza cu 
perfecțiunea unui străin. 

Se aşeză în spatele unui scaun, o plasă pe „dama din 
lumea mare” la dreapta sa, pe Peggy la stânga, pe Samson 
la dreapta „damei din lumea mare”, pe Maggy la dreapta 
lui Samson, pe Saşa la dreapta lui Maggy, ajungând şi el la 
stânga lui Paggy. Dintr-o privire circulară, verifică dacă 
masa era bine aşternută, şi trase scaunul vecinei din 


dreapta mai înainte de a se atinge de al său. 

Peggy era înaltă, gălbejită, lâncedă, cu nişte picioare 
lungi cât două zile de post, părul tuns scurt şi vopsit negai; 
era rusoaică şi manechin la Jean-Paul Gaultier. Maggy era 
înaltă, gălbejită, lâncedă, cu nişte picioare cât două zile de 
post, părul tuns lung şi vopsit blond; era rusoaică şi 
manechin la Chanel. Olga, care ar fi putut să fie mama lor, 
era micuță, fină, bine făcută, cizelată cu dalta, coafată de 
Charlie, parfumată de Guerlain, purtându-şi sus bărbia 
mică; era franţuzoaică, deşi de obârşie rusă; avea un nume 
telescopic, poseda un butic de lux în foburgul Saint-Honore 
şi se pregătea să deschidă o casă de croitorie la Sankt 
Petersburg. 

În niciun moment conversaţia nu se apropie de 
problema caspică. Olga îl întrebă pe Samson ce părere 
avea despre ultima punere în scenă a Damei de Pică la 
Opera Bastille. Cum?! Nu o văzuse?! Trebuia neapărat! 
Dmitri aminti de un turneu al Comediei Franceze la Sankt 
Petersburg. Peggy şi Maggy fuseseră extaziate de rochiile 
actriţelor. Saşa declară că el prefera baletul teatrului şi 
operei. „După toate aparențele, îi spuse Olga, fiindcă sunt 
mai multe dansatoare”. 

Dmitri se dovedea o gază îndatoritoare şi plină de 
autoritate. Nimeni nu vorbea direct cu personalul, doar 
prin intermediul lui. Era un cunoscător în privinţa vinurilor 
franţuzeşti. Samson verifică dacă cei doi indivizi, care 
dominau situaţia, beau în continuare doar apă plată. Saşa 
începu să povestească în cuvinte pline de subînţelesuri o 
operaţiune la care participase cu câteva luni mai înainte: 
jucase roului unui tânăr călugăr rus, şi datorită... Pe 
Samson îl apucă un acces de tuse şi Saşa tăcu, după ce îşi 
permise o ultimă insolenţă: 

— Şi relicva aia, Dmitri, ai reuşit să te descotoroseşti 
de ea? 

— Patriarhul tuturor ruşilor n-a vrut-o, aşa că am 
vândut-o unei biserici ucrainene: cea care a oferit mai 
mult. Răspunse Dmitri, zâmbindu-i amabil lui Samson, 


pentru a-i demonstra că ştia cine făcuse rost de relicva 
falsă. 

Samson îşi ţinea gura pe cât era posibil, asculta, 
observa. Cunoştea Sankt Petersburgul? îl întrebă Olga. 
Nu-l cunoştea?! Trebuia neapărat! 

Saşa fu de părere că ar fi fost haios să meargă toţi cu 
o maşină. Ar fi trecut prin Germania, unde s-ar fi ghiftuit 
cu Hundwurst?, şi prin Polonia, unde s-ar fi îndopat cu 
flaki gospodarski”... Olga fu de părere că ar fi un mijloc de 
a redescoperi sentimentul distanţei. Începură să vorbească 
despre maşini. Saşa aminti de un banc care circula prin 
Europa de dinaintea prăbuşirii comunismului: 

— Francezul zice: Eu am două maşini, una mică 
pentru soţia mea. Una medie pentru mine. Americanul 
zice: Eu am trei maşini, una mică pentru soţia mea. Una 
medie pentru mine şi una mare pentru călătorii lungi. 
Sovieticul zice: eu n-am nicio maşină. Nevasta mea merge 
pe jos, iar eu iau metroul, şi pentru călătorii lungi am 
tancul. 

— Lucrurile s-au schimbat, remarcă Dmitri. Acum, 
americanul ar zice: Pentru călătorii lungi, am un 
bombardier. 

Samson avu sentimentul că Dmitri lansase remarca 
aceasta cu un soi de arţag, ca să-l vadă cum reacţionează. 
El râse din toată inima. 

După masă, Saşa propuse să meargă la Rasputin ca 
să asculte muzică țigănească. Cele trei femei acceptară. 
Samson refuză. 

— Ei bine. Dragul meu Saşa, ai să te trezeşti poligam, 
spuse Dmitri pe trotuarul din foburgul Saint-Honor€. În ce 
direcţie mergeţi, domnule colonel? Aş face câţiva paşi cu 
dumneavoastră. Mesdames, mă voi alătura dumneavoastră 
poate mai târziu. 

Pronunţase Mesdames cu uşor accent rusesc: 
Miesdames cu un în moale. 


52 Cârnaţi din came de câine, (n.a.) 
53 Măruntaie pregătite ca la mama acasă, (n.a.) 


Samson arătă spre dreapta, în direcţia rondului de pe 
Champs-Elysee; Saşa îşi mână mica turmă spre stânga; 
Dmitri o apucă direct pe stradă. Cei doi băutori de apă 
plată apăruseră la rândul lor şi îşi împărţiseră trotuarele. 
Nu încercau să treacă neobservaţi. Samson mergea 
voiniceşte, cu lodenul în spinare, iar Dmitri nu se lăsa 
distanțat. In matoul său de caşmir negru cu guler de 
zibelină. Se îndreptară către grădinile Parisului. Felinarele 
luminau statui monstruoase care mărgineau bulevardul, ca 
nişte extratereştri din bronz, defilând agale. În coloană de 
câte doi, printr-un oraş sub ocupaţie. Nu se vedeau decât 
forme groteşti şi obscene, ghemuite ca nişte broaşte sau 
ridicate ca nişte obeliscuri, iluminate de farurile maşinilor 
care se intersectau. Samson se uita la ele cu un ochi 
perplex. In fine, pe un ton aproape intimidat: 

— Spuneti-mi şi mie ceva, Dmitri. După 
dumneavoastră, asta înseamnă artă? 

Dmitri reflectă serios. 

— Nu. Nu cred că este vorba de artă. Arta trebuie să 
te ajute să poți trăi. Ceea ce-i diform nu te poate ajuta să 
trăieşti. 

Işi construia cu grijă frazele în franceză şi adesea 
aveau un sens care nu era nici pe departe anodin. 

— Atunci, de ce ni se bagă pe gât un asemenea 
spectacol? Vă imaginaţi cât trebuie că l-a costat pe 
contribuabil o expoziție ca asta? Dacă ne gândim numai la 
transportul acestor aşi de pică şi a acestor bizari elefanți! 
... Nu vă simtiti jignit? Pe mine mă scot din sărite. Şi la 
dumneavoastră, în Rusia, se pot vedea chestii ca astea? 

Dmitri reflectă din nou: 

— Nu tocmai. In fond, noi trebuie că suntem la fel de 
depravaţi ca şi francezii, dar noi ne dovedim ceva mai 
pudici. 

— Voiam să spun: aveţi nişte aşa-zişi artişti care-şi 
bat joc de oameni şi nişte tăntălăi care se cred obligaţi să 
lase impresia că le admiră? 

— Cu siguranţă că avem şi noi. Poate că nu prea au 


viitor, pentru că la noi, arta este resimţită ca o necesitate, 
mai mult decât ca un lux. Luxul poate fi absurd. E chiar 
simpatic ca luxul să fie absurd. Foamea este întotdeauna 
coerentă. Dar vă vorbesc de lucruri care nu-s de 
competenţa mea. 

Samson ar fi vrut să-l întrebe pe Dmitri dacă avea 
cunoştinţă de Liga Boierilor, dar socoti că ar fi fost prea 
devreme să se descopere. După mai multe minute de 
tăcere, Dmitri rosti: 

— Am avut impresia, domnule colonel, că aş avea, 
poate, onoarea să vă fiu de folos? 

— Depinde. (Samson îşi aprinse o ţigară.) Ne-aţi 
oferit o cină formidabilă, cu prietenele dumneavoastră... 

Dmitri înţelese că aluzia putea comporta un uşor 
reproş: 

— Nu-mi place să iau masa între bărbaţi. Mi se pare 
deprimant. lar pentru afaceri, întotdeauna rămâne destul 
timp. 

— Oh! Aveţi nişte prietene fermecătoare. 

Nici vorbă că aveau mai multă strălucire decât 
Adeline a lui, şi cu toate astea pe ea o iubea. El reluă: 

— Aveţi ceva legături în zona Mării Caspice? 

— Daţi-mi adresa: am să dispun să vi se livreze 
caviar. Îl preferaţi pe cel imperial gold sau pe cel imperial 
black? 

— Nu mă prea pricep, recunoscu cinstit Samson. Dar 
în Cecenia aveţi contacte? 

Se opriră sub un felinar şi se priveau drept în faţă. 

— Despre ce este vorba, mai exact? întrebă Dmitri. 

— Despre două aspecte. Pe de o parte, nişte ostatici 
de eliberat. Pe de alta, nişte conducte de construit. 

— Cine ar construi conductele? 

— Francezii. În beneficiul vostru. Dar nici ei să nu 
iasă în pagubă. 

— De ce nu vă adresaţi guvernului nostru? 

— Sunt convins că, ceea ce trebuie făcut în această 
direcţie, se face, dar deviza noastră este „fără valuri, fără 


consecinţe regretabile, fără publicitate”. You get my point? 

Mergeau. În sfârşit, Dmitri: 

— Eu sunt un om fără importanţă, să ştiţi. Vreau să 
spun, la acest nivel. Dar am nişte prieteni. Prieteni vechi. 
Ei au cunoştiţă, într-o oarecare măsură, de ceea ce se 
petrece prin părţile acelea. Nu pot să vă promit nimic. Ar 
trebui să-mi daţi unele detalii. 

— Aveţi o cifră în minte? 

— În privinţa participării mele? Dacă este vorba de o 
colaborare pe termen lung, nu, nu dispun de nicio cifră. 
După ce voi studia problema, vă voi comunica una, nu 
aveţi de ales, acceptaţi sau refuzaţi: eu nu mă târguiesc. 

— Şi în privinţa ostaticilor? 

Dmitri se opri. Afişă un zâmbet plăcut şi crud. Care-i 
descoperi toţi dinţii. 

— Va trebui să vă pregătiţi pentru plata unei mici 
răscumpărări, dar nu-i sigur. Profesioniştii ceceni în răpiri 
cu comanditarii lor americanosaudiţi încep să mă calce pe 
nervi. Aş prefera să vă demonstrez de ce suntem în stare 
să facem fără să fi irosit nici măcar o copeică. Exceptând 
cheltuieile. Dar aceste cheltuieli nu înseamnă nimic în 
comparaţie cu o răscumpărare ceva mai serioasă. Ştiţi cât 
costă acolo nu un om oarecare (era mândru că ştia 
termenul), ei. De exemplu, un ziarist? 

— Chiar mă întrebam. 

— Un milion de dolari. Aşa se explică faptul că ei 
răpesc mai ales americani. 

— Şi pentru dumneavoastră? 

— Pentru mine, nimic. Dacă rezolvăm treaba, îmi scot 
eu pârleala mai târziu. Vreţi să ne revedem mâine aici? 
(Arătă spre o bancă publică.) îmi veţi prezenta 
documentaţia de care dispuneţi, iar eu vă voi spune dacă 
pot face ceva. Bun. Începe să plouă. Găsiţi un taxi în faţă la 
Berkeley, iar eu mă întorc pe jos. 

Îşi strânseră mâna, tatonându-se din priviri. Brusc, 
Samson simţi dorinţa să-i dea o dovadă de încredere 
acestui bărbat, mai tânăr decât el, un fost inamic, poate, 


aliatul său de mâine. 

—  Spuneţi-mi, Dmitri: aţi auzit vorbându-se de 
Boieri? De Liga Boierilor? 

— Da. Bineînţeles, sunt prieteni de-ai mei. Dacă 
veniţi la Sankt Petersburg, vă duc pe la ei. Se mănâncă 
foarte bine la palatul Miîşkin. 

Dmitri se îndepărtă spre Concorde. Cei doi acoliţi ai 
săi îl urmară printre arbori. Samson o apucă spre Etoile. 
Îşi luă precauţiunile de rigoare pentru a verifica dacă nu 
cumva era filat. Constată că nu era. 

Articol III. 

CAPITOLUL. III 

ANII DE UCENICIE ŞI DE CĂLĂTORII AI 
TÂNĂRULUI ROBIN CHASTOW 

1960 - 2000 

Secţiune 3.01 1 

Robert C. Chastow III era fiu unic. 

Situaţia îi convenea. 

Nu i-ar fi fost pe plac să-şi împartă genele cu alţii. 
Aprecia că părinţii săi, şi unul şi celălalt, expediaseră doar 
un singur mesaj în cosmos: pe el. Era convins că nu s-ar fi 
înţeles cu fraţii şi surorile lui. Care ar fi avut ceva din el. 
Dar fără a fi în întregime. Nu există familie fără 
promiscuitate: Robin detesta promiscuitatea. 

Companiei mamei sale, o Frumoasă a Sudului şi 
jucătoare de bridge, ceea ce se dovedea suficient fericirii 
acestei lady „Robin o prefera pe cea a majordomului 
negru. Unchiul Chester. 

Tatăl. Robert C. Chastow II, era good ole boy, un 
camarad loial prin excelenţă. Oricum ar fi fost vremea, se 
simţea mai bine afară decât înăuntru. Dacă vânătoarea era 
oprită. Îşi lua undiţa. Dacă nu se ducea cu amicii, alţi good 
ole boys, să vâneze prepeliţe, de preferinţă călare. Înaintea 
deschiderii sezonului la căprioare, se lipsea de carne timp 
de o lună, pentru ca animalele să nu poată adulmeca 
prezenţa  carnivorului la pândă, cu arcul său cu 
contragreutate sau cu muscheta cu pulbere neagră. Pentru 


a se apropia de curcanii sălbatici, îşi camufla faţa. Mâinile, 
carabina, şi petrecea două zile prin păduri, nemişcat, şi 
lansa chemările femelei, frecând pe o cutiuţă o scândurică 
dată cu cretă. Nu ucidea decât masculi şi întotdeauna în 
cap. Nu din respectul legii, ci din spirit sportiv. Participa la 
capturarea şerpilor cu clopoței, care erau afumaţi cu 
benzină la intrarea găurilor lor, şi apoi erau storşi de 
venin. Hăituia porcii sălbatici prin mlaştini; i se întâmplase 
să răstoarne pe spate unul dintre ei. Fierbea oposumul5+ 
într-o oală, cu pielea şi blana, la fel cum procedau negrii. 
Marea lui plăcere era vânătoarea de ratoni, în timpul 
căreia îşi petrecea noaptea împreună cu good ole boys, 
stând roată în jurul unui foc de lemne, trecând din tigva cu 
moonshine”, şi interpretând lătrăturile câinilor din haită, 
care dădeau glas pe tonuri diferite, după cum reperaseră 
vânatul sau îl urmăreau, sau îl forţaseră să se refugieze în 
vreun arbore la poalele căruia săreau şi lătrau, cu balele 
curgând de turbare. În zori de zi, cei mai puţin leneşi sau 
mai puţin chercheliţi dintre good ole boys se duceau să 
tragă cu arma în ratonul care cădea de pe ramură în 
boturile băloase ale câinilor. 

Rober C. Chastow I, bunicul, nutrea un deosebit 
dispreţ faţă de fiul său, Robert C. Cahstow II. Cu timpul, 
Robin ajunsese să-i împărtăşească disprețul, bunicul fiind 
un personaj în umbra şi lumina căruia i se derulase 
copilăria. 

Bunicul era bătrân, înalt, drept, rigid, cu părul şi 
mustaţa albe. Orice regizor i-ar fi conferit rolul de bunic 
aristocratic. Era slab. Avea nasul coroiat, tenul sanguin, cu 
vinişoare albăstrii la tâmple. Mirosea a apă de Cologne, pe 
când fiul său duhnea a băutură. Purta cămăşi albe, cu 
dungi gri, apretate; iarna, costume din trei piese gri-fer 
sau antracit; vara, costume din trei piese gri-perl. 
Niciodată Robin nu-l văzuse fără cravată, nici măcar la 
micul dejun. Vorbea engleza cu accentul de pe vremuri, 


54 Marsupial care trăiește în America, (n.tr.) 
55 Coniac, distilat clandestin, (n.a.) 


dar utiliza expresii sudiste - fetch, aint, yall, yonder*6, 
dintre care unele avea cochetăria să le împrumute din 
vocabularul negrilor. Sub tufa albă şi deasă a sprâncenelor, 
indispensabile personajului, priveau nişte ochi mici, lipsiţi 
de milă. 

La naşterea lui Robin, bunicul ajunsese de multă 
vreme vârsta pensionării, dar, pentru el, cuvântul 
pensionare nu avea nicio semnificaţie. Proprietatea, 
administrată de un intendent iscusit, nu încetase să aducă 
profituri, cât ar fi fost ele de mici; în plus, deontologia 
calvinistă a muncii influenţându-i pe toţi protestanții, 
chiar şi pe episcopalieni. Bunicul se crezuse obligat să 
pună bazele în Savannah a unei companii de asigurări 
care-i aducea venituri şi în cadrul căreia fiul său exercita 
funcţii lucrative sau fictive. Dar toate astea nu însemnau 
nimic pe lângă veritabilele ocupaţii ale bunicului, despre 
care nu se ştia mare lucru, doar că îl obligau să facă dese 
călătorii, chiar şi la optzeci de ani trecuţi, de cele mai 
multe ori în Rusia. Ce învârtea el pe acolo, nimeni n-avea 
nicio idee: comerţ, se presupunea, deşi nu se ştia ce ar fi 
putut să vândă ruşilor. 

Altminteri, bunicul, deşi proprietar funciar al unei 
case coloniale cu coloane albe şi descendent al unui ofiţer 
sudist, trecea ca având el însuşi convingeri destul de roşii. 
Era una dintre acele firi sucite, îndemnate să-şi taie craca 
de sub picioare: la fel ca aristocrații francezi care 
aclamaseră ziua de 14 iulie şi conspiraseră pe 4 august; la 
fel ca intelectualii ruşi care se entuziasmaseră în 
februarie. Făcea parte din aripa stângă a partidului 
democrat; îl primise la el acasă pe Martin Luther King Jr; 
era favorabil integrării negrilor în şcoli şi autobuze; dacă i 
se adresa unui negru pe care nu-l cunoştea, chiar şi 
ultimului lucrător de la o staţie de benzină, îi spunea Sir 
fără ironie; pe scurt, lumea nu ezita, în anumite medii, să-l 
trateze de nigger-laver („amic al negroteilor”). Dar numai 
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în spate: „colonelul” Chastow trecea drept un om cu care 
se cuvenea să te porţi circumspect. 

Adevărata prietenie dintre Robm şi bunicul său 
începuse într-o anume duminică, zi caniculară. 

Mămica juca bridge la Savannah; tăticu' bracona un 
aligator în mlaştinile de la Okefenokee; servitorii negri se 
întorseseră la ei acasă. La baza ferestrelor înalte, 
aparatele de aer condiţionat de pe vremea aceea, 
voluminoase cât un bufet, bubuiau şi vibrau de parcă ar fi 
vrut să smulgă casa din temelii, dar nu reuşeau să 
răspândească niciun pic de răcoare. Nu era chip să iasă 
afară: cerul încins la alb apăsa cu toată greutatea asupra 
stejarilor aproape sufocaţi de o pâclă pe care n-o înfiora 
nicio boare. Robin, de şapte ani, rătăcea din încăpere în 
încăpere; jucăriile nu-l mai distrau; toate imaginile 
fuseseră colorate; încercase să doarmă, dar transpira prea 
tare; se simţea disperat de singur. Îndrăzni să-şi deranjeze 
bunicul, fără să se fi decis cu adevărat, aşa, pentru că la 
mânerul bibliotecii, situate în „cartierul sclavilor”, putea 
ajunge cu mânuţa lui. 

Cele patru climatizoare sforăiau care mai de care. 

Bunicul, abia sprijinit de fotoliu, nu-şi desfăcuse 
cravata, străpunsă ca de obicei de un ac încomonat cu o 
perlă, dar îşi scosese haina, aruncată pe un scaun şi nu 
aşezată pe speteaza lui; vesta strâns ajustată pe talie şi 
cămaşa cu gulerul şi manşetele amidonate, toate în linii 
drepte şi unghiuri ascuţite, îl împiedicau să arboreze o 
înfăţişare cât de cât neglijentă. Purta nişte ochelari mari. 
Deasupra cărora se ridicau tufişurile furibunde al 
sprâncenelor, care-i sublimau alcolada albă a mustăţii 
pieptănate cu grijă, în jurul bunicului, nouă mii nouă sute 
nouăzeci şi nouă de volume fremătau silențios în vitrinele 
lucitoare. Îl ţinea pe al zece miilea, scris în nişte caractere 
necunoscute, deschis între mâinile lui. Exista un paralelism 
între forma tomului întredeschis şi cea a nasului îndreptat 
deasupra lui. 

De obicei, Robin se supunea riguros principiului 


potrivit căruia copiii trebuie văzuţi şi nu auziţi, dar, măcar 
o dată, îi adresă strămoşului său cuvântul, plângându-se: 

— Bunicule, nu mai ştiu ce să fac... 

Bunicul îşi privi nepotul prin ochelari, abia dacă îl 
zări. Îl măsură o clipă şi apoi. De parcă ar fi fost lucrul cel 
mai evident de pe lume: 

— Ei bine. Învață ruseşte. 

— Ruseşte, Sir? De ce ruseşte, Sir? 

Bunicul spusese „învaţă ruseşte” pentru că tocmai 
citea o carte rusească, dar acel „de ce” îi plăcu. 

— Pentru că naşii sunt cei mai mari duşmani ai 
noştri. 

— De ce sunt cei mai mari duşmani ai noştri? 

Bunicul ar fi vrut să continue lectura lui Rudin de 
Turgheniev, dar nu putea rezista la un „de ce”. 

— Robin, câţi ani ai tu? 

— Şapte am, Sir. 

— Care-i cea mai mare ţară din lume? 

— Statele Unite ale Americiu Sir. 

Pun şi adulţii ăştia nişte întrebări! 

Bunicul puse un semn la carte, o închise, o lăsă pe o 
măsuţă, şi se ridică: 

— Vino încoace. 

Îl conduse pe Robin în faţa unei mobile sferice: un 
mapamond din secolul al XIX-lea, cadrilat de paralele şi de 
meridiane, încercuit de un arc din lemn preţios. Cu un 
deget îl făcu să se rotească, aşa cum un comediant de bâlci 
învârteşte o roată de loterie. Globul scârţâi complezent. 

— Arată-mi. 

Robin nu îndrăzni să oprească Statele Unite al 
Americii. Mov, care defilau de la vest spre est, dar le 
desemnă cu un deget lipicios de la ultima bomboană suptă. 

— Bine. Acum, arată-mi Rusia, care se numeşte în 
ultima vreme Uniunea Republicilor Socialiste Sovietice. 

Globul se învârtea, uşor înclinat pe axa lui. 

— Sir. Nu ştiu unde e. 

Robin se întreba dacă nu cumva avea să primească o 


palmă peste ureche, dar, dimpotrivă, bunicul îl încurajă: 

— E bine că nu te prefaci. Ştii să citeşti? 

— Da, Sir. 

— Ia citeşte-mi atunci ce scrie aici pe pata asta mare, 
verde. 

— Russian Empire, descifră Robin pe hârtia puţin 
deformată. 

— Asta-i Rusia. Acum uită-te aici. Poţi să-mi zici care 
este mai mare: Rusia sau Statele Unite? 

Cu regret: 

— Rusia, Sir. 

— Rusia este de două ori şi jumătate mai mare decât 
Statele Unite. Are şi mai mulţi locuitori. De fiecare dată 
când ai cinci americani pe teren, ai şase ruşi în faţa lor. 

— Dar, Sir, noi suntem cei mai buni, nu-i aşa? 

— Potenţial, ei sunt mai bogaţi. Nici nu se poate 
bănui cât aur, diamante, petrol, gaze se ascunde în 
subsolul lor. Iată de ce ruşii sunt cei mai mari duşmani ai 
americanilor. Pentru că ei ştiu că pot să fie cei mai 
puternici, şi aşa vor fi. Dar nu trebuie să li se spună. Şşșt. 
Te-ai prins? 

— Da, Sir. 

— Pentru a lupta împotriva unui duşman, trebuie să-l 
cunoşti. Să-l cunoşti şi să-l înţelegi. Mai bine decât se 
cunoaşte şi se înţelege el însuşi. Pentru a-l înţelege, 
trebuie să-i cunoşti limba. Ca să-l prinzi în capcanele pe 
care i le întinzi. Intră aşa ceva în creieraşul tău? 

— Intră, Sir. 

— Noi împotriva lor. Ce zici? 

— Noi împotriva lor, Sir. g 

În momentul acela, viaţa bunicului se transformă. Îşi 
dispreţuia fiul; nu ştiuse că avea un nepot; acesta părea să 
fie demn de el. Îi trase o palmă pe partea cărnoasă a 
braţului: 

— Ei bine, ai să înveţi prima ta lecţie de limbă rusă. 

Şi, cum Robm parcă ar fi ezitat o clipă - deşi se 
plictisea de moarte, lecţiile, oricare ar fi fost ele, nu 


constituiau distracţia lui favorită Bunicul îşi cobori apăsat 
pleoapa de condor peste ochişorul de şoim: aşa îşi 
închipuia el că însemna să faci cu ochiul în mod accesibil 
tinerelor generaţii. 

— O să începem cu masculinul singular. 

Secţiune 3.02 2 

Să concepi că un popor îşi inventase un limbaj de 
neînțeles şi folosea pentru a-l scrie nişte semne fanteziste 
sau înşelătoare sau care, dintr-un exces de perfidie, 
păreau să fie ceea ce erau, îl cufunda pe Robin într-un 
abis de perplexitate. Dar nu era de discutat cu bunicul, şi, 
după câteva zile. Copilul înţelese că limba rusă era cea mai 
de sus colibă din copaci, cea mai adâncă dintre subterane, 
un mijloc extraordinar de a evada din casă şi de la şcoala 
primară. 

Robin nu avusese niciodată instinctul gregar 
dezvoltat, ceea ce punea pe gânduri învățătorii şi, într-o 
anumită măsură, părinţii, fiindcă un copil american 
insuficient de popular este pasibil de o intervenţie 
psihanalitică, dar acum, el putea mima spiritul gregar, 
dispunând de cel mai magic dintre covoarele zburătoare. 
Se deda cu o atât mai mare dezinvoltură distracţiei 
favorite a vulgum pecus cu cât n-o făcea decât la 
suprafaţă. De Halloween, cerea bomboane vecinilor din 
Vidalia şi le arunca cu pietre în geamuri dacă nu-i ofereau; 
vindea băuturi gazoase şi spăla maşini ca să facă rost de 
ceva bani de care nu avea nevoie; juca softball, baseball şi 
chiar football, dar toate aastea rămâneau o faţadă în 
spatele căreia se ascundea adevăratul eu, care se ghiftuia 
cu rusă şi cu Rusia. Mai meitant era faptul că nu iubea nici 
Rusia, nici rusa şi că nu evada într-o ţară a viselor, ci în 
mediul duşmanilor săi înverşunaţi. 

Ceva mai mare, îl citise pe Dostoievski înaintea lui 
Faulkner, şi Dostoievski îi deveni profund antipatic. Spre 
deosebire de majoritatea cititorilor şi a criticilor, 
adulmecase în marele Fiodor Mihailovici un optimist care 
credea cu fervoare în natura divină a omului: pentru 


tânărul protestant liber-cugetător, această credinţă se 
dovedea la fel de şocantă ca cea a întoarcerii la viaţă a 
cărnii putrezite. Într-o anumită măsură, bineînţeles, el 
cedă fascinaţiei profetului petersburghez şi se detesta că-i 
cedase; acel spiritualism nestăvilit fără aplicaţii morale, 
nici sociale îl atrăgea şi îl oripila. Nu ştia ce anume 
însemna „Ideea rusă”, dar nu avea nicio îndoială că n-ar fi 
fost seducătoare şi perversă. 

Bunicul cunoştea limba şi literatură rusă; dar 
pronunția sa era dezastruoasă. Era conştient de asta şi, 
cum nu existau profesori de rusă în Savannah, Robin era 
însoţit din două în două săptămâni la Atlanta, unde o 
venerabilă emigrantă din Rusia, văduva unui celebra medic 
georgian, dădea lecţii de limbă rusă. Cum avea urechea 
bună, iar ea îl punea să înveţe poeme pe de rost - Urcă pe 
mal, crudule cecen. 

Ascute-ţi tăişul hangerului... - el începu să vorbească 
curând mai bine decât bunicul, care avu bunăvoința să se 
arate încântat. 

Robin era în primul an din high sch00170 - la 
paisprezece ani - când bunicul începu să-i vorbească de 
Varsity. 

Că tânărul Chastow trebuia să intre la universitate 
era de la sine înţeles; nu putea să nu traverseze singura 
barieră adevărată care-i demarca pe americani, cea care 
separă plebea incultă de patricienii, beneficiari ai unor 
costisitoare studii academice. Şi, bineînţeles, nu avea să fie 
înmatriculat într-o universitate de stat, unde taxele erau 
mai mici, ceea ce în” 

sine se dovedea degradant. Dar, pentru un Chastow - 
bunicul insista asupra acestui aspect - nu se punea 
problema să intre în altă parte decât la Varsity, institut pe 
care el însuşi îl absolvise. Nu putea fi nici Harvard-ul cel 
pedant, nici excentricul Yale, nici Princeton-ul de curând 
apărut; avea să fie în mod necesar Varsity: 

— Până şi imbecilul tău de tată a reuşit să intre la 
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Varsity. Ce-i drept, eu am făcut studii încununate de 
succes, ceea ce a înclinat balanţa în favoarea lui. 

Varsity era cea mai scumpă dintre toate universităţile 
din Iwy League, cea mai greu accesibilă printr-un sistem 
de teste, de concursuri şi de cooptări care asigurau 
exclusivitatea acelor wasps*. „În privinţa Wasperiei, în 
orice caz, eu nu risc nimic”, se măgulea Robin. Bunicul nu- 
i răspundea decât prin „Studiază cu sârg şi controlează-ţi 
reverele”. Robin nu putea suferi tenisul, dar îşi controla 
reverele: îi plăcea destul de mult să facă ceea ce nu putea 
suferi. 

Candidatura sa la Varsity fusese pusă de la naştere. 
Rezultatele testelor, prin care trecuse, fuseseră expediate 
Biroului de admitere. O dată pe an, bunicul găsea un 
pretext ca să dea o raită pe la alma mater şi se întâlnea 
acolo cu preşedintele, căruia nu pierdea din vedere să-i 
vorbească despre nepoţelul său. Acţiunea psihologică se 
intensifică atunci când Robin intră în al patrulea şi ultimul 
an de liceu. Un fost student de la Varsity, mare avocat la 
Atlanta, fu trimis de urgenţă la Chastow Plantation pentru 
a-şi face o părere personală asupra inteligenţei şi 
competenţelor candidatului. În legătură cu asta, se punea 
o chestiune delicată: să îndrăznească a-l servi cu alcool pe 
acest personaj, a cărui opinie se va dovedi determinantă, şi 
care putea fi la fel de bine un abstinent fanatic sau o 
sugativă incorigibilă? Până la urmă. Bunicul culese nişte 
informaţii de la un amic comun şi, la întoarcere, celebrul 
avocat fu oprit pe autostradă pentru exces de viteză şi 
conducere în stare de ebrietate. Dar el nu-i purtă pică lui 
Robin, şi scrisoarea de admitere sosi în cele din urmă. La 
drept vorbind, bunicul făcuse la Varsity asemenea donaţii 
încât nimeni nu se mai miră din cale afară de succesul 
obţinut de nepot. 

În ceea ce-l privea, Robin respecta ideile 
preconcepute ale bunicului, deşi nu le împărtăşea. Pentru 


58 Anagrama lui White Anglo-Saxon Protestants, protestanți albi anglo“ 
saxoni. Anagrama are semnificaţia de viespe, (n.a.) 


el, o universitate din Ivy League avea aceeaşi valoare ca 
oricare alta. Şi îşi imaginea, de-a valma, despărţirea de 
familie, accesul la cunoaştere, pierderea virginităţii, 
hectolitri de bere, baluri în ţinută de seară, camaraderia 
fierbinte şi brutală a unei conferiii de studenţi, indiferent 
care ar fi fost ea, evadarea din acel Sud care, pe termen 
lung, devenea apăsător cu tradiţiile sale de oameni învinşi. 

Acestea fiind spuse, îşi făcea o bucurie din bucuria 
bunicului şi, cu scrisoarea desigilată, dădu fuga să i-o 
arate în al său „cartier al sclavilor”. 

Îl găsi aplecat în faţa frigiderului (el, care o viaţă 
întreagă fusese servit, se vedea acum constrâns să-şi 
scoată singur cuburile de gheaţă din forme pentru whisky- 
ul băut seara), şi, cum bunicul se întoarse fără a se sălta 
din mijloc, nepotul descoperi ceva ce aducea cu un asin în 
acel cap arogant. 

— Bunicule, am fost admis! 

Foarte adevărat că nu se aştepta la strigăte de 
triumf, dar nici la o ridicare la ralanti, în mişcări sacadate, 
a întregii înălţimi a lui Robert Chastow I, nici la acel aer 
preocupat, răspândit pe masca lui. 

— Ah! Ai fost admis. 

Şi asta pe un ton de unde răzbea o provocare căreia 
va trebui să-i facă faţă. 

— Bagă de seamă că n-am avut nicio îndoială. 

Şi. Ca o concluzie temporală: 

— Vrei un scotch? 

Era pentru prima oară că bunicul îi oferea alcool lui 
Robin şi Robin înţelese că asta reprezenta ceremonia lui 
de investire ca adult. Merseră să-şi deguste licoarea în 
fotoliile adânci din bibliotecă. Unde Robin nu se aşeza 
niciodată fără a fi conştient de onoarea care i se făcea. 

— Începe adevărata ta viaţă, rosti bunicul, şi consider 
de cuviinţă să-ţi spun câteva lucruri. Nu te nelinişti: n-am 
pretenţia să te învăţ cum vin copiii pe lume. 

Lămpile erau aprinse, storurile interioare trase, 
tăcerea deplină şi, timp de o oră sau două. Robin şi bunicul 


său se simţiră ca fiind singurii din univers sau cel puţin 
izolaţi pe fundul unei capsule cosmice, suspendate într-un 
continuum spaţiu-timp. 

— Mai întâi de toate, la Varsity, trebuie să te aştepţi 
la un şoc. Nu-ţi vorbesc de dificultăţile studiilor: te vei afla 
în cea mai bună şcoală din lume, şi în consecinţă cea mai 
dificilă. Dar dificultăţile nu înseamnă nimic: eşti în stare să 
le stăpâneşti. Primul şoc va veni din partea condiscipolilor, 
care vor începe prin a găsi ridicol accentul şi expresiile 
tale sudiste. Nu vor lăsa să treacă de la ei niciuna fără să- 
şi bată joc de tine. Aşa sunt yankeii. Vei dispune de două 
soluţii: să-ţi cultivi accentul şi să-l iei la bătaie pe oricare 
ar îndrăzni să-şi bată joc de tine, sau să încerci să te 
adaptezi. Eu te sfătuiesc să te adaptezi. Să nu vezi în asta 
o trădare faţă de ceea ce eşti. Nu-i esenţial să vorbeşti 
cântat ca să rămâi credincios ţie însuţi. Noi am fost bătuţi 
acum o sută de am, trebuie să ştii s-o recunoşti. Nu în 
cadrul unui Sud. Care nu mai există, trebuie să dăm tot ce 
avem mai bun în noi. Vine o vreme când eşti nevoit să treci 
de partea învingătorului: uită-te la Ivanhoe12. Bătrânul 
Cedric Saxonul, care nu se aliază cu normanzii, e cum nu 
se poate mai bine în rolul său; fiul său, tânărul Ivanhoe, 
care li se alătură, şi-l joacă bine pe al său. 

— Da, Sir. 

— A venit momentul să-ţi destăinui că, în ochii celor 
care sunt cunoscători în materie de genealogie, tu vei avea 
un alt handicap. 

Bunicul îşi frământă mustata. 

— E cazul s-o afli de pe acum. Reţine că este vorba 
de o veche istorie, uitată de mulţi, dar în fine... E mai bine 
să fii în temă. Robin, tu nu eşti un wasp adevărat. 

Pentru o clipă, universul se clătină în jurul tânărului 
Robin. Oare ce avea să afle? Că avea sânge evreiesc, 
negru, indian? Se credea deschis, liberal, comprehensiv, 
convins de egalitatea funciară a tuturor fiinţelor omeneşti, 
dar prejudecățile ereditare erau atât de puternice încât, 
pentru o clipă, era gata să roage un Dumnezeu, în care nu 


credea: „Numai negru nu, te rog din suflet, numai negru 
nu!” 

— Oh! Tu eşti protestant, atât cât pot fi episcopaliemi 
de protestanți, şi incontestabil alb („Mulțumesc, 
Dumnezeule? 1 - dar Robin începuse deja să creadă mai 
puţin în Dumnezeul pe care-l implorase). De fapt. Există 
secrete în cele mai bune familii, iar eu mă simt dator să ţi-l 
destăinui pe al nostru: nu eşti un veritabil anglo-saxon şi, 
în anumite medii, asta se va dovedi în defavoarea ta, de 
fiecare dată când se va descoperi. 

„Familia Chastow nu se numea cu adevărat Chastow, 
ci de Chasteaa, e, a, u, ceea ce-i un nume francez: 
fondatorul ramurii americane a familiei însoțea un 
explorator pe nume Cavalerul de La Salle, şi, în loc să se 
întoarcă în Franţa, acesta a rămas pe loc. Ne-am schimbat 
numele în timpul războiului de Independenţă, pentru că nu 
voiam nici în ruptul capului să ne deosebim de ceilalţi 
americani. De atunci, alianțele noastre au fost perfect 
„Wwaspiene”, dar pata rămâne de neşters pentru cei care 
ştiu de ea. Suntem wasps în imensa majoritate a genelor 
noastre dar nu în totalitatea lor. Şi ce-ai vrea, trebuie să 
recunoaştem, fancezii sunt... diferiţi. 

Universul se clătină pentru a doua oară. 

— Diferiţi? Dar bunicule, ce vrea să însemne asta? 
Te-am auzit repetând de mii de ori că până şi negri 
descendenţi din sclavi sunt exact la fel ca noi. Atunci?5% 

— Ascultă, să nu te faci mai prost decât eşti. Da, 
negrii sunt fiinţe umane, ca şi noi, pentru că putem copula 
împreună. Dar francezii nu sunt ca noi, pentru că nu simt, 
nu raţionează, nu mănâncă, nu beau, nu se spală, nu 
copulează la fel ca noi (deşi pot procrea cu noi: dovada). 
Nu. Robin, nu-i cazul să-ţi faci iluzii: rasa anglo-saxonă a 
fost aleasă pentru calităţile proprii. Latinii sunt aproape 
nişte africani, aşa cum slavii sunt aproape nişte asiatici. 

„Bun, trebuie să afli care sunt strămoşii tăi. Să 
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trecem la esenţial... 

Bunicul îşi desfăcu de mai multe ori mâinile 
colţuroase cu falange care trosneau. 

— Ai fost admis la Varsity. E bine. Dar nu e bine 
fiindcă reprezintă doar una, dacă nu cumva singura 
treaptă. Până la imbecilul tău de tată, care a reuşit să fie 
admis, dar. Cum n-a fost în stare să folosească treapta cum 
trebuie, e ca şi cum n-ar fi făcut nimic. Acum, am să-ţi 
spun cu ce va trebui să te ocupi la Varsity. 

„Mai întâi de toate, studiile: nici nu se pune problema 
să obţii vreodată alte note decât A, la toate materiile, nu 
vreau să te văd cu niciun B, nici măcar cu un B. La o adică, 
aş tolera un A -, dar nimic altceva. Altminteri, aş vinde 
Chastow Plantation şi aş dona compania mea de asigurări 
unei opere de binefacere, mai curând decât să ţi le las ţie 
(cât despre imbecilul tău de tată, el nu ar căpăta oricum 
nimic). 

„Fireşte, vei străluci în sporturi, de preferinţă în 
fotbalul nostru american, pentru că e nevoie de muşchi, de 
suflu şi de îndrăzneală. Vei evita sporturile individuale, 
fiindcă vei fi judecat după capacităţile tale de a munci în 
echipă. Îţi vei presta stagiul militar şi vei ieşi din ROTC7— 
cu grad de sublocotenent. Toate astea sunt imperative. 

— Bine, Sir. 

— N-ai să aderi la nicio confrerie de studenţi... 

— Ce?! 

Robin uitase de bunele maniere. Să nu adere la nicio 
confrerie? Atunci, la ce bun să mai fi student? 

— Dacă te laşi recrutat de o confrerie, fie ea de 
mitocani sau de snobi, n-are importanţă, îţi ratezi şansa de 
a mai intra în Club, şi, dacă nu intri în Club, degeaba te-ai 
mai ostenit să intri la Varsity. 

Robin auzise confuz vorbindu-se de Club şi se miră: 

— Şi Clubul nu este o confrerie? 

— Nu, Robin. Confreriile de studenţi sunt un 
adevărat circ, în care probele de iniţiere - să rămâi singur 


şi în pielea goală la zece mile depărtare 

de orice aşezare omenească sau să faci lupte greco- 
romane în bălți pline de noroi - reprezintă distracţii pentru 
înapoiaţi mintali. Halbele de bere proastă, pe care eşti 
obligat să le consumi într-un timp record, contravin 
coeficientului tău intelectual. E limpede că oricine îşi 
limitează ambițiile la acest gen de activităţi nu are ce 
căuta la Club. 

— Dumneavoastră, bunicule, aţi făcut parte din Club? 

— Am făcut, mai fac parte şi acum, şi voi rămâne în 
el până la ultima suflare, poate chiar şi pe lumea cealaltă. 

— Şi ce este Clubul ăsta? 

— Clubul, băieţaş, reprezintă o asociaţie de oameni 
bine intenţionaţi şi cu mari posibilităţi, atât intelectuale 
cât şi financiare, care se străduiesc să orienteze evoluţia 
lumii într-o direcţie bună, să scoată carul progresului 
împotmolit în noroi, să-i înlăture din cale sau să-i 
zdrobească obstacolele, să împingă la roată când trebuie, 
şi care, în acest scop, recurg la reţelele unei camaraderii 
bune şi discrete, căreia au toate motivele să-i acorde o 
deplină încredere. 

Robin replică: 

— Bunicule, cine hotărăşte care este „direcţia bună”? 

Robert C. Chastow I se dovedea în acelaşi timp prea 
inteligent şi prea cinstit (cel puţin cu sine însuşi) pentru a 
nu recunoaşte că această întrebare era legitimă: 

— Da, îţi înţeleg punctul de vedere. 

Era destul de hârşit de uzaneţele discuţiei moderne 
pentru a-şi da seama că argumentul imperativ nu are nicio 
valoare, că întotdeauna trebuie să începi prin a spune că 
înţelegi punctul de vedere al celuilalt. 

— Îţi înţeleg punctul de vedere, Robin, dar ţi-aş 
spune că, poate puţin cam sumar, că „direcţia bună” este 
cea a libertăţii şi bunăstării majorităţii fiinţelor omeneşti. 
Nu poţi să mă contrazici în această privinţă, nu-i aşa? 

Robin ar fi putut uşor să-l contrazică pe bunic, 
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fiindcă, mă rog, cine defineşte ce înseamnă „bunăstare” şi 
cine garantează că „libertatea” ar fi de dorit? Se mulţumi 
să arboreze o mutră care putea fi interpretată drept o 
încuviinţare. 

— Pe scurt. Robm, noi acţionăm pentru instaurarea 
binelui. 

— „Noi”, adică cine? 

— Vrei să-ţi prezint o istorie a Clubului? Ei bine, este 
o asociaţie independentă, creată în Germania, la începutul 
secolului al XIX-lea, marea epocă, aşa cum ştii, probabil, a 
societăţilor secrete: francmasonii, illuminati, carbonarii, 
Turgenbundu-ul, toate astea pretins inspirate fie din 
breslele muncitoreşti, fie din resurgenţele misterioase ale 
ordinului Templierilor. Clubul nu a căzut niciodată în 
ridicol: noi nu recurgem, ca francmasonii, la strângeri de 
mână secrete, nu purtăm şorţuleţe, nu ne înfigem vârful 
unui compas în dreptul inimii. Nu suntem ca ţicniţii ăia de 
Skull and Bones 4 care te obligă să te culci într-un 
sarcofag şi îţi schimbă numele în „cavalerul Cutărică”. La 
noi, nici pomeneală de folclor esoteric. De altfel, noi nu 
suntem o societate secretă, cel mult discretă: nu toate 
activităţile noastre, evident, sunt cunoscute de marele 
public, şi nu ne place prea mult să se vorbească despre 
noi. 

— De ce? 

— Pentru că poţi lucra mai bine în tăcere, un 
minimum de secret impunându-se în toate profesiunile. 
Avocaţii nu le permit adversarilor să le citească dosarele, 
medicii consideră uneori indispensabil să nu-şi 
neliniştească prea mult bolnavii dezvăluindu-le maladiile 
de care suferă, celebrii bucătari francezi nu-şi divulgă 
reţetele clienţilor. Ca să nu mai vorbim de militari, pentru 
care secretul constituie o necesitate. 

— Da. Bunicule, însă Clubul vostru nu-i totuşi o 
treabă de bucătărie! Ce învârtiţi voi pe acolo? 

Robin nu reuşea să se debaraseze de un ton 
îmbufnat, pe care-l adoptase de îndată ce i se interziseseră 


confreriile. 

— Noi dăm câte un mic brânci pentru a orienta în 
direcţia bună masele de manevră ale istoriei. 

— Mi-aţi putea da un exemplu? 

— Există unele reuşite despre care n-am dreptul să-ţi 
vorbesc, dar... Imaginează-ţi harta Africii: la începutul 
secolului era aproape în întregime în roz şi galben: roz 
pentru coloniile franceze, galben pentru cele britanice. 
Acum, e multicoloră. Tu crezi că negrii au fost cei care i-au 
respins pe britanici şi francezi? 

— Ce-aţi făcut, aţi vândut arme colonizărilor? 

— N-ai nimerit-o deloc, Robin. Noi acţionăm în 
amonte, nu în aval. Noi lovim la cap, nu la braţe. Vrei să 
ştii ce am făcut? Am subminat moralul colonizatorilor; le- 
am amputat dorinţa de a se bate şi de a servi; le-am 
inoculat sentimentul că o colonizare este imorală. 

— Dar voi consideraţi morală, colonizarea? 

— Cea mai mare parte a ţărilor sunt rezultatul unei 
colonizări. Iulius Cezar în Franţa. Wilhelm Bastardul în 
Anglia, Walter Raleigh în Virginia, ce-ţi închipui tu că au 
făcut aceşti domni? Într-adevăr. Noi americanii, suntem cei 
mai prost plasați ca să criticăm colonizarea ca atare. Dar 
cum 

4 Craniu şi oase, societate americană, mai mult sau 
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am considerat că suntem stânjeniţi de colonizarea 
franceză şi britanică, atunci buff cu ea! Într-un deceniu! 

— Nu cumva şi fără voi, ar fi avut loc o decolonizare? 

— Nu s-ar fi derulat aşa de repede. Şi, în anumite 
ţări, s-ar fi produs o fecundare reciprocă pe termen lung 
între colonizatori şi colonizați care i-ar fi sudat, ceea ce nu 
ne-ar fi convenit absolut deloc. Aşa era gata-gata să se 
întâmple în Algeria, cum s-a întâmplat în Galia romană. 
Din fericire, aveam oameni la faţa locului. 

— În Algeria? 


— Da. 

— Aveţi oameni peste tot? 

— Cei care trebuie, când trebuie, unde trebuie. 

— Şi de ce vă stingheresc imperiile coloniale? Dacă 
nu este vorba de morală... 

— Din punctul de vedere american. Franţa şi Marea 
Bntanie erau prea puternice. Trebuia ca hexagonul să 
redevină un hexagon şi insula o insulă. 

— Da, ceva totuşi nu pricep. Mi-aţi spus că Clubul 
era o invenţie germană, nu americană. 

Bunicul aruncă o privire spre Robin, a cărui 
inteligenţă trezită îl încânta. Se ridică, călcând sub tălpi 
covorul gros de lână, turkmen. 

— Trebuie să-ţi explic ceva. Noi îndrăgim Statele 
Unite, pentru că aici ne-am născut, pentru că suntem 
americani, una la mână. Dar. Pe de altă parte, întotdeauna 
există în lume o ţară peste care se lasă pentru un timp 
Marea Idee, ca o pasăre uriaşă. 

(Bunicul mimă din mâini zborul păsării celei uriaşe.) 
A fost cazul Atenei. Al Romei. Cel al Angliei pe vremea 
Marii Carte, al Franţei în perioada Luminilor. Acum. A 
venit rândul nostru. 

— Ce este această Mare Idee? 

Interesat, dar mereu prost dispus, Robin. 

Bunicul mergea, frecându-şi mâinile mari cu unghii 
îngrijit tăiate şi pieliţa îndepărtată de o manichiuristă 
mulatră din Atalanta. 

— Marea Idee, Robm, nu este o anume idee dată şi 
limitată. Prin definiţie, ea reprezintă ideea cea mai înaltă 
pe care o umanitate rafinată şi-o face despre ea însăşi la 
un moment dat. În Antichitate, sclavia nu era contrară 
Marii Idei; în secolul al XIX-lea. Naționalismul nu era 
contrar Mani Idei. Dar aşa au devenit. 

— Vreti să spuneţi că Marea Idee înseamnă 
progresul? 

— Oarecum, dar progresul are nevoie de o călăuză 
care să-l aducă pe drumul cel drept, uneori să-l împingă de 


la spate. Acesta este rolul Clubului. 

— Pe care Clubul şi l-a atribuit el însuşi? 

— E un fel de a spune lucrurilor, care nu-i mai greşit 
ca altul. S-a întâmplat ca oamenii cei mai conştienţi de 
această necesitate să se reunească mai întâi în Germania, 
apoi America a preluat făclia. 

— Mai există germani care să facă parte din Club? 

Bunicul se opri din mers. 

— Nu ştiu dacă avem un capitol german. Nu cred. Am 
cunoscut unii membri englezi. Ar putea face parte şi 
germani. Ar fi mai degrabă o excepţie decât o regulă. 
Adevăraţii membri ai Clubului, cei mai puri dintre puri, cei 
mai duri dintre duri, sunt americani de un secol sau de 
ceva mai puţin. Dar, să ne înţelegem, ei nu sunt în calitatea 
lor de americani, ci pentru că situaţia actuală, în care 
evoluează lumea, face din America terenul cel mai propice 
pentru activităţile Clubului. 

— Şi cine sunt membrii? Vrei să spui, de exemplu, că 
există printre ei şi preşedinţi de republică? 

Nepotul enunţase „preşedinţi de republică” cu un 
respect aproape religios. Presupunerea se voia sarcastică. 
Bunicul ricana faţă de atâta naivitate şi veni să se aşeze. 

— Da, unii dintre noi s-au consacrat acestei funcţii 
periculoase şi derizorii. Între noi, îi numim „ţapi”-ispăşitori 
se înţelege de la sine. Dar, în general, acest post de clovn 
politic este prea bătător la ochi pentru noi, fără a mai pune 
la socoteală că ei nu exercită cu adevărat puterea. 

Robin se răsculă faţă de o asemenea blasfemie. 

— Asta-i bună! Preşedintele american nu exercită cu 
adevărat puterea? Şi atunci, cine o exercită? 

Bunicul oftă. Curiozitatea inflexibilă a nepotului său îl 
antrena din ce în ce mai departe în revelaţiile sale. Dar el 
ştia că e mai indicat să supraalimentezi inteligenţele 
adolescente decât să le laşi să crape de inaniţie. 

„Preşedintele american”, cum spui tu, are din 
putere doar atât cât i se dă de cei care sunt în măsură săi 
se supună sau să nu-i se supună. Noi putem, din timp în 


timp, să mandatăm unul dintre membrii noştri pentru a 
acţiona în calitate de preşedinte de republică, dar acţiunea 
să nu ar fi posibilă decât în măsura în care o stabilim noi. 
Dacă se abate de la drumul care i-a fost trasat, ori îi 
băgăm minţile în cap, ori ne despărţim de el. N-ar fi pentru 
prima oară. 

— Dar în fine, cine sunteţi voi ca să puteţi face toate 
astea? 

Robin era profund zguduit. 

Pe de o parte, era veneraţia sa faţă de bunic; pe de 
alta, o dorinţă bine înrădăcinată de a lua lumea drept ceea 
ce părea să fie, de a o păstra în stabilitatea ei aparentă, 
puţin plată; şi, dintr-o a treia parte, o altă dorinţă, nou- 
născută şi contrarie - mai degrabă o speranţă, un amestec 
de teamă că lumea era altfel decât părea, că nu reprezenta 
decât metafora cosmică a ceva diferit, că oglinzile aveau 
două feţe, că suprafeţele erau găunoase pe dedesubt, că 
existau pe ici-colo uşi secrete şi trape şi capcane, şi 
sensuri ascunse. 

— Vrei statistici? Dintre noi, aproximativ o şesime 
sunt jurişti, o altă şesime universitari, o alta businessmen, 
alta financiari. Cele două şesimi, care mai rămân, sunt 
alcătuite din militari, funcţionari, industriaşi. Te-aş 
surprinde, poate, dacă ţi-aş spune că doar 3 dintre noi sunt 
implicaţi în politică sau în guvern, dar, printre ei, ce de 
eminenţe  cenuşii! Asistenți speciali, miniştri fără 
portofoliu, ambasadori extraordinari, consilieri ai 
preşedintelui în probleme de securitate. Ţi-am răspuns la 
întrebare? Dacă eşti ambițios, dacă vrei să exerciţi puterea 
reală, mai curând decât cea bătătoare la ochi. Ai dori să 
faci parte din Club. Dacă vrei să determini avansarea Marii 
Idei, a Cauzei Bune în istorie, ai dori să faci parte din Club. 
Totuşi, să nu-ţi faci o reprezentare românească. Vei 
aparţine sigurei elite veritabile, care contează în lumea de 
astăzi, dar nu vei purta masca lui Zorro. Vei fi considerat 
un cetăţean ca oricare altul, pe cale să facă o carieră 
frumoasă în meseria aleasă pentru tine şi în cadrul căreia 


vei dispune de tot sprijinul, de toate pârghiile. Asta pot să- 
ţi garantez că Clubul se pricepe să-şi plaseze afacerile şi 
să-şi ţină pionii pe linia de înaintare. Evident, trebuie 
renunţat pentru totdeauna la aurea mediocritas, dragă 
unora. Nu ştiu dacă ai auzit vorbindu-se despre Ignaţiu de 
Loyola, dar există o asemănare dintre relaţia iezuitului cu 
superiorul său ierarhic şi a Culubman-ului cu Clubul: între 
mâinile colective ale Clubului, un membru al Clubului 
individual este „ca un baston în mâna unui moşneag”. 

— V-am înţeles bine, Sir? Nu-mi voi alege propria 
meserie? 

— Noi alegem meseria care va fi cea mai indicată 
pentru tine şi în care vei fi cel mai util. 

— Presupun că voi avea măcar dreptul să-mi aleg 
soţia? 

— În anumite limite. Criteriul nostru va fi 
întotdeauna: cea mai mare eficacitate a Clubului. 

— Dar dacă mă îndrăgostesc de o fată care nu vă este 
pe plac? 

— Ah! Robm!... 

Bunicul scosese un geamăt care era în acelaşi timp şi 
un mârâit de exasperare. 

— Romeo şi Julieta, West Side Story, ah! Da, cât e de 
emoţionant! N-am să-ţi spun că nu aşa se petrec lucrurile 
în viaţa reală, pentru că aşa se întâmplă efectiv în cazul 
rataţilor, al egoiştilor, al celor iresponsabili. Dacă te 
îndrăgosteşti de o fată care nu ne place, cine te obligă s-o 
iei de nevastă? Bun, bun, mă consideri cinic. Nu vreau să 
te şochez. Tot ce doresc să ştii este că Istoria reprezintă un 
plan şi tot ce nu intră în acest plan se află în afara lui * 

Bunicul schiţă mişcarea unei ghilotine. 

— Sunteţi pe cale să-mi spuneţi, bunicule, că, dacă 
ader la Club, nu voi mai fi niciodată liber? 

— Ia stai puţin, Robin! Ce este libertatea? Dacă nu, 
poate, metaforic vorbind, o roată liberă, care se opune 
oricărei oprelişti exercitate de lume. 

— Cel puţin aş fi liber să părăsesc Clubul ăsta, dacă 


n-am să mă simt bine în cadrul lui? Sau îmi veţi trimite 
nişte asasini ca să nu vă trădez secretele? 

— Am impresia că te străduieşti anume să nu pricepi 
ce-ţi spun. Dacă, indiferent în ce moment, un membru al 
Clubului se dovedeşte atât de stupid încât să renunţe la 
şansele fantastice puse de Club la dispoziţia sa, noi 
spunem simplu că este un „adormit” şi cu atât mai rău 
pentru el. 

— Şi dacă începe să divulge secretele Clubului? 

— Dar Clubul nu are secrete ca atare, Robin. 
Structurile noastre sunt etajate, cernute; nimeni nu poate 
accede la un grad superior decât dacă îşi face stagiul de 
subaltern; nu este o chestiune de promovare artificială şi 
succesivă, ci de un porogres interior, care permite să urci 
treptele cele mai elevate. Noi ne facem stagiul faţă de noi 
înşine. Dacă aş încerca să explic o integrală cuiva care nu 
a făcut în viaţa lui algebră, n-ar servi la nimic. În acelaşi 
fel, un membru al Clubului de un rang mai avansat, 
vorbindu-i unui neiniţiat, nu ar fi înţeles. Adevăratele 
secrete, Robin, sunt intransmisibile. 

— În fine, trebuie că aveţi anumite parole, locuri de 
întâlnire, mijloace de comunicare? 

Bunicul se ridică şi, cu mâinile în buzunarele 
pantalonilor gri-perl, se plantă în faţa ferestrei cu storurile 
trase, de parcă ar fi putut să vadă ceva prin ele. Contemplă 
îndelung acest peisaj interior mai înainte de a răspunde. 
Ezita asupra celor ce puteau fi spuse şi a celor care 
trebuiau să rămână ascunse. 

— Ascultă. Nu există nimic - nimic, mă înţelegi? - 
care să nu intre în sfera de activitate a Clubului sau cel 
puţin care n-ar putea să intre. Ceea ce este bun pentru 
Club este considerat absolut bun, fiindcă Clubul este bun 
pentru lume. Ceea ce este rău pentru Club este considerat 
absolut rău, din acelaşi motiv. Morala obişnuită este 
relativă, fiindcă ea nu ţine seamă de existenţa Clubului. Ni 
se poate întâmpla să îndeplinim o ocupaţie pe care alţii s-o 
catalogheze drept condamnabilă, iar noi s-o scotim ca fiind 


un bine major, şi, în acest sens, se poate spune că avem 
secrete. Dispunem de mijloace pentru a le asigura o 
protecţie eficientă şi nu dăm înapoi din faţa nici unuia. 
Acestea sunt decizii luate în mod excepţional şi la cel mai 
înalt nivel. Majoritatea membrilor Clubului îşi petrec viaţa 
fără să bage măcar de seamă că aceste secrete există. 
Funcţiile lor constă, în esenţă, în a se ajuta unii pe alţii 
pentru a accede la posturi care presupun deținerea puterii. 

— Şi dumneavoastră, bunicule, aţi ajuns să luaţi 
decizii excepţionale la cel mai înalt nivel? 

Tăcere. Şi apoi, cu spatele întors: 

— Oh! Da, Robin, oh! Da. Sau mai degrabă, mi s-a 
întâmplat să particip, fiindcă întotdeauna ele au loc într- 
un colegiu. 

— Încerc să înţeleg, Sir. Vreţi să spuneţi că, în cazul 
în care devin membru al Clubului, acesta ar putea să mă 
ajute să devin preşedintele Statelor Unite? 

Bunicul se răsuci pe călcâie, izbucnind în râs. 

— Iar începi cu preşedinţii tăi! Da, ai putea fi 
desemnat să deţii această funcţie, dar nu ţi-aş dori: există 
riscul să ţi se întâmple una ca asta, numai dacă eşti 
recunoscut ca incapabil să exerciţi adevărata putere. 

Secţiune 3.03 3 

Arţarii toamnei din New England au o strălucire 
aproape canadiană. Niciodată Robin nu văzuse ceva 
asemănător în Sud, iar aceste flăcări şi flamuri ridicându- 
se viguros în bătaia vântului din nord deveniră pentru el 
emblema universităţii Varsity: de acum înainte, ea avea să 
fie un incendiu constant, un autodafe de nestins, simbol în 
acelaşi timp al Zibido sciendi şi al libido pur şi simplu, 
dorinţa de a trăi, de a vedea mugurii plesnind, de a creşte, 
de a deveni el însuşi, de a se măsura cu lumea. Era la 
Varsity doar pentru o vreme, dar Varsity avea să rămână în 
el pentru totdeauna. Cel puţin, aşa credea. 

Se miră din capul locului de ceea ce-l intriga aici. Nu 
era vorba, deşi se aştepta, de nivelul culturii colegilor săi, 
proveniţi, în marea lor majoritate, din vechi familii ale Noi 


Anglii. Dimpotrivă, pe acest plan, în pofida accentului şi al 
întorsăturilor de frază tipic sudiste, pe care el se grăbea să 
le îndrepte, Robin se simţea superior: bunicul îi dăduse 
atâtea cărţi de citit, faptul că mai ştia şi o a doua limbă îi 
deschisese mult mintea, turul Europei pe care îl făcuseră 
împreună în timpul vacanţelor - Londra, Parisul, 
Amsterdamul, Muinchenul, Florenţa, Roma - îi înlesnise să 
vadă limpede ce ar putea însemna o viaţă consacrată 
artelor frumoase şi umaniste, încât era mai degrabă 
surprins să întâlnească asemenea neciopliţi printre fiii de 
jurişti şi de bancheri din jurul lui. 

Nu, primul lucru care-l surprinse fusese numărul 
redus de negri. Nu numai în clasă dar şi pe stradă. Întrebă 
dacă existau cartiere ale negrilor: nici pomeneală de aşa 
ceva. Negrii, atât de numeroşi în Sud. Nu făceau parte din 
peisajul local. Profesorii şi studenţii din Varsity aveau 
puţine ocazii să-şi etaleze simpatia pe care o simțeau 
pentru negri, indieni, hispanici, pe scurt, faţă de toţi non- 
wasps: simpatia era doar platonică. 

La fel de mirat fu şi de atitudinea studentelor. Nici 
urmă de Frumoasele Sudului, caste unele, lascive altele, 
dar toate suprem de feminine şi distinse. Aici, ele alcătuiau 
o combinaţie de băieţoi rataţi, de feministe turbate, de 
nimfomane neruşinate, fără a mai pune la socoteală câteva 
demoazele arogante şi inabordabile, care nu încetau să 
râdă pe înfundate între ele, fără să-ţi dai seama de ce sau 
de cine îşi băteau joc. 

Anul întâi, pentru Robin, se derulă mai ales obţinând 
o rezervă de note bune. Gândea că bunicul avea să-i ierte 
un C sau doi acolo, dacă acumula suficient de mulţi A. În 
rest. Se aclimatiză rapid, făcea sport şi trecea drept un 
bun camarad, deşi puţin cam distant, continuând să simtă, 
la fel ca în liceu, că era diferit de ceilalţi, ceea ce-l umplea 
de un orgoliu ţinut ascuns, ca să nu fie bănuit că-i un 


american 15. În perioada „rush-ului”*162, toate confreriile îi 
dădură de înţeles că ar fi binevenit printre membrii lor. El 
nu spunea nici da nici ba, permiţându-şi uneori ceva 
distracţii, dar fără să se compromită cu nimeni. 

Meditase îndelung asupra acelei istorii a Clubului şi 
se hotărâse să facă parte din el. În cazul în care ar fi fost 
acceptat. De fapt, nu avea vocaţii deosebite, nici obiecţii, 
dacă îi erau înlesnite treburile în profesiunea ce i-ar fi fost 
aleasă. li făcea plăcere să exercite o putere. Dacă era 
menită spre binele umanităţii, faptul îi furniza o scuză care 
i-ar fi adormit scrupulele, presupunând că ar fi avut. In 
schimbul acestor avantaje, se credea capabil să renunţe la 
o independenţă la care nu ţinea neapărat. Adevărul 
Clubului ar fi devenit adevărul său, îl accepta din capul 
locului. 

Bunicul îl avertizase asupra felului cum ar avea loc 
recrutarea sa, dacă avea şansa să facă parte dintre cei 
treisprezece aleşi (întotdeauna erau treisprezece, niciunul 
în plus, niciunul în minus). Ar fi fost observat cu atenţie de 
către cei mai mari şi la sfârşitul anului întâi sau la 
începutul celui de al doilea, în momentul în care s-ar fi 
aşteptat cel mai puţin, ar fi fost bătut uşor pe umărul drept 
şi cineva i-ar spune: „Eşti acceptat”. 

Kaaba, sediul Clubului, îl intriga. Studenţii vorbeau 
puţin de ea, fie că fuseseră iniţiaţi, fie că îşi reproşau că nu 
erau. Trecând pe dinaintea ei, toţi ridicau ochii spre 
blocurile de marmură neagră, dreptunghiulară şi şlefuită. 
Inălţându-se geometric până la cupola transparentă care 
le încorona, şi în general nimeni nu zicea nimic, sau cel 
mult unii pufneau. Sau şopteau cu jumătate de glas, 
„Trebuie că-s bani acolo, nu glumă” sau 

„Stai şi te întrebi, totuşi, ce învârtesc ei acolo” sau 
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„S-ar părea că au un cadavru la subsol”, dar toate astea 
fără convingere. Superioritatea Kaabei asupra confreriilor, 
care susțineau sus şi tare că deţineau o groază de secrete 
pe care şi le smulgeau periodic, consta în faptul că ea nu 
susţinea nimic. Era ştiut că acolo se întrunea Clubul. Şi 
asta era tot. Circula o legendă: prin anii cincizeci, un 
comando de duri, proveniţi dintr-o confrerie de duri, 
reuşise să pătrundă în Kaaba. După care, se povesteau 
vrute şi nevrute: agresorii descoperiseră o cameră 
subterană de tortură, părul le albise într-o singură noapte, 
copiaseră o listă cu membrii secreţi, dintre care ar fi făcut 
parte Hmşciov, Mao şi Papa, fuseseră sterilizaţi prin raze 
sigma, astfel încât niciunul dintre ei n-a mai putut avea 
copii, sau că nu găsiseră nimic, decât birouri, o bibliotecă 
şi un bar bine garnisit. Ceea ce nu însemna că, chemat 
fiind să treci pragul de marmură neagră, faptul n-ar fi dat 
frisoane multora, dar mai ales lui Robin, care îi 
încredinţase viitorul. În imaginaţia sa, spaţiul universităţii 
Varsity pivota în jurul masei negre şi cubice, care îşi 
arunca umbra asupra campusului. 

Zăpezile din New England se topiră, copacii stufoşi 
din New England începură să-şi cânte simfonia în smarald 
major, iar păsărelele din New England îşi dărăceau fresca 
ciripitoare. Robin îşi pregătea examenele cu nasul în cărţi, 
colecţionând A-un, pe care, cunoscând regulile vieţii, îi 
ascundea de camarazii lui. Rusa era atât de uşoară pentru 
el, încât se putea concentra asupra altor materii. Işi 
interzicea să se gândească la Club: 

„Vom trece peste acel pod când vom ajunge acolo”, 
îşi spunea, ca Perryi Mason în foiletonul la care îşi 
permitea să se uite la televizor o dată pe săptămână. 
Oricum, în pofida notelor bune. A sporturilor de echipă şi a 
influenţei bunicului, ce şansă avea de a fi unul dintre cei 
treisprezece „acceptaţi” din şase sute de studenţi ai anului 
întâi? 

Destinul său se jucă în ultima săptămână din iunie, 
care era şi cea a ultimului trimestru. 


Începuseră căldurile, cursurile erau pe sfârşite, 
iedera invada ferestrele, muştele erau toropite, profesorii 
îşi etalau comorile de umor sau de lene. Robin nu se mai 
gândea decât la întoarcerea lui în Sud: avea să revadă 
plantaţia cu coloanele albe, pâcla aninată de stejari, 
capetele lucind ale negrilor glumind pe străzile din 
Savannah - în Nord, puţinii negri se arătau dispreţuitori şi 
lugubri îşi va revedea bunicul cu frumoasele lui mâini 
îngrijite, cu sprâncenele de argint, cu siguranţă mulţumit 
de rezultatele nepotului. 

Era ultima convocare de miercuri dimineaţă, şedinţă 
în timpul căreia cântecele studenţeşti alternau cu predici, 
cu rugăciuni şi de diverse proclamări. Studenţii din anul 
întâi veneau în robe academice: la sfârşit, primeau o 
bonetă pătrată care făcea din ei membri oficiali ai 
universităţii Varsity. În mulţime, pe când se aliniau pentru 
a intra în capelă doi câte doi, Robin simţi o mână lăsându- 
i-se uşor pe umărul drept, în vreme ce o voce îi şoptea la 
ureche: 

— Eşti acceptat. 

Robin se opri. Studentul cu boneta pătrată, care-i 
dăduse palma fatidică, îl şi depăşise, faldurile robei sale 
negre bătându-i gleznele, dispărând în mulţime, fără ca 
Robin să-l fi recunoscut. 

După convocare trecu pe la poştă, unde găsi în cutia 
sa un mesaj dactilografiat: 

Ora şaisprezece. La debarcader. 

Campusul era situat pe malul unui fluviu, pe care, 
după exemplul universităţilor din Oxford şi Cambridge, 
studenţii din Varsity organizau competiţii de canotaj. Pe 
mijlocul fluviului era o insulă care aparţinea oficial 
Clubului: membrii Clubului veneau aici uneori să se 
întrunească sau să-şi petreacă vacanţa. Accesul era 
interzis: din doi în doi arbori se puteau vedea pancarte 
galbene şi negre cu Posted”, şi dobermani care patrulau. 
Când sezonul la rațe era deschis, se auzeau în zori 
Clubmeni amatori de vânătoare, care mitraliau norii. 


Întrebându-se dacă acolo ar avea loc investirea sa. Robin 
se opri o clipă pe pontonul debarcaderului, fixat pe stâlpi 
masivi de lemn, înfundaţi în mâl. Câteva bărci acţionate de 
vâslaşi convinşi şi plini de sudoare brăzdau apa în pofida 
arşiţei... Printre crăpăturile dintre scânduri se întrezărea, 
sub debarcader, un înotător şi o înotătoare întinşi pe nisip, 
pipăindu-se. Nimeni altcineva la orizont. 

— Robin! 

Era Dr Kristen care se apropia, cu pulpanele cămăşii 
în vânt, ieşite din pantalonii diformi, agitându-şi mâna cu 
un gest feminin. 

Dr Kristen purta întotdeauna pantaloni şi uneori 
cravate, dar era cu neputinţă să tragi o concluzie pe tema 
sexului său, presupunând căs 

personajul ar fi avut unul. Prenumele său era Kristen, 
ca şi numele de familie, iar în Anglia, de unde era originar, 
se potrivea la fel de bine unui bărbat ca şi unei femei. O 
voce asexuată răzbea din capul său mare, antrenat pe o 
parte de greutatea ochelarilor dezechilibraţi. Obrajii, 
decoraţi cu câţiva negi. Erau spâni, şi nu-ţi lăsau impresia 
că o datorau unui bărbierit minuţios. Cămăşile şi 
puloverele atârnau în faţă. Bazinul foarte lat. Era numai 
bun să poarte doisprezece copii. Nimeni nu-l văzuse, cât 
de puţin acolo. În pielea goală. Îşi redacta biografiile într- 
un stil telegrafic, fără pronume personale, nici adjective 
posesive, ceea ce punea în încurcătură numeroşi studenţi 
sau studente, iar Robin, căruia îi plăcea să claseze 
lucrurile şi oamenii, nu făcea excepţie de la regulă. 

Dar savantul (savanta?) îl fascinase din primele zile, 
nu numai prin erudiţia sa. Ci şi prin pedagogia fantezistă, 
prin disprețul său faţă de formele universitare, prin modul 
de a vorbi despre tipul Shakespeare şi de individul 
Chaucer de parcă i-ar fi cunoscut intim şi i-ar fi luat uşor 
în tărbacă. Definiţiile sale îl încântau (nu ştia, pe atunci, că 
Dr Kristen le împrumuta de la Ambrose Bierce): 

Centaur, fiinţă anterioară diviziunii muncii; 
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Violon, instrument destinat  gâdilăni urechilor 
omeneşti prin frecarea unei cozi de cal pe viscerele unei 
pisici; 

Broască, reptilă cu picioare comestibile; 

Arbore, vegetală de talie mare destinată prin natura 
sa să pună lemne la dispoziţia justiției; 

Funie, instrument învechit, conceput pentru a le 
reaminti asasinilor că şi ei sunt muritori... 

— Salut, Robin, spuse Dr Kristen, care urca pe 
debarcader, gâfâind uşor. Facem o plimbare cu barca? 

— Îmi pare rău, Dr Kristen. Nu pot. Am o întâlnire. 

Dr Kristen se uită la el ironic pe deasupra ochelarilor 
şi trâmbiţă: 

— Eu sunt întâlnirea dumitale. 

Pentru a-l îmbarca, Robin tinu politicos mâna Dr 
Kristen, în cazul în care Dr Kristen ar fi fost o damă. 
Hermafroditul se instală pe locul pasagerilor de la pupă, îşi 
încrucişă picioarele, se răsturnă pe spetează, îşi ridică 
braţele la ceafa şi îi lăsă lui Robin grija manevrării 
vâslelor. De îndată ce se depărtară de mai. Dr Kristen 
începu să vorbească. Cuvintele sale zburau pe deasupra 
apei. În vreme ce Robin, vâslaş experimentat, făcea să 
alunece ramele spre înainte cu un uşor şuierat, apoi, dintr- 
o răsucire a mâinii, spinteca suprafaţa apei, de parcă ar fi 
mânuit un cuţit, şi le aducea spre spate, arcuindu-şi 
spinarea. 

Secţiune 3.04 4 

Când. În fine, Robin trecu de pragul fatidic al Kaabei, 
totul se desfăşură cum nu se putea mai simplu: sună şi i se 
deschise. 

Era ora opt dimineaţa. Se prezentau diferiţi 
candidaţi, unii în cămaşă albă şi costum, alţii în haină de 
tweed cu cohere din piele şi cămăşi pastel cu revere şi 
guler prins în nasturi, toţi cu cravată, afectaţi, fără nicio 
idee despre ce-i aştepta. Ştiau doar că Clubul nu aproba 
neglijenţa. Erau treisprezece la număr, toţi masculi. Robm 
îşi petrecuse vara făcând paraşutism, la indicaţiile Dr 


Kristen, paraşutism amator. Cu ce-şi ocupaseră timpul 
ceilalţi? Asta nu-l privea. 

Toţi se cunoşteau mai mult sau mai puţin, se salutau 
stângaci, cu stomacul ghem: 

— Hi. Robin. 

— Hi, Tom. 

Gândeau: „fa te uită, n-aş fi crezut ca Tom să fie 
acceptat”. Sau „Sid a ratat ocazia: aşa-i trebuie, 
fraierului”. Sau „Mi-ar fi făcut totuşi plăcere ca Sally să fi 
reuşit şi el”. 

Vestibulul din Kaaba ducea spre sala centrală, 
circulară, luminată de sus prin cupolă. O masă ovală, din 
lemn deschis la culoare, ocupa mijlocul, înconjurată de 
douăzeci şi şase de scaune, fiecare având dinainte o 
sugativă verde unde erau dispuse un bloc de hârtie, 
creioane, o ascuţitoare, un pahar de cristal plin cu apă şi o 
tăbliță cu numele titularului. Cele treisprezece scaune, cu 
spatele întors spre uşa de la intrare erau libere. Unele 
dintre cele treisprezece din faţa lor erau de pe acum 
ocupate de personaje din diferite generaţii: erau unul sau 
doi studenţi din ultimul an, bărbaţi în puterea vârstei, un 
bătrân, o damă cu părul albăstriu, îmbrăcată şi machiată 
cu o grijă extremă şi chiar de bon ton. Dr Kristen arbora 
înfăţişarea neglijentă care-i era proprie, nu fără o anume 
distincţie universitară. Pregătirile nu durară nici cinci 
minute: toată lumea era punctuală. Robin constată că, 
datorită formei ovale a mesei, fiecare nou avea în faţă lui 
un vechi. Când cele douăzeci şi şase de locuri pură 
ocupate, un bărbat de vreo cincizeci de am, cu faţa 
cadaverică străbătută de fulgere aurii - dinţi, ochelari, 
verighetă, tuşi în pumn şi rosti: 

— Doamnă şi domnilor din Club. Vom proceda acum 
la formalităţile de înscriere. Naşii să binevoiască a-şi 
conduce finii în celule destinate în acest scop. 

Toată lumea se ridică, iar Robin îşi dădu seama că 
nătângul înalt cu ochelari pătraţi, de vreo treizeci de ani. 
Plin de coşuri, care-i stătea în faţă, pe cealaltă parte a 


mesei, era naşul lui. 

—  Veniţi, îi spuse nătângul. Nu mă cunoaşteţi. 
Numele meu este Sinclair B. Smythe, agent de schimb la 
New York. Să nu vă faceţi griji: sunt naşul dumneavoastră 
doar pentru această primă ocazie. 

Treisprezece celule cu geamuri, mobilate cu o masă 
şi două scaune, dădeau spre sala centrală. Sinclair îl 
conduse pe Robin către una dintre ele. Îngăimă: 

— Asta-i. Nu te deranjează dacă te plasez aici. Eu am 
să stau acolo. Unde mi-oi fi pus formularul? Ah! Da. lată-l. 
Nu te supără dacă am să iau nişte note? Bun. Ia să vedem. 
Robert C. Chastow. Corect. 

— Robert C. Chastow III, Sir. 

— Ah! Nu. Nu mă lua cu Sir. Sinclairizează-mă, dacă 
vrei, pentru că şi eu am să te robinizez. Bun. De acord. E-n 
regulă. 

Sinclair se pregătea să completeze cu creionul o 
foaie de hârtie pe care Robin desluşea coloane şi 
paragrafe. 

— Sexul dumitale? 

— Vă rog să mă scuzaţi? 

— Sexul dumitale? 

— Masculin. 

— Eşti i sigur? 

— Dacă sunt sigur? 

— Noţiunea nu este chiar atât de absolută cum ne 
închipuim noi. Ai atributele sexului mascul, vreau să cred, 
dar toate astea sunt destul de relative. În orice bărbat se 
ascunde o anima, după cum în orice femeie face ravagii un 
animus, cei care l-au citit pe Jung ştiu asta. Eşti virgin? 

— Nu. 

— S-a întâmplat cu o femeie? 

— Ce părere aveţi? 

— Manifeşti tendinţe homosexuale? 

— Niciuna. 

— Aşa se spune... 

Sinclair se distra cu creionul, îşi punea guma sub 


ochiul drept, sub ochiul stâng, îi muşca vârful. 

— Dacă ai devia spre homosexualitate, ce rol ai 
prefera: activ sau pasiv? 

Robin nu-şi credea urechilor. 

— Vreţi să spuneţi: dacă aş prefera să mă las... sau 
dacă aş prefera...? Dar niciunul, nici altul. Sinclair. Numai 
gândind şi mi se întoarce stomacul pe dos. 

— Înţeleg, dar la care din două ţi se întoarce mai 
mult pe dos? 

Robin ridică din umeri. 

— Presupun că Dacă aş avea de ales, aş alege să fiu 
activ, fără nici cel mai mic entuziasm, vă rog să mă credeţi. 
Cum ai putea face ceva unui individ, ce n-ai permite să ţi 
se facă ţie, fără a te dispreţui? 

— Bună reacţia. Robin, bună reacţia. 

Sinclaire îşi ţinea degetul pe rubrica următoare: 

— Vârsta? 

— Nouăsprezece ani, nu o ştiaţi? 

— Te consideri în avans sau în întârziere pentru 
această vârstă? 

Robin reflectă. 

— Când mă compar cu cei de seama mea, mă 
consider mai curând în avans: am citit mai mult, cunosc 
mai multe limbi... Bineînţeles, când mă gândesc la ofiţerii 
lui Napoleon. În timpul campaniei din Franţa - unii aveau 
paisprezece am... 

— Naţionalitatea? 

— American, fără îndoială. 

— Da. Însă originea...? 

— Sânge anglo-saxon, celtic. 

— Nimic altceva? 

— ...Un strop de sânge francez. 

— Ah! Bun. Religia? 

— Episcopalian. 

— Eşti sigur? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ei bine... crezi în naşterea virginală şi în învierea 


lui lisus? Îţi atrag atenţia că noi nu ne jucăm de-a 
adevărul, că poţi să mă minţi, dar că orice minciună riscă 
în cele din urmă să se întoarcă împotriva dumitale, într-un 
fel sau altul, pe când adevărurile sunt stabile şi că - mai 
trebuie oare să precizez? 

— Clubul nu are prejudecăţi religioase. 

— Să zicem că am unele îndoieli asupra naşterii 
virginale şi a învierii. 

— Eşti foarte sigur că se cuvine întotdeauna să întinzi 
şi obrazul stâng când ţi-a fost lovit dreptul? 

— Nu. 

— Crezi cu fermitate în nemurirea sufletului? 

Sinclair îşi lovea uşor nara dreaptă cu creionul. 

— N-aş pune pariu pe o sută de dolari. 

— Şi totuşi acestea sunt preceptele Bisericii 
episcopaliene, nu? 

— Astea ar trebui să fie. 

— Bine, bine, notez aici episcopalian. Fie vorba între 
noi. Asta nu te angajează cine ştie ce. Ştii. Robin, trebuie 
să-ţi spun treisprezece chestiuni, şi pe urmă trecem la 
altceva. De ce treisprezece? Habar n-am. Vreunul dintre 
marii noştri înaintaşi şi-a pus în cap să facă totul din 
treisprezece, dar să nu acorzi faptului o importanţă 
exagerată. Noi suntem cei mai puţin superstiţioşi oameni 
din lume. Cărui mediu social consideri în mod conştient că 
aparţii? 

— Claselor mijlocii. 

— De ce nu superioare? Dispui de bani. De terenuri, 
faci parte dintr-o veche familie. 

— Nu avem chiar aşa de mulţi bani. Şi pe urmă... nu 
se face să recunoşti că aparţii claselor superioare. Li las pe 
alţii să tragă concluzia. 

De ce spusese Robin toate astea? Poate pentru că 
accentul lui Sinclair avea ceva newyorkez şi vag comun, şi 
că nu intrai în Club ca să fii călcat în picioare, nici măcar 
de membrii vechi ai Clubului. 

— Situaţia familială? 


— Fiu unic. Părinţii cam absenţi. Bunicul foarte 
prezent. 

— Cum te-ai clasa din punct de vedere politic? 
Democrat. Republican? 

— E o diferenţă care mi s-a părut întotdeauna 
artificială sau, mai exact, deloc politică. Anumiți sudişti 
sunt Democraţi de dreapta, iar printre Rebublicani, găseşti 
negri... 

— Cu sănătatea, totul e în regulă? Fără probleme 
majore? Un control în fiecare an? 

— Nu tocmai un control. Am impresia că sunt bine. 
Aşa cum sunt. 

— Sănătatea mentală? Ceva tendinţe spre paranoia? 
Spre schizofrenie? 

— N-am constatat. E ca un veritabil chestionar de 
Proust ce-mi propuneţi dumneavoastră, Sinclair, adăugă 
Robin, ca să demonstreze că era cult. 

— Atât că nu ceea ce răspunzi la aceste întrebări 
idioate ne interesează: ci cum răspunzi la ele. Să admitem. 
Cum reacţionezi faţă de violenţă? De „să nu ucizi”? Faţă de 
pedeapsa cu moartea, de exemplu De a lua viaţa cuiva? E 
cazul să remarci totuşi că întrebările noastre devin mai 
puţin primare. 

Robin reflectă. Îşi încrucişă braţele şi luă o poză 
elegantă pe scaun. 

— Poate că am să vă şochez. Nu pun prea mare bază 
pe viaţa oamenilor: sau suntem muritori, şi, în acest caz, 
moartea n-are nicio importanţă, sau nu suntem şi atunci ea 
trebuie demistificată. Moartea e la fel ca viaţa: unele pot fi 
utile, altele inutile, asta-i tot. 

Şi, pentru a face impresie, adăugă: 

— Cunoaşteţi definiţia pedepsei cu moartea a lui 
Ambrose Bierce, din al său Dicţionar al diavolului? 
„Pedeapsă a cărei echitate şi eficienţă sunt puse la îndoială 
de mulţi oameni serioşi, inclusiv de toţi asasinii”. 

Sinclair îl măsură nu fără amuzament: cocoşelul ăsta 
avea aerul de a fi foarte sigur pe el. 


— Da, bun, de acord. (Sinclair lua note.) Şi ca 
distracţii, care ţi-ar fi preferinţele? În interior? În exterior? 
Ce te atrage mai mult? 

Robin ştia că se cuvenea să răspundă „sporturile” 
pentru a rămâne pe linia americană, dar era tentat să fie 
sincer, ca o provocare. 

— Mi-am petrecut vara făcând paraşutism, spuse el, 
dar, pentru a se reabilita totuşi, ceea ce-mi place cu 
adevărat este să citesc. 

Şi adăugă: 

— Mai ales în rusă, închipuiţi-vă. 

Sinclair nu păru impresionat. 

— Cititul e o distracţie? Mă întreb. 

— N-aţi precizat noţiunea de „distracţie”. 

— A unsprezecea întrebare: care este morala 
dumitale, pe ce anume o fondezi? 

—  Îngăduiţi-mi să reflectez. Nu cred în niciun 
imperativ categoric (Robin făcuse filosofie şi avea de gând 
să o demonstreze). Regula de aur, să-i tratezi pe ceilalţi 
aşa cum ai vrea să fii tratat tu însuţi, conduce inevitabil la 
un impas: ceilalţi nu mă reprezintă. Dreptul natural e o 
glumă binevoitoare. Îmi vorbiţi despre „Să nu ucizi”: ar 
însemna, aşa cum gândeşte Moise, „Să nu ucizi un evreu”. 
Dacă vreţi adevărul, morala, din punctul meu de vedere, 
este mai curând o chestiune de gust: nu te încalţi cu 
pantofi maro la un costum albastru. 

— Totuşi, mai adineaori, erai reticent la ideea de a 
face cuiva ceea ce n-ai don să ţi se facă ţie? 

— Chestiune de gust. Sinclair, nu de morală. 

— A douăsprezecea întrebare. (Sinclair se prefăcea 
că o caută pe listă.) Ce scop ai în viaţă? 

— Să extrag maximum din mine însumi. 

— A treisprezecea şi ultima întrebare. Cum ai dori să 
mori? 

Răspunsul veni imediat: 

— După ce aş fi extras maximum din mine însumi. 
Golit ca o carcasă de homar. Restul mi-e indiferent. 


— Ei bine, totul e prefect. Putem merge să ne 
alăturăm celorlalţi. 

Cei douăzeci şi şase de membri ai Clubului îşi reluau 
locurile doi câte doi. Aşteptând urmarea. Cei cu vechime 
îşi consultau notele şi schimbau câteva şoapte. Cei noi 
stăteau smirnă. Animatorul cadaveric al jocului tuşi în 
pumn. Vorbi pe un ton plictisit: 

— Doamnă, domnilor, aveam aici douăzeci şi şase de 
membri ai Clubului, aparţinând unor grade diverse, de la 
primul până la al treisprezecelea. Va trebui acum să ne 
cunoaştem mai bine. Aş vrea să atrag atenţia membrilor de 
gradul treisprezece asupra dulapurilor care mărginesc 
pereţii vestibulului situat în spatele lor. Şi-ar putea atârna 
acolo comod hainele, mai înainte de a reveni să ia loc la 
această masă. Le cer, prin urmare, să binevoiască a se 
dezbrăca... (susură el) în pielea goală! 

Expresia hazlie sună ciudat în gura plină de aur. 

Cei noi se duseră respectuos să-şi atârne vestoanele, 
pantalonii pe umeraşe, să-şi strângă cămăşile, să-şi pună 
şosetele în pantofi, în fundul respectivelor dulapuri. Se mai 
văzuseră goi în vestiarele de sport şi faptul nu-i stânjenea 
peste măsură. Erau însă preocupaţi să afle în ce ţinută va 
fi dama cu părul albăstrui şi dacă vor descoperi în fine 
cărui sex aparţinea Dr Kristen. 

x 


Robin nu-şi putea imagina că ar fi putut trăi o zi atât 
de cumplită fără să suporte violentări fizice. 

Era noapte când ieşi din Kaaba, febril, îngreţoşat, cu 
muşchii zdrobiţi, cu nervii la pământ, până şi oasele 
durându-l în profunzime. Nu se simţise numai „în pielea 
goală” ci întors pe dos. Ca şi cum în acelaşi timp conştiinţa 
sa şi viscerele i-ar fi fost expuse în văzul tuturor. li ura 
acum pe cei douăzeci şi cinci de oameni, fraţii săi pe viaţă. 
Ştia mai multe despre ei decât ar putea să afle vreodată 
apropiații lor. Îi auzise dând frâu liber celor mai 
sângeroase şi mai sordide idei născute de imaginaţia lor. 
Nu l-ar mai putea revedea pe niciunul fără să roşească 


interior ca şi pentru sine însuşi. Era de parcă şi-ar fi 
amestecat sângele sau ar fi participat la o orgie colectivă. 
Nici măcar unul dintre ei nu avea să mai fie o monadă: 
cochiliile lor fuseseră sfărâmate. Imaginea carcasei de 
homar reveni în mintea lui Robin: rânji. Golită, carcasa? 
Poate. Dar şi zdrobită. 

Treisprezece  interogaţi, treisprezece examinatori, 
rafale de întrebări, singura regulă a jocului: nicio 
întrerupere. Cei cu vechime, care rămăseseră îmbrăcaţi, îi 
chestionau neîntrerupt pe cei noi, complet goi; nu le era 
interzis celor noi să riposteze, dacă îndrăzneau, prin 
întrebări la fel de perfide, la fel de jignitoare, toate astea 
desfăşurându-se într-o etalare ostentativă a tot ce putea fi 
negativ. În care pudicii îşi exagerau impudoarea. Inocenţii 
se grozăveau cu monstruozităţi pe care nu le comiseseră, 
în care viclenii ţineau să-şi ascundă intenţiile viitoare sub 
inechităţi trecute, în care un soi de aburi nocivi urcau până 
spre cupola Kaabei. Da, nocivi, fiindcă în ziua aceea nu 
fusese vorba decât de rău sub toate formele sale - în ce 
scop? Robin nu era sigur: poate pentru a-l exorciza, pentru 
a demonstra, fără o iniţiere mistică, fără o mesă neagră, 
fără nicio conjurație, că, pentru un membru al Clubului, 
răul nu reprezintă decât un mijloc ca oricare altul. 

Întorcându-se în fermecătorul apartament micuţ, din 
două camere, închiriat de la o damă foarte distinsă, el se 
clătină o clipă: Bunicul ştia la ce îl expunea, 
determinându-l să adere la Club? Ba mai mult: la vremea 
lui, trecuse prin aceleaşi ticăloşii? Da, fără îndoială. Clubul 
era Club. 

Primul dintre cei cu vechime - Tu de colo, Johnny, îţi 
mai aduci aminte la ce vârstă nu ţi-ai mai udat patul? 

Johnny (descumpănit) - Nu, nu-mi mai aduc aminte, e 
ceva important? (râsete nervoase.) 


Altul dintre cei cu vechime - Cunningham, 
povesteşte-ne un caz în care te-ai simţit dezumflat. 
Cunningham - Dezumflat, dezumflat... Nu m-am 


simţit niciodată dezumflat. 


Altul dintre cei cu vechime - Basme! Dovada, că 
exact în momentul de faţă eşti pe cale să te dezumifli. 

Dama cu părul albăstrui - ia spune-mi, Timothy, 
ajungând la vârsta pubertăţii, trăgeai cu ochiul când mama 
ta făcea baie? 

Timothy - Nu, mai degrabă când era la toaletă. 
(Râsete nervoase.) 

Primul dintre cei cu vechime - Murphy, când erai 
Mic, ai smuls vreodată picioarele unei muşte? 

Murphy - Nu. Niciodată. 

Altul dintre cei cu vechime - Dar unui păianjen? 

Murphy - Asta mi s-a întâmplat. Cu o pensetă: mi se 
părea dezgustător. 

Buri - Eu făceam una mai bună: am legat împreună 
de coadă un câine şi o pisică. Cu o sârmă. Trebuie să fii 
atent pentru că poţi fi muşcat sau zgâriat. N-a rămas mare 
lucru nici din unul, nici din celălalt. (Râsete nervoase.) 

Owen - Eu am făcut una şi mai tare: era o 
portoricană cu un prunc în cărucior, în capul scărilor. Ea se 
oprise să cumpere nişte banane. Căruciorul, mă uitam la 
el, era aşa de aproape de margine... N-am rezistat şi l-am 
împins. Reţineţi că nu au fost cine ştie ce stricăciuni, o 
fractură, două acolo, dar ar fi putut să fie mai rău. Aveam 
unsprezece ani. Fără râsete nervoase: nimănui nu-i vine a 
crede că Owen spusese adevărul.) 

Primul dintre cei cu vechime - Să ne întoarcem direct 
la fapte. Mr Timmerlaine, de acolo, din capătul extrem, 
care este acţiunea cea mai ruşinoasă pe care ai comis-o 
vreodată? 

Brusc, atmosfera se schimbase. Robin, cufundat în 
continuare în acea scăldătoare plină de noroi, observa. 
Înţelegea că, mai înainte de toate, fusese nevoie să fie 
transgresate tabuurile specifice, ca abia apoi să se ajungă 
la cele care desferecau inconştientul noilor membri ai 
Clubului. 

Nimeni nu se putea împiedica să-şi pună imediat 
aceeaşi întrebare, ca cea adresată lui Boogie Timmerlaine: 


„Care este lucrul cel mai ruşinos făcut de mine?” Sau „Am 
făcut vreodată ceva ruşinos?” Adăugaţi aici că Clubul se 
reţinuse să indice dacă aveai dreptul să taci sau să trişezi: 
aşa cum precizase Sinclair, problema nu era ce, era cum. 

— Ruşinoasă? 

— Da, Mr Timmerlaine, ruşinoasă. 

— Eu nu comit acţiuni ruşinoase. 

Timmerlaine se ridicase, iar nuditatea sa apăru 
brusc. 

Unii pretindeau mai apoi că damei cu părul albăstrui 
şi Dr Kristen li se scurgeau ochii. Era înalt, bine clădit şi, 
spre deosebire de ceilalţi camarazi ai săi rozalii, roşcovani, 
durdulii, avea pielea mată, aproape brună, cu peri 
cârlionţaţi pe umeri, pe piept, pe pântece, şi un sex aşa de 
închis la culoare, că bătea în albastru, ca sexul unui 
mistreţ. Prost circumcis, pe deasupra, ca şi cum actul 
igienic şi patrician fusese îndeplinit cu întârziere. 
Înţelegeai brusc de ce Biblia defăimase un membru care 
dispunea de mai multe posibilităţi şi plăceri decât alte 
patru la un loc. Intreaga obscenitate a reproducerii 
omeneşti se afişa dintr-odată, şi îţi dădeai seama de ce 
părţile destinate acestei funcţii, numite indiferent cum, 
„nobile” sau „ruşinoase”, ajungeau să fie ascunse cu bucăţi 
de pânză, cu slipuri, cu şorţuri, cu pulpane de togă, cu 
scuturi, cu ierburi, cu păr, pe scurt, cu ce dădea 
Dumnezeu. 

Niciodată Robin nu se simţise atât de tributar 
condiţiei umane ca dinaintea sexului lui Timmerlaine. 
Altminteri, nu era de mirare dacă se şoptea că adevăratul 
nume al lui Timmerlaine era Valdez. Averea părinţilor săi 
erau considerată de origine texană, deci, dintr-un punct de 
vedere rasial, suspectă: la o distanţă de una sau două 
generaţii, putea avea pe dedesubt ceva Greaser - adică 
sânge hispanic, cu toate antecedentele oficial wasp al 
acestui ultim 'Timmerlaine. Era aproape un miracol, dacă 
performanţele sale în matematică, recordurile obţinute ca 
halterofil şi puţurile petroliere ale părinţilor reuşiseră 


admiterea lui în Club. 

— Dumneata nu comiţi acţiuni ruşinoase, Mr... oh... 
Timmerlaine. Trebuie că eşti diferit de noi, ăştilalţi. 

Puteai vedea trupul înalt cu reflexii albăstrii, cu 
muşchii puternici, mişcându-se sub un strat subţire de 
grăsime, colorându-se brusc într-un stacojiu imprevizibil. 
Mai ales obrajii, obraji de mascul, plini, având nevoie de 
brici de două ori pe zi. Deveniseră dintr-odată asemănători 
unei perechi de fese, brăzdate de o corecție. Timmerlaine 
nu găsi decât un glas slab şi cu atât mai eroic ca să se 
bâlbâie: 

— Dacă comit vreuna, asta-l priveşte pe confesorul 
meu şi pe mine. Mă duc să mă confesez. Şi îmi sunt 
spălate. Sunt romano-catolic. 

Catolicii erau rari în Club, nu atât din cauza papei şi 
a Mariei cât din pricina confesiunii: cum poţi acorda 
încredere cuiva care a descoperit reţeta de a se elibera 
după cum i-e voia de trecutul său? În acest grup aproape 
exclusiv protestant, deci în acelaşi timp progresist şi 
intransigent, afişarea unei religii diferite putea însemna 
pentru Timmerlaine un prim pas pe drumul martiriului. 

Cadavrul cu gura aurită întrebă: 

— Nu consideri, cumva, confesiunea ca o acţiune 
ruşinoasă? Acest mod de a te sustrage responsabilităţilor, 
retrăgându-te într-o inocenţă imaginară... Virginitatea nu 
se reconstituie, ştii asta. Exceptând, s-ar părea, cea a 
Fecioarei Mana după naşterea lui lisus. Potrivit dogmelor. 

Remarcă destinată să-l determine pe Timmerlaine sã- 
şi piardă stăpânirea de sine, care se impunea în cadrul 
Clubului. Fără succes. Luptătorul gol făcu faţă. 

— Profesore, răspunse el (şi nu-ţi puteai da seama 
dacă era un titlu de respect sau de deriziune), „sunt multe 
lucruri pe lumea asta pe care filosofia voastră nu le va 
explica niciodată”, spune Shakespeare. Nu. Faptul de a-ţi 
recunoaşte greşelile nu mi se pare ca fiind o acţiune 
ruşinoasă, dimpotrivă, ca semnul unei mentalități adulte, 
responsabile. La urma urmei, pot să vă spun care este 


ultima acţiune ruşinoasă comisă de mine, fiindcă n-am 
ajuns încă să mă confesez. Am modificat un B în A la 
ultimele note de la cursul de Biblie, ca să nu fiu 
admonestat de tatăl meu. (Râsete de destindere. Nimeni 
nu lua cursurile de Biblie în serios. Timmerlaine se aşeză 
din nou.) 

— Şi dumneata. Robin, întrebă încet Dr Kristen, care 
este acţiunea dumitale cea mai ruşinoasă? 

— Dacă nu cumva eşti şi dumneata vreun sfânt, 
interveni în glumă unul dintre cei cu vechime. 

— Imposibil: el nu-i romano-catolic, insinuă altul. 

Şi Robin se simţea foarte singur pe banca acuzaților, 
fiindcă toată lumea râdea pe înfundate de pe cele două 
laturi ale mesei, nu atât ca să-şi bată joc de el, cât pentru a 
lua act de atmosfera destinsă. Robin nu se grăbi cu 
răspunsul: 

— Ruşinea reprezintă o noţiune relativă în funcţie de 
rasă, mediu, moment, cum ar fi spus filosoful francez 
Hippolyte Taine. Un georgian din Georgia s-ar simţi 
ruşinat să râgâie la sfârşitul unei mese bune: un georgian 
din Georgia Caucazului s-ar simţi ruşinat dacă n-ar râgâi. 
(Simţea că o face pe grozavul, dar avea impresia că era 
apreciat atât de de cei vechi cât şi de egalii săi.) îmi dau 
seama că în unele dintre familiile dumneavoastră, ruşinea 
se leagă de sex. Nu la fel stau lucrurile şi pe la noi. (Ce 
spunea el nu era decât pe jumătate adevărat, dar prefera 
să treacă uşor peste anumite subiecte.) Bunicul meu m-a 
învăţat că tot ce este natural nu poate fi ruşinos. Ruşinea 
presupune o distorsiune a naturalului. A naturalului 
fiecăruia. Sau pervertirea unei reguli comun admise. Vreţi 
să aflaţi actul cel mai ruşinos pe care l-am comis? Am să 
vi-l spun. L-am comis adesea. Jucam în echipa de fotbal a 
liceului, iar instructorul îmi atribuise o îndatorire specială 
şi secretă: să găsesc ocaziile favorabile pentru a da o 
lovitură de picior sau de cot în bandajele purtate de 
adversarii noştri peste rănile făcute în decursul altor 
partide. Rănile li se deschideau. Li se reducea eficacitatea. 


Adesea noi eram cei care câştigam. Eram abil, astfel încât 
să nu fiu reperat. O ruşine. 

În Kaaba se lăsă o tăcere de o calitate nouă. Robin îşi 
lăsă ochii în jos. Atenţia era concentrată asupra lui. Simţea 
că urcase în stima Dr Kristen. 

— Toţi treisprezece, rapid, în ordinea în care staţi, 
făcu Sinclair din spatele ochelarilor săi. De ce anume vă 
temeţi cel mai mult pe lume? 

Răspunsurile se auziră ca o salvă de împuşcături, 
uşor întrerupte din când în când de o ezitare: 

— De şobolani. 

— De mizerie. 

— De apă. 

— De altitudine. 

— De suferinţă. De boală. De tortură. 

— De Dumnezeu. 

— De a nu obţine note proaste. 

— De a nu reuşi în viaţă. 

— De moarte. 

— Eu, mai curând de viaţă. 

— De a nu mă dovedi la înălţimea Clubului. 

— De osânda veşnică, spuse Timmerlaine. 

În grabă, lui Robin îi trecuse rândul. Concluzia îi 
reveni lui. 

— De tot ceea ce-i precede. În fine, mi-am învins 
frica de altitudine, făcând paraşutism, şi nu cred prea mult 
în osânda veşnică. Cred că mi-e frică mai ales de 
disperare. Să nu descopăr că lumea nu-i aşa cum mi-o 
figurez eu sau, mai exact (se zăpăci), că se reduce doar la 
ceea ce-mi figurez eu. 

Şi încheie, cu un exces de candoare, poate calculată: 

— Iată de ce am vrut să intru în Club. 

Aşa trecu toată ziua. Cu o pauză pentru prânz - nişte 
sandviciuri - şi o pauză pentru cină - alte sandviciuri. Cei 
care nu aleseseră pâinea albă cu miez, ci aşa numitele 
submarine '8, aveau pulpele goale pline de firimituri. 

Întrebările trebuie că fuseseră pregătite de nişte 


psihologi perverşi şi revăzute de membri ai Clubului 
competenţi, care nu urmăreau ceea ce urmăriseră 
psihologii. Robin gândea că, înaintea ceremoniei de 
investire, cavalerii europeni petreceau o noapte în 
rugăciuni, singuri într-o capelă, în căutarea unei inspiraţii 
divine, şi că avusese loc o inversiune a acestui rit în cel 
impus noilor membri ai Clubului, constând în a elibera 
împreună, colectiv, cele mai obscene duhori de care erau 
în stare. Cine permitea Clubului să meargă atât de 
departe? 

— Noi suntem cei care-i permitem, gândi Robin. 

Nu fiindcă n-ar fi resimţit nici urmă de revoltă. În mai 
multe rânduri fusese tentat să se ridice de la masă, şi să 
lanseze: 

„Ei bine, eu m-am săturat, mă duc să mă îmbrac”. 

Dar, în sinea lui, nu dorea să se îmbrace. Acele 
reflectoare aţintite asupra conştiinţei şi inconştientului său 
îl răneau şi-l incitau în acelaşi timp. Şi pe urmă, îşi dădea 
seama că, dacă ceda, n-ar fi în stare niciodată să prezinte 
acest recul ca pe o victorie, deşi poate ar fi fost o victorie. 
Clubul devenise pentru el, încă de pe acum, ceva absolut, 
şi a dezamăgi Clubul însemna să-şi piară stima de sine. 
Cine nu se situa la înălţimea imperativelor Clubului era 
nedemn de Club. Simplu. Clubul era superior prin 
definiţie. Adăugaţi la toate astea avantajele substanţiale ce 
le aştepta din partea lui. Fără a mai pune la socoteală 
voluptatea de a-şi spune: „Am ajuns aici, în vreme ce atâţia 
alţii ar vrea să fie în locul meu...” 

La sfârşitul zilei - deasupra cupolei, cerul era o 
pagină neagră, iar stelele înscriau pe el puncte de 
suspensie albe, dama cu părul albăstrui anunţă că se 
aborda penultima rubrică: „Un joc de copii, preciză ea. 
Pentru a vă lăsa cu o impresie bună”. Proteza ei dentară 
surâdea feroce. Altcineva dintre cei cu vechime rosti: 

— Vă cer să vă concentrați cu toţii câteva momente 
pentru a vă reaminti la ce obiect posedat de voi ţineţi cel 
mai mult. 


Trebuia, gândi Robin, să ne despărţim într-un fel sau 
altul: era şi asta o modalitatea de a plăti intrarea în Club. 
Căută sincer ce anume îi era mai drag. Inelul din liceu nu 
conta. Nu păstra nicio scrisoare, niciun talisman de 
îndrăgostit. Uniforma de ofiţer sudist a strămoşului său era 
prețioasă, dar Robin nu se încredea în niciun sentiment 
fetişist, pentru a-i acorda o veritabilă preţuire. Tatăl lui îi 
dăruise o carabină şi o puşcă de vânătoare, şi îi făcea 
plăcere să se folosească de ele, dar ar fi putut să le“ 

Inlocuiască printr-o altă carabină şi o altă puşcă. 
Avea un ceas frumos, Tissot, dar ce, era doar un ceas. Mai 
avea şi un cuţit Bowie: nu era decât un cuţit Bowie, putea 
să-şi cumpere altul, nu se punea problema banilor. Prefera 
anumite cravate, dar ar fi fost exagerat să spună că ţinea 
la ele. Cărţile de rusă erau preţioase pentru el, dar numai 
pentru plăcerea şi folosul obţinut de pe urma lor. Bunicul 
nu-i făcuse niciodată cadouri. Când veni rândul său, 
răspunse: 

— Mă tem că am să vă decepţionez. Mi-ar face 
plăcere să mă lipsesc pentru Club de un obiect care mi-ar 
fi drag, dar eu nu mă simt legat de lucruri. Într-adevăr, 
căutând bine. Nu am descoperit decât unul care ar fi putut 
avea o semnificaţie pentru mine. Ursuleţul de pluş cu care 
dormeam când eram copil. Dacă mai există încă, vi l-aş 
sacrifica cu plăcere, dar mă tem că părinţii mei l-au dat, cu 
mult timp în urmă, copiilor Unchiului Chester. Are aproape 
douăzeci şi nouă. 

— Nu ţi se cere să sacrifici ceva, rosti Dr Kristen. Nu 
trebuie prezumat nimic cu uşurinţă. 

— Ei bine, făcu animatorul jocului, preluând direcţia 
operaţiunilor, am plăcerea să vă anunţ că, începând de 
acum, faceţi parte dintre membrii clubului confirmaţi 
pentru gradul al treisprezecelea. Confirmaţi cu anticipație. 
Vă rămâne o singură formalitate de îndeplinit, în vederea 
căreia veţi rămâne singuri cu naşul vostru din această 
dimineaţă. Apoi. Veţi fi liberi să vă întoarceţi la casele 
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voastre. 

Robin se târi până la celula sa şi rămase între patru 
ochi cu Sinclair, care se uita la el dubitativ, prin ochelarii 
pătraţi: 

— Robin, presupun că ai înţeles că acest Club ar dori 
să fie legat cât mai strâns posibil de toţi membrii săi. Aş 
vrea, pentru a termina, să te gândeşti la un act interzis de 
lege, a cărui comitere te-ar costa, dar pe care totuşi ai 
accepta să-l îndeplineşti pentru a-ţi pecetlui apartenenţa 
la Club. Fără ca victima să-şi dea seama de cei se 
întâmplă. 

Robin era epuizat. 

— Ce gen de act aveţi în minte? Să violez un băieţaş? 
Să-l asasinez pe preşedintele Republicii? 

— Nimic atât de dramatic. Pune-ţi la contribuţie 
imaginaţia. Ai putea, de exemplu, să provoci în mod 
conştient ceva rău unei persoane iubite. Nu răul în sine 
este important: ci angajamentul luat faţă de Club. 

— Aveţi de gând să mă supuneţi în acest fel? Să mă 
şantajaţi dacă vreodată aş încerca să nu vă mai dau 
ascultare? 

— Nu tocmai, Robin, deşi, în anumite cazuri, ar putea 
fi vorba şi de aşa ceva. Dar, în realitate, noi dorim ceva cu 
mult mai profund. Vei comite acest lucru în spiritul în care, 
în alte organizaţii, se depune jurământ. Pentru a fi angajat. 

— Toate aste mi se par destul de ridicole. Pot comite, 
bineînţeles, o infidelitate actualei mele prietene, dar nu se 
dovedeşte un act împotriva legii. O persoană pe care o 
iubesc? Ar fi, înainte de toate, bunicul meu, şi aş putea să-i 
fur pipa sau să-i pun o piedică pe scări. Dar cum el şi-ar da 
seama că o fac pentru Club. Nici măcar n-ar fi supărat pe 
mine. Sinclaire, mă puneţi în încurcătură. 

Robin ajunsese la capătul nervilor. Cu greu se mai 
putea stăpâni. 

— Dacă vreţi să înec câinele de vânătoare preferat al 
tatălui meu, vă avertizez din capul locului că n-aş face-o. . 

În cele din urmă. Robin propuse să subtilizeze. În 


vacanţa următoare, carnetul de cecuri al tatălui său şi să 
confecţioneze unul fals în profitul unei cauze stabilite de 
Club. Da, faptul l-ar costa: un furt, un fals, se dovedesc 
total lipsite de eleganţă. Nu, tatăl său nu s-ar prinde, 
fiindcă nu ştia niciodată câţi bani avea în cont. Cauza 
aleasă fu o societate de protecţie a animalelor, pentru că 
era singura operă de caritate la care subscrisese vreodată 
Robert C. Chastow II. 

Secţiune 3.05 5 

Viaţa de adult a lui Robin fusese împărţită în trei 
perioade inegale. 

Mai întâi, îşi terminase studiile superioare, 
completându-le, în timpul vacanțelor, prin stagii 
recomandate de Dr Kristen. Astfel, Robin fusese ziarist 
stagiar la televiziune, infirmier în cadrul unei misiuni 
metodiste din Africa neagră, ajutor de polițist la New York 
(unde avusese cochetăria să-şi cumpere un baston de 
acaju). 

În acea perioadă anume, când îşi pregătea 
masteratul în literatură rusă, o întâlni pe Constance. 
Frumuseţe, genealogie, avere, educație la Agnes Scott 
Collège (Vassarul din Sud), nu-i lipsea nimic. Cu toate 
astea, nu calitățile ei, nici măcar plăcerea de a i-o răpi 
prietenului său. David Melan, îl lansară pe Robin în 
aventura matrimonială. Îi plăcea, mai ales. La logodnica sa 
că era în stare să creadă în orice, până la naivitate. In 
vreme ce el nu credea în nimic, până la cinism. li debita tot 
felul de basme de adormit copiii, pe care ea nu le punea la 
îndoială. Ziua cea mai tristă din viaţa ei fusese cea în care 
aflase că nu există Moş Crăciun. Într-o zi. Când Robin se 
distra, cu un umeraş deformat, ridicând în coadă, pe 
peluză, cadavrul unui şarpe cu clopoței, ea crezuse că era 
viu şi se dovedise curajoasă. Născută prezbiteriană, se 
convertise cu entuziasm la Biserica episcopaliană, care 
asigura mai multe sacramente. Biblia şi Drapelul 
reprezentau pentru ea obiecte sfinte pe care le-ar fi 
sărutat cu dragă inimă dacă aşa ar fi fost obiceiul. Toate 


astea îl cam răcoriseră pe Robin. Nu-i pomenea niciodată 
despre Club. Pentru că ea avea oroare faţă de această 
instituţie, fără vreo justificare anume, din instinct. 

Intre timp. El intrase la CIA şi începuse cea de a 
doua perioadă a vieţii sale. 

Nu avea să afle niciodată dacă cumva Clubul 
intervenise ca CIA să-i propună un contract. În orice caz, 
la sfatul Dr Kristen, el acceptă. Cunoaşterea limbii ruse şi 
excelența notelor sale, făceau din el exact tipul de 
sublocotenent în rezervă de care Compania avea nevoie. 
Trecu fără dificultate testul poligrafului (viaţa lui nu era 
decât transparenţă, apartenenţa la Club nu constituia un 
secret) şi avansă rapid din grad în grad. 

Prima lui misiune fusese cea mai periculoasă. După o 
perioadă de timp petrecută la Institutul Puşkin din 
Moscova, pentru a se perfecționa în rusa modernă, limbă 
oarecum diferită de cea predată de petersburgheza din 
Vechiul Regim, el asigură în 1989 legătura dintre serviciile 
speciale americane şi minerii din Siberia care, din grevă în 
grevă, ajunseseră să şubrezească politica dusă de 
Gorbaciov. 

Se afla la Novosibirsk, când află că bunicul era pe 
moarte. 

Se aştepta la această catastrofa din clipa în care 
devenise conştient că bătrânii sfârşesc prin a muri. Copil 
fiind, se trezea spunându-şi „Să nu cumva să fi murit 
bunicul în camera sa!” Şi tot el îşi răspundea: „Nu, nu, în 
familia lui se trăia până la nouăzeci de ani, iar el nu are 
decât... Trebuie să socotesc... El n-are decât optzeci şi 
unu. Poate s-o ducă mai mult ca alţii. Poate chiar până la o 
sută. Sau mai mult. Se mai întâmplă. Eu am zece. Am să 
am douăzeci, treizeci... poate că am să mor înaintea lui. 
Nu, nu şi-ar fi dorit una ca asta. În orice caz, eu nu voi mai 
fi acelaşi, n-am să mai fiu eu, cum nici el nu va mai fi 
acelaşi, un altul va muri...” 

Nu ceru concediu de la CIA. Nicio învoire, nu ceru 
nimic. Cu primul avion, era gata plecat, contravenind 


regulamentelor pe care le semnase în dublu exemplar. 
Nimic nu mai avea importanţă. Nu-şi dădea seama dacă 
voia să-l mai prindă pe bunic în viaţă sau să-l ajute să 
moară sau să apuce să-i mai spună un adio sau să fie 
prezent când avea să fie depus într-o cutie, pur şi simplu, 
nimic nu putea fi mai imperativ decât acea convocare. 

Rareori ninge în Georgia, dar în ziua aceea ninsese: 
un ice storm, adică toţi copacii, până la cele mai mici 
ramuri, până la infimele crenguţe, toate tufişurile 
decorative, tot  mărăcinişul parazit, toate  firicelele 
pălăriilor şi ale gazonului, tot kudzu, intraseră în teci de 
gheaţă, şi, cum soarele strălucea imperturbabil, peisajul se 
preschimbase în flori de curcubeu. Mergeai pe sub 
curcubeie, te afundai în curcubeie, îţi scârţâiau sub 
picioare. 

Drumul, cu toate etapele sale. Durase, astfel încât 
atunci când ajunse Robin, bunicul era mort, îmbălsămat, 
machiat, cu mustaţa albită şi buzele date cu roşu, 
altminteri imposibil de văzut, fiind înşurubat pentru vecie 
în sicrie succesive de plumb, de oţel de lemn preţios, gata 
de înmormântat - incinerarea ar fi fost mai la modă, dar 
trebuiau completate spaţiile vacante ale cavoului din 
Savannah, iar Robert C. Chastow II lăsase pregătirea 
corpului pe seama unui amic de-al său. Fost combatant în 
Vietnam, distins vânător de rațe, cioclu cu o bună 
reputaţie, adus tocmai din Milledgeviile. 

Georgia ţinu să salute cu tot tipicul plecarea 
Onorabilului Robert C. Chastow I, scoborâtor dintr-un 
ofiţer al războiului dintre State, proprietar ereditar al 
Chastow Plantation, fondator al Chastow Insurance 
Company, vestit călător, suspect de conivenţe cu Rusia 
comunistă, pe peluzele căruia Ku Klux Klanul dăduse foc 
unor cruci prin anii şaizeci, drept pedeapsă pentru 
bunăvoința cu care îi trata pe negri, iar când cauza 
egalităţii rasiale triumfă, acelaşi Chastow I fusese pe 
punctul de a pune câinii pe urma militanţilor veniţi să-şi 
exprime gratitudinea. 


Avu loc un serviciu religios, în decursul căruia 
pastorul tăcu elogiul unor merite pe care bunicul nu le 
avusese şi le trecu sub tăcere pe cele reale. In rest, nu se 
vorbi de mort. Nu se vărsară lacrimi: lumea ştia să se 
comporte. După-amiază, se desfăşură o mare recepţie 
mondenă la Chastow Plantation. În aşteptarea bridgiului 
vesperal. Mrs Chastow primea oaspeţii, asistată de 
Constance. Robin II îi înmână lui Robin III un plic brun. 
Sigilat, pe numele său: 

— Natural, îţi aparţine. Bunicul tău credea că eu nu 
ştiu să citesc. De altfel, nu greşise prea mult... Fără a mai 
pune la socoteală că mâine, fiind prima zi de vânătoare la 
curcanii sălbatici, trebuie să mă scol devreme. 

Constance nu-şi văzuse soţul de luni întregi şi ar fi 
vrut să petreacă o oră. Două împreună cu el, chiar şi în 
salon, dinaintea focului pe care Chaster îl aprinsese în 
şemineu. Cu lemne adevărate, fără să recurgă la gaz... 
Chester care, cel puţin el. Plângea fără să se ruşineze 
moartea „Colonelului”, lacrimile lui lăsând urme ca de 
melc pe bieţii lui obraji negri. Dar Robin scutură din cap: 

— Simt nevoia să rămân singur. 

Se închise în camera sa, dezlipi cu grijă plicul şi 
începu să citească un manuscris bătut la maşină, cu o 
panglică de culoare bleu, la un rând şi jumătate, şi o 
groază de greşeli de dactilografiere. 

MANUSCRISUL BUNICULUI 

Robin, aş dori ca tu să-l supraveghezi pe imbecilul de 
taică-tu, când va veni momentul să-mi vândă caii. El nu se 
pricepe la cai, fiind într-adevăr ultimul dintre argaţi, nici tu 
nu te pricepi la cai. Dar măcar eşti capabil să înţelegi că 
un pur-sânge, care a fost pe punctul de a câştiga derbiul 
de la Kentucky, şi un appaloosa, cu un ciot de coadă, nu 
înseamnă acelaşi lucru. Aş vrea ca, fără mine, caii mei să 
fie fericiţi şi, pentru asta, trebuie vânduți scump. [ţi 
amintesc că tu eşti moştenitorul şi că ai tot interesul să te 
ocupi de lucruri îndeaproape. 

Mi-am dat seama, pe punctul de a-i părăsi, că mi-am 


iubit mult caii. 

Există mai multe considerente mărturisibile pentru a 
iubi caii. Sunt frumoşi, miros plăcut, te transformă în 
centaur, ei reprezintă, orice ar gândi Andre Breton (care 
atribuia această calitate femeilor), cel mai scurt dram al 
omului către natură, te impun în societate, pot costa bani 
grei şi pot aduce alţii şi mai mulţi, domesticirea lor 
transformând din temelii istoria, nu numai cea a 
războiului, ci şi a comunicării. În afară de asta, unii sunt 
afectuoşi, iar eu nu cunosc o plăcere mai mare decât să 
rup un morcov în dinţii unui cal şi să-i dau apoi cele două 
jumătăţi să le mănânce. 

Acestea fiind spuse, caii sunt răspunzători şi de 
numeroasele necazuri ale societăţii civilizate: Attila - 
înseamnă cal; Genghis Khan - înseamnă cal; Pizarro - 
înseamnă cal; feudalismul - înseamnă cal: şi, ceea ce-i mai 
rău, cavaleria înseamnă cal. Împărţirea oamenilor în 
oameni pe jos şi oameni călare, primii fiind întotdeauna. 
Într-un grad sau altui, sclavii celorlalţi, a provocat 
omenirii un rău incalculabil, şi, din acest punct de vedere, 
trebuie să vedem în invenţia automobilului Model T al lui 
Henry Ford un factor de eliberare la fel de important ca 
Marea Cartă a britanicilor, ca Drepturile Omului ale 
francezilor, ca Declaraţia noastră de Independenţă, ca 
decapitarea lui Ludovic al XVI-lea şi ca triumful 
bolşevicilor în Rusia. 

Tu ştii cât de mult îmi plăcea să călăresc - pentru 
viteză, pentru pericol, pentru comuniunea cu animalul, dar 
conceptul de om călare mi s-a părut dintotdeauna 
pernicios, nu numai pentru călăreț, care îşi închipuie că 
este superior atât animalului cât şi pietonului, ci pentru 
pietonul, el însuşi care, din păcate, dovedeşte prea des 
deferenţă şi simte chiar un soi de respect faţă de călăreț. 
Victoria de la Azincourt“, în timpul căreia infanteriştii 
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englezi, care nu aveau ca arme decât arcul lor mare, au 
triumfat asupra cavalerilor francezi cu lance şi armuri, 
reprezintă una dintre cele mai satisfăcătoare ale istoriei, 
iar eu încerc o vie simpatie pentru acei cuţitari care îi 
trăgeau jos de pe cal pe respectivii cavaleri, folosindu-se 
de nişte furci şi le înfigeau cuțitul pe sub pavăza bărbiei. 

Măcar dacă răul făcut de cavaleri s-ar fi oprit la cel 
de care erau capabili să-l perpetueze ei înşiși! Dar etica lor 
a exercitat o influenţă deplorabilă: Mark Twain nu se 
înşela deloc afirmând că veritabilul responsabil al 
Războiului Nord contra Sud era Walter Scott, care cu 
romanele sale. Inculcase familiilor noastre ideile zis 
cavalereşti de care dragul de Cervantes, făcea haz cu trei 
secole mai înainte. Şi încă a fost bine că, în acest război, 
am fost bătuţi şi că Nordul, industrial şi progresist, a 
repurtat victoria. Aminteşte-ţi asta. Robin: întotdeauna şi 
pretutindeni va trebui să lupţi împotriva omului călare, cu 
atât mai mult cu cât, dată fiind obârşia ta, reprezintă 
specia de care aparţii. 

Clubul nostru a declarat război calului de multă 
vreme. Întotdeauna am fost de partea celui slab său. În 
orice caz, a celui mai puţin puternic, a săracului său. În 
orice caz a celui mai puţin bogat, şi asta nu din pricina 
unui exces de sensibilitate creştină, ci pentru că suntem 
convinşi de necesitatea ca oamenii să fie egali. Şi nu 
pentru că s-ar naşte egali - primul imbecil venit îşi poate 
da seama că oamenii nu se nasc egali, tocmai de aceea 
trebuie aduşi în situaţia de egalitate. Fericirea omenirii se 
plăteşte cu acest preţ. Fără îndoială, ideal ar fi ca toţi 
oamenii să fie bogaţi, dar, cum este imposibil, e de preferat 
o lume în care toţi oamenii să fie săracii unei lumi ca a 
noastră, unde există săraci şi bogaţi. Da, egalitatea nu 
reprezintă ceva firesc, se dovedeşte chiar a fi împotriva 
naturii, iată de ce a o impune costă scump, în bani şi vieţi 
omeneşti, dar ceea ce deosebeşte omul de animal constă în 
faptul că el nu este limitat prin natura sa. Este natural, 
spune-mi şi mie. Să sari cu paraşuta sau să mergi şi să te 


fâţâi pe Lună ca Charlie Armstrong? 

Scopul Clubului nostru, cel puţin ceea ce am înţeles 
eu, este de a crea o lume fără conflicte. Pentru a parveni la 
acest rezultat, o singură soluţie: un guvern global; dar nu 
va exista un guvern global atâta vreme cât există oameni 
călare, care veghează cu străşnicie asupra prerogativelor 
lor. Pentru a instaura un guvern global, trebuie slăbite, pe 
cât posibil, guvernele existente, cu excepţia unuia (cel al 
nostru) şi să-l infiltrezi (pentru noi e foarte uşor să ne 
infiltrăm). De când există Clubul, trebuie să mărturisesc, a 
dat jos din scări un considerabil număr de călăreţi, dintre 
care, la începutul secolului, trei împărați ai Europei, să-mi 
fie cu iertare, şi, dacă e să merg până la capătul acestor 
confidenţe, vei vedea că bătrânul tău bunic a jucat şi el un 
oarecare rol în această operaţiune. Dar generaţia 
următoare nu s-a culcat pe laurii generaţiei noastre, iar tu 
vei afla într-o bună zi cum, în anii treizeci, i-am finanţat 
simultan pe Hitler şi pe Stalin cu rezultatele pe care le 
cunoşti: Germania - knock-out şi URSS clătinându-se pe 
picioare, cărora le-am întins alternativ câte o mână de 
ajutor, acel Lend-lease pe de o parte şi planul Marshall pe 
de alta. Aşa cum ştii. Cu Japonia, noi am recomandat 
aceeaşi metodă: cu o mână, bomba atomică în bot şi 
imediat cu cealaltă cornul abundenței, în interesul 
echilibrului economic mondial. Numai slăbiciunea dovedită 
de Mr Truman a menţinut pe cal acest anacronism viu care 
era împăratul Japoniei: dacă ar fi fost ascultat Clubul 
nostru, s-ar fi putut merge mai departe, dar din păcate, nu 
suntem atotputernici, orice ar gândi anumiţi partizani ai 
teoriei Complotului. Între timp, se născuse ONU: după 
avortul Societăţii Naţiunilor, reprezentând un serios pas în 
sensul globalizării. 

Ţi-am repetat de nenumărate ori: noi - nu vreau să 
spun Statele Unite ale Americii; sincer să fiu, mă aşez 
peste Statele Unite ale Americii pentru că sunt bine 
umplute cu câlţi, ha! Ha! noi nu avem decât un singur 
duşman serios, un singur duşman cât de cât „călare”, 


Rusia. De ce? În primul rând. Datorită resurselor sale 
naturale, care sunt fantastice şi a venit timpul să le 
exploatăm în profitul nostru; în al doilea rând. Datorită 
ortodoxiei. Ortodoxia, recunosc, nu reprezintă în esenţă 
omul pe cal, ci omul pe asm, ceea ce poate fi şi mai 
periculos: a se vedea intrarea în Ierusalim. De fapt, fariseii 
avuseseră dreptate să pună piciorul în prag. Asta-i bună. 
Tu îţi poţi imagina un descendent al regelui făcând 
plimbări pe spinarea unui măgar, un măgar dinaintea 
căruia poporul ales îi aruncă veşminte şi tunici sub copite! 
În niciun caz, aşa ceva nu trebuie încurajat. 

Să revin la Rusia. Aminteşte-ţi de cuvintele pe care 
Ivan Turghemev le punea în gura lui Putughin din romanul 
său. Fum: „Dacă un popor ajungea să dispară de pe 
suprafaţa Terrei şi era predestinat să dispară imediat, şi 
odată cu el tot ce acel popor a inventat, buna noastră 
mamă. Sfânta Rusie, s-ar putea prăbuşi în adâncul unei 
prăpăstii fără să mişte din loc nici cel mai mic cui: totul ar 
rămâne cum nu se poate mai liniştit la locul său. Fiindcă 
nici măcar samovarul, nici opincile din scoarță de copac, 
nici cercul de lemn folosit la înhămarea calului între 
hulube şi nici măcar cnutul, aceste celebre produse 
ruseşti, n-au fost inventate de noi”. Ei bine, vezi tu, 
afirmaţia nu stă în picioare, nu numai fiindcă lumea ar fi 
incontestabil sărăcită prin pierderea icoanelor, a muzicii 
mănăstireşti şi a întregului secol al XIX-lea pictural, 
muzical şi literar rus, dar mai ales pentru că Rusia 
reprezintă CEALALTĂ OPŢIUNE A ISTORIE UMANE, din 
care cauză şi în mod paradoxal ar fi bine, din punctul de 
vedere al Clubului nostru, ca ea să dispară definitiv. Că 
Rusia înseamnă singurul concurent economic serios pentru 
Statele Unite este o consideraţiune de ordin secundar. Nu 
exista la bază o rațiune determinantă pentru ca Clubul 
originar să încerce o infiltrare anume a Statele Unite. Dacă 
Rusia se dovedea „mfiltrabilă”, probabil că am fi hotărât ca 
ea să fie teleghidată, dar există în Rusia, în afara 
ortodoxiei, un principiu nonfisibil, o componentă care nu 


se pretează  zdrobirii, o înclinare spre excese, o 
incapacitate de a merge pe cărări de mijloc, o tendinţă de 
a pune totul în joc, care alcătuiesc un teren puţin propice 
întreprinderilor noastre. 

Bun, am filosofat destul. Cunogşti toate astea la fel de 
bine ca mine şi ai dovedit-o - cu prisosinţă, dacă înţeleg 
bine. În ceea ce mă priveşte, cedez unei înclinări de 
vanitate senilă, şi aş vrea să-ţi povestesc două împrejurări 
- pe care bunicul tău nu le-a irosit, pentru a pune Istoria 
pe roate. Amândouă cazurile au fost legate de întâlnirea 
unor oameni iluştri: pe unul l-am urcat pe calul de luptă, 
iar pe celălalt l-am dat jos din spinarea calului său. 

Primul, la drept vorbind cel mai cunoscut dintre cei 
doi. A fost Troțki. Istoria, a cărei scriere am supravegheat- 
o întotdeauna cu grijă („Cine stăpâneşte trecutul 
stăpâneşte viitorul şi cine stăpâneşte prezentul stăpâneşte 
trecutul” nota genialul Orwell) n-a insistat deloc asupra 
trecerii lui Troțki prin Statele Unite, dar cu vreo şaizeci de 
ani mai târziu. Îi pot destăinui nepotului meu că am fost nu 
tocmai omul său de legătură, ci în orice caz însărcinat în 
acelaşi timp cu bunăstarea şi eficacitatea lui. Obţinusem 
de la preşedintele Wilson să-i fie puse la dispoziţia lui 
Leiba Bronstein, alias Leon Troțki, nu numai zece mii de 
dolari, sumă frumuşică pentru vremea aceea, dar mai ales 
paşapoarte care aveau să-i permită. În plin an 1917, să se 
întoarcă în Rusia cu nevestica şi doi fii, plus cinci alţi 
„socialişti” ruşi. Canadienii, ce-i drept, necaseră să dea 
totul peste cap pe 3 aprilie la Halifax, debarcându-l din 
Christianniafjord şi internându-l la Amherst pe marele om 
şi familia sa, sub pretextul că ar fi un sus-pus german. Am 
debarcat împreună cu ei. M-am făcut luntre şi punte. Am 
exercitat presiuni asupra State Departament care a 
exercitat presiuni asupra Canadei. Directorul poliţiei, R.M. 
Coulter, din Ottawa, se lăsă convins datorită intervenţiei 
amiralităţii din Londra, unde aveam susţinători: el stărui 
cu elocvenţă în numele libertăţii. Pe scurt, datorită 
ajutorului meu, Troțki fu introdus, ca un supozitor. În 


fundul Rusiei şi, pe 28 noiembrie 1917. Dragul de 
preşedinte Wilson dădu ordine ca revoluţia bolşevică să nu 
întâmpine nicio opoziţie din partea noastră, iar 
ambasadorul Francis, care era împotrivă, a primit 
instrucţiuni formale să nu o contracareze. 

Trebuie să-ţi spun că, Mr Leiba Bronstem, alias Leon 
Troțki, reprezenta cu adevărat omul potrivit la locul 
potrivit. Cu bărbuţa lui de prestidigitator, era un iluzionist 
genial care reuşea să se iluzioneze chiar şi pe sine însuşi, 
încât să se considere, de exemplu, un mare şef de război, 
şi să-i determine şi pe ai săi şi pe duşmani să creadă 
acelaşi lucru, ceea ce este destul pentru a repurta mari 
victorii. Pentru tine. Care cunoşti bine literatura rusă, aş 
zice că era Khlestakovul lui Nicolai Gogol, reîncarnat. Am 
petrecut ore întregi împreună pe punte şi deseori l-am 
prins în flagrant delict de minciuni, dar minciuni atât de 
neruşinate că mi se întâmpla să-i dau peste nas, la care el, 
în loc să se înroşească, se umfla în pene de propriile sale 
impertinenţe. 

— Ah! Aţi băgat de seamă! exclamă el. Da, foarte 
adevărat, îmi place să mint şi trebuie să recunosc că mint 
bine. 

Nu înţelegea prin asta că îi reuşea întotdeauna să se 
facă crezut, dar că balivernele sale cele mai neruşinate 
făceau cinste imaginaţiei lui. Ştii mai bine ca mine că 
verbul vraf (a minţi) şi substantivul vra/, (fanfaron) se 
pronunţă adesea în rusă cu admiraţie: „Ce ştie să 
povestească, tipul!” De altfel, e adevărat că Troțki ştia să 
dea frâu liber fanteziei. El a fost cel care a îndrăznit să 
afirme, mult mai târziu, prin 1935, cu aceeaşi neruşinare şi 
impunitate, că democraţia parlamentară era condamnată 
la fel ca şi economia de piaţă - ai impresia că visezi - şi că 
Sub regimul comunist, omul devine mai puternic, mai 
înţelept şi mai subtil, cu un corp mai armonios, mişcări mai 
bine ritmate, o voce mai muzicală... Tipul uman mediu s-ar 
ridica, pretindea el. La nivelul unui Aristotel. A unui 
Goethe sau a unui Marx (citez)! Ba mai mult. Îmi 


mărturisea, printre stropii valurilor care ne împroşcau faţa 
şi-i aburea pince-nez-ul, că întotdeauna preferase cărţile şi 
ideile naturii şi indivizilor, că trăise prin păduri şi maluri 
de ape fără să le bage în seamă vreodată, că oamenii îi 
străbăteau mintea ca nişte umbre accidentale. Umbre 
accidentale, Robin, nu ţi se pare admirabil? Ei bine, ăsta-i 
omul dedat onanismului revluţionar. Cel mai caracteristic 
cu putinţă, care cu ajutorul nostru, a triumfat asupra 
celuilalt despre care îţi voi vorbi mai pe larg. 

Nu ştiu prea bine cum să ţi-l evoc pe Aleksandr 
Kolceaks, fără a-ţi spune, înainte de toate, că am avut 
ocazia să vânez cu gonaci nu numai în Virginia dar şi în 
Anglia, şi că n-am văzut în viaţa mea un vânător mai 
mândru de masacrarea unui cerb de şapte ani. Aşa cum mă 
simt azi după înfrângerea suferită de Kolceak, care 
înfrângere, îmi cântăresc bine cuvintele, a determinat 
avansarea cu un secol a cauzei noastre. Aminteşte-ţi de 
cuvintele lui Lenin în plin război civil: „Dacă lucrurile 
continuă tot aşa încă cincisprezece zile. Regimul bolşevic 
este pierdut”. Făcea aluzie la victoriile lui Kolceak din 
Siberia. Dar. Oricare ar fi fost viciile şi defectele 
monarhiştilor, ale republicanilor şi ale socialiştilor ruşi de 
pe vremea aceea, părea evident că niciunul dintre aceste 
partide nu ar fi reuşit să distrugă Rusia definitiv cu 
eficienţa de care dăduseră dovadă în acest sport bolşevicii. 
Prin urmare, ei trebuiau să triumfe cu orice preţ. Eram 
conştienţi de acest fapt. Am fost trimis de urgenţă pe lângă 
Kolceak. Să veghez în acest sens. Vrei să ştii ce acoperire 
aveam? Fusese o perioadă în care noi utilizam Crucea 
Roşie în foc continuu. Nu eram singurul. Statele Unite, 
victime ale unui idealism în acelaşi timp democratic dar şi 
cavaleresc, nu dispuneau încă de un serviciu de informaţii 
demn de acest nume, dar îţi jur că noi suplineam pe deplin 
această carenţă. 
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Aşa că am căutat să mă apropii de Kolceak şi trebuie 
să-ţi spun că nicio fiinţă din lume nu mi-a fost vreodată 
atât de antipatică - aş spune chiar „antipodică”, de la 
cuvântul „antipod”. Oh! Amândoi eram nişte gentlemani, 
curajoşi şi unul şi celălalt, dar serveam unor cauze 
diametral opuse, având temperamente atât de deosebite 
pe cât posibil. 

Deşi marinar, şi încă unul fără pereche, explorator al 
Arcticei - numele său a fost dat unei insule, şi, în lume era 
prezentat „Kolceak Polarna”, Kolceak Poland ca Scipion 
Africanul era cu adevărat ceea ce numesc eu omul călare 
în deplina sa oroare, dar să nu cumva să tragi concluzia că 
era o brută: îl citea pe Schiller, pe Shakespeare, Origene, 
Tertulian, pe Sfântul Augustin, învăţa chineza, n-am putut 
detecta niciodată în el nici măcar o umbră de antisemitism 
(dimpotrivă, evreii susțineau regimul său), şi, rămânând 
creştin ortodox, se interesa de budism de unde îşi 
împrumutase concepţia atât de puţin occidentală a Fiinţei: 
„a fi. A nu fi, nu, nu, a nu fi”... să înţeleagă cine poate. Ce-i 
drept, aspectul războinic al ideilor zen trebuie că-l 
sedusese, el descoperind, înaintea oricărui altcuiva din 
Occident, gândirea generalului chinez Sun Tzu, inventator, 
cu cinci secole înaintea erei zis creştine, al unor tehnici 
dintre cele mai avansate de manipulare a opiniei publice, 
ceea ce numim noi astăzi „dezinformare”, care permit să 
învingi fără luptă, ceea ce, în paranteză fie spus, Kolceak, 
un prost elev al lui Sun Tzu, n-a reuşit niciodată şi nici 
măcar n-a încercat. Orice s-ar zice, era un spirit eclectic şi 
deschis, iar eu nu am fost împotriva spiritului său, ci a 
eticii sale, a imaginii pe care şi-o făcea despre sine însuşi 
şi despre ceea ce omul ar trebui să fie. Pe scurt eram 
împotriva cultului ecveştriu al lui Eros. 

Probabil că nu ştii mare lucru despre biografia 
acestui om, unul dintre cei mai ciudaţi care au trăit în 
vremea noastră. E suficient să-ţi intre în cap că acest 
amiral, bine cotat, acest om de ştiinţă preocupat de 
progres, care luptase împotriva japonezilor şi în timpul 


Primului Război mondial i-a bătut măr pe hunii din Baltica 
şi marea Neagră, care purtase tratative inteligente cu 
revoluționarii din februarie, care, iute ca fulgerul, dăduse 
la iveală nulitatea preşedintelui Alexandr Kerensky, care, 
după revoluţie, ceruse îngăduinţa de a-i servi pe aliaţi, 
indiferent ce grad i s-ar da, chiar şi în Mesopotamia (1), 
numai să fie împotriva Germaniei, s-a trezit brusc 
guvernator suprem al Imperiului, adică singurul om în faţa 
bolşevicilor. Oh! Fusese Kormkov, ludenici, Denikin, avea 
să mai fie Wranghel. Curajul lor nu e pus la îndoială, dar. 
Ceea ce ne interesează pe noi doi. Este eficacitatea. Ei 
bine, din acest punct de vedere, nu era decât acest om, cu 
chipul sculptat în gheaţă, care, instalat la Omsk, punea 
beţe-n roate amicilor noştri bolşevici. 

Imaginează-ţi Omskul anului 1919. 

Ca stradă principală, ai bulevardul Liubov, altfel spus 
al „lubirii”, pentru că fiica unui general-guvernator din 
secolul al XIX-lea purta acest prenume şi pe care, 
pierzând-o în floarea vârstei, hotărâse să-i perpetuie 
amintirea, fără a face deosebire între durerea care-l 
zdrobea şi teritoriul administrat de el. De o parte şi de alta 
a acestui bulevard, clădiri superbe, unele clasice în 
sobrietatea lor, altele victoriene în contorsionările lor, 
făcând din acest oraş cu adevărat o capitală. Capitală 
colonială? Fie. Dar datând cam din acelaşi timp ca 
Washingtonul, perfect europeană în mijlocul Siberiei. Irtâci 
este maiestuos şi se pretează celor mai frumoase 
croaziere. Tot aici este şi vechea temniţă în care îşi făcuse 
stagiul şi Dostoievski. Fiind salvat de la o ciomăgeală de 
un director francez al închisorii. lată de unde, Kolceak 
Polarul îl ameninţa pe Lemn în Kremlinul lui moscovit. 

Succese, reversul lor. Kolceak nu cunoştea războiul 
pe uscat şi nu avea o minte politică, niciun cap înclinat 
spre acest gen de împrejurări extraordinare. Persoana 
exaltată căreia îi plăcea riscul, nu cel politic, era mai 
curând comandantul garnizoanei din Omsk, generalul 
Vladimir  Aleksandrovici Volkoff care, aflând că 


Directoratul Siberiei avea de gând să-i aresteze pe ofiţerii 
monarhişti şi pe însuşi guvernatorul suprem, i-a băgat la 
zdup pe toţi în noaptea de 17 spre 18 noiembrie, cât să-şi 
pună la cale mica lui lovitură de stat. Reţine, fără nicio 
execuţie: Kolceak nu abuza niciodată de deplinele puteri 
pe care le-ar fi putut exercita: era un legalist care, în loc 
să-i trimită în faţa plutonului de execuţie pe conclusionari 
şi trădători, nu se putea dezbăra de o justiţie potrivită unui 
timp de pace şi deci, puţin eficientă. Pe de altă parte, nu 
ţinea bine în mână numeroşi generali ai săi, care preferau 
metode mai expeditive, de unde o serie de neînţelegeri 
care i-ai pricinuit necazuri. Pe scurt, frontul cedă: 
dinaintea înaintării  roşiilor, albii părăseau Rusia 
europeană, Uralul şi întinderi din ce în ce mai vaste ale 
Siberiei. 

Când am ajuns la faţa locului, imediat am pus degetul 
pe locul sensibil al dispozitivului kolceakian: Legiunea 
cehă, alcătuită din foşti prizonieri din războiul austro- 
ungar, eliberaţi de ruşi şi înarmaţi să lupte împotriva 
foştilor lor stăpâni, fără a avea altă dorinţă decât să se 
întoarcă într-o Cehie independentă prin înfrângerea 
Austriei, şi gata să-şi croiască un culoar prin liniile 
bolşevicilor, deci, să colaboreze cu albii. Utilizarea lor nu 
era o idee rea, dar ar fi trebuit să li se încredinţeze misiuni 
de asalt în scopul de a-i uza împotriva bolşevicilor şi pe 
bolşevici împotriva lor. Kolceak nu găsise nimic mai bun 
decât să le lase pe seamă apărarea acelui şarpe de fier 
gignatic. Care este Transsiberianul (7371 kilometri), 
reprezentând singura sa legătură cu spatele frontului: al 
acelei Siberii fără de sfârşit, dând pe dinafară de oameni şi 
de resurse, de care se trezi tăiat când cehii îşi dăduseră 
seama că puteau trata cu bolşevicii, mai curând decât să 
se bată împotriva lor. 

Imaginează-ţi acele vaste întinderi de zăpadă - 
12.765.000 verste pătrate - străbătute de serpentina 
drumului de fier, şi când îţi vorbesc de zăpezi, să ştii că 
sunt zăpezi, nu cei câţiva fulgi care cad o dată la zece ani 


în Atlanta. Îţi vorbesc de zăpezi şi de tăceri care se întind 
pe o suprafaţă ce nu poate fi cuprinsă cu mintea. Trebuie 
ca acestei imagini albe şi tăcute să-i mai adaugi un GER 
cum nici nu ţi-l poţi închipui. Când trenurile care veneau şi 
plecau pe linia Transsiberianului se opreau, era uşor să 
recunoşti bucătăriile şi latrinele după ţurţurii de gheaţă 
care se formau rapid sub ţevile de evacuare şi pe care 
trebuia să-i spargi cu toporul. Orice acţiune militară se 
restrângea de-a lungul traseului. Din momentul acela. 
Kolceak era pierdut. Dar trebuia vegheat ca el să fie 
înfrânt cât mai repede posibil şi definitiv. El părăsi Omskul 
pe 14 noiembrie 1919 şi îşi oferi şapte săptămâni de goană 
pe railway. 

Noi eram la faţa locului, destul de numeroşi străini, 
cu intenţii nu întotdeauna clare: majoritatea l-ar fi susţinut 
pe Kolceak până la capăt dacă ar fi câştigat, şi îl 
abandonară când îşi dădură seama că era pe punctul de a 
pierde. În afara celor şaizeci de mii de cehi ai generalului 
Surovâi, care îl detesta făţiş pe Kolceak. Mai erau şi 
japonezi, letoni, polonezi, români, sârbi, francezii cu 
generalul lor Janin, care purta decoraţii din toate ţările 
lumii şi îşi formase o gardă pretoriană din regimentul 6 de 
infanterie cehă. Englezi cu colonelul Knox, frumos ca un 
Apolo, dacă Apolo ar fi avut o mustață şi şi-ar fi făcut 
studiile la Sandhurst, americani, printre care ambasadorul 
Morris, reprezentantul Harris, generalul Graves, colonelul 
Morrow şi Robert C. Chastow de la Crucea Roşie. 

Eu singurul ştiam exact ce aveam de tăcut şi nu era 
vorba doar să mă asigur de capturarea lui Kolceak de către 
bolşevici, ci să şi veghez ca tezaurul imperial, acaparat de 
Kolceak la Kazan - 650 de miliarde de ruble în aur, pe care 
nu avea de gând să le încredinţeze aliaţilor - să cadă, în 
cele din urmă. În mâinile bolşevicilor, ceea ce datorită mie, 
s-a şi întâmplat. 

Evenimentele nu sunt interesante ca atare. La o lună 
după ce părăsise Omskul, cucerit de roşii. Kolceak. Care 
călătorea cu şapte trenuri, dintre care unul cu tezaurul, se 


trezeşte pe o linie secundară - îl poţi urmări simbolic, dacă 
vrei - la Nijneudinsk. Cebhii, grăbiţi să se apropie de 
Pacific, în speranţa de a se întoarce acasă, pun mâna pe 
trenurile ruseşti, aruncă bolnavii şi răniții pe jos. Kolceak 
ordonă sabotarea tunelurilor şi a podurilor pentru a le 
bloca deplasarea. Mesajul lui este interceptat. Se 
dezlănţuie furia cehilor, care formează în continuare garda 
lui Kolceak, dar nu-i mai dau onorul. Janin, reprezentantul 
comandamentului superior interaliat, e de negăsit, în 
vreme ce situaţia se deteriorarează complet. Japonezii sunt 
gata să-l susţină pe Kolceak; Janin - trăgând la măsea din 
băutura furnizată de mine. Concomitent cu sprijinul meu 
moral - îi descurajează. Înalţii comisari străini sunt 
îngrijoraţi de soarta lui Kolceak; sub influenţa mea, Janin 
refuză să-l apere. Socialiştii revoluționari ruşi pun mâna pe 
putere la Irkutk; cadeţii şi cazacii credincioşi lui Kolceak 
apără încă centrul oraşului: „Dacă vă luaţi de socialiştii 
revoluționari, le declară Janin la sfatul meu, voi considera 
faptul ca pe un act ostil şi voi acţiona în consecinţă”. Lui 
Kolceak, care ar fi vrut să-l întâlnească între patru ochi, 
Janin îi răspunde că i-ar fi prea penibil după dezastru. 
Guvernului francez, care vrea să fie informat asupra 
situaţiei amiralului. Janin îi răspunde că nu ştie pe unde se 
află şi că a-i salva viaţa pare complicat. În timpul nopţii, 
cehii îşi retrag protecţia. Gărzi bolşevice cu cocarde roşii 
le iau locul în zori. Pe 14 ianuarie 1920, la orele 18, 
Kolceak este capturat la ordinul lui Janin. Pe 15 ianuarie, 
la orele 21 şi 55, este predat centrului politic din Irkutk. Pe 
7 februarie e împuşcat pe malul Angarei. A fost făcută o 
copcă în gheaţă şi trupul guvernatorului suprem aruncat în 
ea. 

Să revin la personaj, el interesându-mă mai mult 
decât sfârşitul lui, la care mi-am adus totuşi mica mea 
contribuţie, şi mă felicit pentru asta, manipulându-l în 
special pe acel potlogar de Janin. Ţi-am spus că amiralul 
Kolceak îmi era odios şi că mă bucur de a fi participat la 
pierzania sa, dar încă nu ţi-am mărturisit şi de ce. 


Avea ochii pătrunzători, ceva neliniştitor în croiala 
imperioasă a buzelor, o voce puternică şi virilă, mersul 
vioi, un simţ comunicativ de fericire şi de sărbătoare - mai 
puţin, fără îndoială, când l-am cunoscut eu, decât pe 
vremea în care se afla în deplină glorie şi inocenţă, dar 
încă îi mai rămăsese ceva. Mateloţii spuneau despre el, 
exprimându-şi ataşamentul: „E cumplit, amiralul nostru. 
Nici noi nu ne lăsăm mai prejos, dar ofiţerii, ce-or mai fi 
aşteptând!...” Mai adaugă simţul umorului, cultul nopţilor 
albe de la Petersburg, dragostea pentru flori: îi plăceau 
mai ales magnoliile şi cameliile noastre sudiste. In fond, 
cred că era un visător, un soi de copil care se lăsase alterat 
de viaţă. Către sfârşit nu mai voia să audă veşti proaste, 
ceea ce, la un om purtând pe umeri responsabilităţi, este 
un semn prevestitor de catastrofă. Consider că In ciuda 
tuturor calităţilor sale, era prea fragil pentru postul său. 
Unde ar fi fost nevoie de un semizeu ca Napoleon 
Bonaparte, unul dintre acei eroi lipsiţi de scrupule, de 
prejudecăţi, de idealuri, de deontologie, de mimă. În faţa 
cărora totul cedează pentru că ei sunt în stare de orice. 

Sfârşitul său. Aşa cum s-a aflat acum. A fost 
creştinesc, ceea ce nu reprezintă un semn bun pentru un 
mare om cu adevărat: ştia dinainte ce avea să i se 
întâmple, şi se înclina în faţa inevitabilului, se ruga. Ierta, 
săruta mâinile celei pe care o iubea. Aşa trebuie să fie un 
erou? Apreciez mult mai mult gestul său când a aruncat în 
Marea Neagră o sabie oferită de ţar, decât să se lase 
dezarmat de răsculați, sau când în momentul execuţiei. Îşi 
oferi portţigaretul de aur şefului călăilor săi. 

Acea Weltanschauang a sa era consternantă. E 
cunoscută acum destul de bine din corespondenţa sa şi 
interogatoriile care au fost publicate, dar eu îmi amintesc 
mai ales de confidenţele sale: „Important nu se dovedeşte 
a fi ceea ce este, ci ceea ce trebuie să fie. Vinovat este cel 
căruia i se întâmplă o nenorocire, chiar dacă este inocent 
juridic. Tot ceea ce faci. Ajungi să plăteşti, şi nu trebuie să 
pleci de pe lumea asta fără să fi plătit. Dacă ţi se face frică, 


trebuie să te arunci asupra sperietoarei: atunci frica se 
diminuează. Ideologia democratică duce spre 
descompunerea morală”. El împărțea oamenii în două 
categorii: cei demni, şi cei nedemni. Pasiunea lui pentru 
război nu era numai patologică, ci metafizică. Trebuia să-l 
auzi extaziindu-se în faţa lamelor unor săbii de samurai: 
avea câteva foarte vechi. „In lamă, spunea el. Se află o 
parte din sufletul războinicului”. Uneori contempla luciul 
mat al unei lame în lumina jeratecului şi i se părea că vede 
apărând umbre acolo unde se ondulează fierul şi oţelul 
sudate împreună. Manifesta respect faţă de eticheta 
japoneză: nu l-am văzut niciodată scoțând din teacă una 
dintre aceste săbii mai mult decât pe jumătate. Îndrăznea 
să spună că, pentru a reuşi în război, trebuia înainte de 
toate să-l doreşti, că războiul era mai presus decât justiţia, 
decât fericirea personală şi viaţa însăşi, că avea doar o 
singură dorinţă: să-l ucidă pe neamţ. Când susţinea că 
războiul îi oferise o fericire de care habar n-avea, când se 
grăbea să plece pe front ca să se odihnească acolo (șic şi 
resic) | L-am auzit spunându-mi: „Credinţa mea în război 
a devenit pentru mine ca o religie. Pun războiul mai presus 
de patrie, mai presus de toate”. Iți dai seama ce gen de 
excentric periculos era. Da, Heraclit are dreptate când 
spune că orice conflict este tatăl tuturor lucrurilor şi 
pentru a-l depăşi, sigura modalitate este să ucidem în noi 
tatăl care ne inculcă ereditar această credinţă: iată sensul 
mitului lui Oedip. Dacă este adevărat că societatea nu 
poate fi guvernată decât de războinici sau de negustori, eu 
optez pentru negustori, pentru că războinicii au 
întotdeauna ca portiţă de salvare sacrificiul suprem. 

La urma urmelor, ceea ce se dovedea mai 
inacceptabil în acest om era dragostea închinată metresei 
sale, Anna. Era creştin, însurat şi cu toate astea se afişa cu 
soţia altuia. Bravo. Se pretindea guvernator suprem al 
unui popor cu dragă inimă moralizator, iar el nu provoca 
decât scandal. Bravissimo. Dar mai ales forma exaltată a 
acestei iubiri îmi era insuportabilă, deşi Anna era o femeie 


puternică şi fermecătoare. El nu făcea nicio diferenţă între 
această femeie şi războiul pe care-l purta. Nu se gândea la 
ea fără să gândească la război, căruia îi asocia tot ce avea 
mai bun şi mai drag. „În momentul lucrărilor legate de 
război din vecinătatea duşmanului, încerc acel sentiment 
pe care-l trăiesc în preajma ta”. Tu poţi pricepe una ca 
asta? El considera privilegiul de a-i săruta mâinile 
(mâinile, ce părere ai!) ca pe o recompensă pentru 
performanţele lui războinice. Păstra una dintre mănuşile ei 
ca pe un talisman. Vorbea cu fotografia ei. Exista în toate 
astea, să-mi fie cu iertare, un aspect de cavaler sudist, 
ceea ce urăsc mai mult pe lume. 

Acestea fiind spuse, trebuie să recunosc că dulcineea 
lui Kolceak nu fusese prost aleasă şi că a ştiut să se poarte 
până la sfârşit ca o adevărată lady. Aici, ne aflăm în plină 
tragedie, în sensul grec al cuvântului. După ce îşi 
petrecuse ultimele ore de guvernator suprem într-un 
compartiment de clasa a doua, şi căzu în mâinile 
bolşevicilor, Anna ceru să împartă captivitatea cu el. 
Bineînţeles, au fost despărțiți, dar mai putură coresponda 
câteva zile şi să se întrezărească din când în când. După ce 
a fost executat, nimeni n-a îndrăznit să-i aducă vestea, dar 
ea a ghicit. A fost torturată de bolşevici, şi-a petrecut cea 
mai mare partea a vieţii în închisoare şi a murit în fine, nu 
demult, în 1975, lăsând câteva poeme destul de frumoase, 
printre care cel tradus cu o oarecare plăcere de mine (deşi 
poţi la fel de bine să-l citeşti în rusă - anexez originalul): 

Si-n fiecare an, în februarie, şapte. 

Singură cu ale mele neşterse amintiri. 

Comemorez încă un an care-a trecut. 

Cei care te ştiau, ei nu mai Sunt. 

Cei ce mai sunt, nimic nu-şi amintesc. 

Și astăzi, cea mai cumplită din câte le trăiesc. 

E pentru ei ca toate celelalte care mor. 

O filă zburătoare din calendarul lor. 

Ştii cum îi spunea Anna lui Alexandr pe vremea 
efemerei şi insolentei lor fericiri? „Himera mea”! Nu-i 


deloc rea găselniţa. 

Nu-mi dau seama de ce mi-a trecut prin cap să-ţi 
povestesc toate astea. Poate, aşa cum precizasem la 
început, ca tu să te ocupi în mod convenabil de caii mei, 
poate pentru a-ţi aduce aminte că, în pofida strămoşilor 
tăi. Omul călare trebuie să fie duşmanul tău, dar poate şi 
pentru a străluci încă puţin în ochii tăi, sau - greu de 
înţeles, dar nu exclus - pentru a mă ponegri în ideea de a 
deveni mai asemănător mie însumi. 

Indiferent care ar fi fost mobilul... 

Nu ştiu dacă există lumea cealaltă, Robin, dar, dacă 
există vreuna, îţi dau întâlnire acolo. 

Petrecând ore întregi ca să citească acest manuscris, 
nu era exact ceea ce ar fi trebuit să facă Robin dacă ar fi 
tinut la căsătoria lui. 

Fiindcă Constance se îndrăgostise de el, fiindcă îi 
descoperise un farmec neliniştitor, r la Rhett Butler 
irezistibilul, în vreme ce David era mai degrabă Ashley cel 
fidel, dar cei ca Rhett Butler sunt făcuţi pentru a fi iubiţi 
doar o vreme, pe când cei ca Ashley - soţi de-o viaţă; deci, 
în inima lui Constance se strecurase o îndoială. Ba mai 
mult, Rhett-Robin era aşa de des absent, iar David-Ashley 
dădea mereu târcoale pe la Chastow Plantation, găsind 
mereu tot felul de pretexte, încât, după câţiva ani, Robin 
avea să se trezească divorţat şi cu descendența asigurată, 
ceea ce convenea într-o bună măsură direcţiei luate de 
destinul său. 

Sângele rece cu care reuşise să-i manipuleze pe 
minerii siberieni, pe sub nasul KGB-ului, făcuse impresie 
asupra şefilor săi şi, după căderea comunismului, i-au fost 
încredințate responsabilităţi şi mai delicate: se punea 
problema favorizării unui nou stat la care ar fi federat 
Finlanda, Estonia, Letonia, Lituania, şi un vast teritoriu 
botezat Carelia, smuls Rusiei, care ar fi avut din acel 
moment un concurent pe flancul său nord-vestic. 

Operaţiunea se dovedi un eşec, prevăzut şi anunţat 
de Robin: Finlanda nu dorea să renunţe la independenţă; şi 


de fapt, avea relaţii bune cu Rusia; meteoriţii baltici 
sperau să graviteze în jurul soarelui german; Carelia, care 
nu producea nimic altceva decât mesteceni numai buni 
pentru mobilă şi nu vorbea altă limbă în afară de rusă, nu 
vedea niciun motiv să facă secesiune. Dezgustat de ceea ce 
considerase drept o manifestare de incompetenţă şi de 
obstinaţie a conducerii, Robin se simţea pregătit să 
demisioneze din CIA. 

Astfel abordă cea de a treia perioadă a vieţii sale. 
Moartea tatălui, înecat de beat ce era în timpul unei 
vânători de rațe, şi recăsătorirea mamei cu un campion de 
bridge, pe deasupra mare bancher, surveniră în acelaşi 
moment. 

Se dusese să-şi descarce sufletul la Dr Kristen - 
ajuns între timp decan (a) al universităţii din Varsity. 

— Imbecilii ăştia îmi încredinţează misiuni pentru că 
eu cunosc realităţile ruse, dar nu ţin seamă de opiniile 
mele. În plus, preferința acordată lui sign it faţă de 
huminti] are să ne antreneze în situaţii dintre cele mai 
dificile. Clubul vrea cu adevărat ca eu să rămân în această 
agenţie? 

Dr Kristen îi aruncă o privire de jos în sus. 

— De fapt, coincidenţa mi se pare amuzantă. Mă 
gândeam şi eu, să-ţi sugerez să-ţi dai demisia. Nu te-am 
afectat la CIA decât în scopul de a învăţa o meserie, graţie 
căreia ai putea să ne faci servicii. Opt ani de şcolarizare, e 
destul. Am impresia că aceşti viteji spooks® nu mai au 
mare lucru să te înveţe şi e timpul să te apuci de o muncă 
serioasă pentru noi. Ambrose Bierce spunea că pacea este 
o perioadă de înşelăciuni între două perioade de măceluri. 

— În ce gen de înşelătorie mă voi lansa, Dr Kristen? 

Dr Kristen scânci cu glasul său răguşit de papagal: 

— De data asta, pentru a schimba registrul, te vom 
conecta în domeniul umanitar. 

Atâta vreme cât lucrase pentru stat. Robin fusese 
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exasperat de abundența ONG-urilor care mişunau în toată 
lumea, ca tot atâtea paraşute lansate din înaltul cerului 
sau ca meduzele din Golful Mexic. Şi acum, iată că şi el 
avea să profite de această proliferare. Faptul îl amuza. Nu 
păstra nicio nostalgie faţă de Companie, şi nu legase 
prietenii pe acolo - „la CIA, dacă doreşti un prieten, 
cumpără-ţi un câine”, şi îşi spunea cu o plăcere 
răutăcioasă că va folosi în avantajul unui scop mai ambițios 
metodele învăţate în cadrul Agenţiei. 

— Natural, reluă Dr Kristen, vei fi orientat spre 
rusnaci. Excelenţa condamnă la repetiţie. Eu cred că eşti 
absolut convins că bătălia pe care au dus-o cu succes 
Statele Unite împotriva comunismului, nu reprezintă decât 
una dintre cele purtate şi pe care vor continua să le poarte 
în Rusia... 

— Îmi serviţi acum tocmai doctrina Companiei, 
interveni Robin, decepţionat: se aştepta la revelații. 

Dr Kristen continuă: 

— Acest război nefiind el însuşi decât un incident al 
celui purtat de Club împotriva acelora, indiferent cine ar fi 
şi de unde ar veni, care îi împiedică progresele. 

Se lăsă o tăcere şi lui Robin i se păru că citea în 
mintea Dr Kristen: „Dumneata te afli, dragul meu Robin, la 
un grad de iniţierea prea de jos pentru a-ţi putea destăinui 
că În cazul în care Statele Unite ar stânjeni progresul 
acestor idealuri, am face noi în aşa fel ca Statele Unite să 
dispară”. Asta îi plăcu. Tot ceea ce contribuia la avansarea 
gândirii lui cu o fărâmă îi făcea plăcere. Cu toate astea, se 
ferea de anticipări. La Club. Lecţia următoare nu era 
niciodată cea pe care şi-o imaginase, ceea ce-l bucura de 
fiecare dată. Şi în plus, aşteptarea satisfăcută este însoţită 
întotdeauna de cadoul unei surprize. 

— Pentru moment, reluă Dr Kristen pe tonul său 
pedant, politica Statelor Unite ale Americii coincide cu 
politica noastră. N-a fost zadarnic că Din 1959, Clubul a 
şoptit la urechea Congresului american să voteze legea 
PL. 86 - 90, privind ajutorul furnizat naţiunilor aservite de 


comunism... 

— Rusia fiind exclusă de pe listă, interveni Robin. 
Ştiu. Jos pălăria. A fost o mişcare genială. 

— În vreme ce China şi Tibetul erau incluse, fără ca 
nimeni să bage de seamă absurditatea unui Tibet şi a unei 
Chine oprimate de Rusia, deşi China era cea care oprima 
Tibetul. Pe scurt, baza legală, a unei lupte pe viaţă şi pe 
moarte împotriva Rusiei, fusese pusă. 

Dr Kristen îşi trecu limba peste buze. 

— Trebuie să înţelegi, dragă băiete, că asocierea cu 
un stat, indiferent care ar fi el, nu este, în mod necesar de 
viitor, pe când noi ceilalţi... 

Aşa că, Robin dusese la bun sfârşit două operaţiuni 
ale Clubului, fiecare dintre ele pe o durată de mai mulţi 
ani. lar guvernul Statelor Unite nici nu le binecuvântase, 
nici nu le interzisese, fie că autorităţile înţeleseseră ideea 
directoare, fie că nu o înţeleseseră. Temporar, itinerariile 
coincideau, deşi se mergea poate în direcţii contrare. 

Pentru misiunea lui Robin în Siberia, CIA îi fabricase 
laborios o identitare falsă, o acoperire, o legendă. De data 
asta, s-a procedat mai rafinat. Sub propriul nume, 
Chastow, care putea foarte bine să fie numele rus Ceastov, 
ortografiat englezeşte, jucă rolul fiului unui emigrant, 
cuprins de nostalgia patriei sale. 

Pentru început, se preschimbă într-un pastor baptist 
şi predică adevărul Bibiliei de-a lungul Volgăi. 

Predicatorii din ONG-ul Wish Watch”, căreia îi 
aparţinea Robin, urmăreau să răspândească cuvântul 
protestant printre bieţii ruşi predestinaţi infernului; Clubul 
voia să reducă influenţa Bisericii ortodoxe în scopul slăbirii 
Rusiei: planurile concordau, complicii mergeau mână în 
mână. Lui Robin îi era pe plac această formă de 
parteneriat în care cinismul îl disputa ipocriziei. Se 
complăcea binecuvântând mulțimile, cu mâna ridicată: 
„Dragostea lui Dumnezeu Tatăl. Indurarea Dumnezeului 
Fiu şi însoţirea Sfântului Duh să fie cu voi cu toţi!” Şi, cu 
fiecare binecuvântare, avea sentimentul că juca un renghi 


bărbosului miruit, cu mitra pe cap, şi învăluit în miresme 
de tămâie, înscăunat la Moscova şi care se credea capul 
celei de a Treia Rome. Circumstanţele se dovedeau 
propice: timp de trei generaţii, înclinările spirituale ale 
ruşilor nu fuseseră satisfăcute, existând printre ei destui 
indivizi sensibili seducţiilor disidenţei, ale misticismului 
individualist sau colectiv, ale ascezei, ale bezpopovșcina - 
absenței clerului organizat, pentru ca protestantismul cel 
mai extrem să găsească aici un teren favorabil. 

După ce Robin croi drumul pentru Club. Alţii fură 
chemaţi să-i succeadă, în vreme ce el era investit cu o 
misiune mult mai complicată. O dată în plus, Dr Kristen fu 
cel care-i dădu mură în gură. 

— A trecut aproape un secol de când muncim să 
înecăm Rusia, dar ea pluteşte mereu la suprafaţă: zadarnic 
i-am tras la cap lovituri de vâslă, ea apărea de cealaltă 
parte a vasului. Comunismul era o idee bună. A făcut din 
Rusia sperietoarea naţiunilor, ceea ce ne-a fost de folos 
timp de trei sferturi de veac, pentru că lumea întreagă 
venea să se ascundă sub aripile noastre protectoare, în 
vreme ce sistemul coroda ca un acid forţele vitale ale ţării, 
economice şi intelectuale: era un câştig. Dacă am fi 
acţionat după capul nostru, comunismul ar fi rămas pe loc 
şi ar fi distrus definitiv Rusia din interior. Dar, n-a fost 
posibil. Prea mulţi americani, prost informaţi, printre care 
şi guvernul, doreau prăbuşirea comunismului, considerat 
de ei un rău absolut, deşi era un bun relativ. Ne-am văzut 
obligaţi să-i lăsăm în pace să-şi vadă de treabă, chiar şi 
dumneata să-ţi aduci contribuţia... Dar acum, datele sunt 
diferite. Această prăbuşire a avut cel puţin o consecinţă 
pozitivă: fărâmițarea Imperiului rus, şi dacă e să spunem 
lucrurilor pe nume, nu aveam decât o singură teamă, să nu 
cumva să se reconstituie. Aşa că, iată ce vei avea de 
făcut... 

Ca urmare a experienţelor sale de pastor, Robert 
Chastow devenise pasionat de cultura rusă în ceea ce avea 
ea mai puţin măreț. Printre altele, descoperise scrierea 


glagolitică. Anterioară chirilicei şi în folosul unei alte 
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denumite Cu 11 ife*5, Robin fonda la Kiev un institut 
de cercetare specializat în acest domeniu. Întreprinderea 
ar fi putut să pară absurdă minţilor selecţionate şi 
organizate din CIA, dar pe teren nu surprinse pe nimeni. 
Că un pastor anglo-saxon de origine rusă era mai mult sau 
mai puţin sonat părea firesc. Că el dispunea de fonduri 
considerabile pleda în favoarea sa. Ucraina independentă, 
pe cale să-şi fabrice o limbă literară, plecând de la un 
dialect vorbit doar de o populaţie minoritară din 
provinciile sale occidentale, nu se putea scandaliza dacă i 
se propunea un alfabet care de fapt îi aparţinea. 

lar Robert Chastow îşi interpreta rolul de minune. 
Hobby rimează cu lobby, remarca el hâtru. Porţile se 
deschideau dinaintea lui: sub privirile stupefiate ale 
foştilor săi colegi din CIA, care se întrebau ce joc făcea, el 
îl frecventa familiar pe preşedintele ucrainean şi pe 
membrii Parlamentului, având în realitate doar o funcţie: 
să  repereze personajele influente, favorabile unei 
întoarceri în Federaţia Rusă a Ucrainei, Rusiei revenindu-i 
astfel debuşeele de la Marea Neagră. Ceea ce li se 
întâmplă mai târziu acestor oameni nu-l mai privea cu 
adevărat pe Robin: doi ajunseră bogaţi şi-şi schimbară 
opinia; un al treilea muri de variolă. Ucraina, deşi continua 
să graviteze în jurul soarelui moscovit, nu încerca să se 
apropie prea mult de el. N 

După câţiva ani. Robin, rechemat în Statele Unite. Işi 
transmise docil pasiunea pentru glagolitic unui înlocuitor 
al său, fiind însărcinat cu misiuni de inspecție datorită 
cărora făcu de mai multe ori înconjurul lumii, instalându- 
şi pretutindeni „termometre! E”, mereu atent asupra 
Rusiei în avantajul unei alte ONG, Bids for Kids, prin 
antena sa petersburgheză. Patriarhii vedeau lucrurile în 
perspectiva lor îndepărtată: nu era imposibil ca, peste o 
generaţie sau două. Clubul să fie în situația de a deschide 
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o sucursală în Rusia şi să-şi recruteze membrii dintre 
orfanii care ar fi beneficiat de o şcolarizare inspirată de el. 

Totuşi, de la venirea la putere a noului preşedinte al 
Federaţiei Ruse se impuneau acţiuni urgente. 

Secţiune 3.06 6 

Nicio clipă, Robin nu pusese la îndoială obligaţia de 
supunere şi de susţinere a Clubului. Robin aparţinea 
Clubului şi Clubul îi aparţinea. 

Şi nu din cauza acelei confesiuni indiscrete şi 
indecente de la iniţierea lui, culminând cu semnarea unui 
cec furat, ci fiindcă o altă voinţă se strecurase în interiorul 
voinţei sale, ca o mână într-o marionetă, incitând teribil în 
el acea pasiune care înseamnă pentru unii curiozitate. Eva 
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muşcat din măr din curiozitate, mai mult decât din 
concupiscenţă, şi tot din curiozitate au murit nevestele lui 
Barbă-Albastră. Acest libido sciendi nu-i cel mai inocent 
din cele trei, şi, dincolo de facilităţile şi de puterea care îi 
erau promise lui Robin, dincolo chiar de orgoliul de a 
aparţine Clubului, cel mai restrictiv dintre toate (din cele 
două sute de milioane de americani, şi din cele cinci 
miliarde de locuitori ai Terrei, doar treisprezece noi 
membri pe an, deci, în total, vreo şapte sute de suflete cel 
mult), exista păcatul curiozităţii, pentru a cărei satisfacere 
merită sacrificarea unei mântuiri în care nu credea. 

Robin trebuie că avea profilul unui membru perfect al 
Clubului, fiindcă progresă din grad în grad, de două ori 
mai repede decât majoritatea colegilor săi. Faptul îi 
conferea o viziune sintetică a lucrurilor, care probabil că 
scăpa celorlalţi. 

Din Lecţie în Lecţie, ceea ce-l frapase, era continua 
ilustrare a unei teorii care putea la fel de bine să ţină de 
dialectica hegeliană - teză care contrazice o antiteză, 
urmată de o sinteză care le înglobează şi serveşte de teză 
unei noi triade - ca şi de Scriptură: „Eu n-am venit să 
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distrug legea, ci s-o împlinesc”. Se simţea aici fermitatea 
unei doctrine care, prin ocolişurile unui labirint menit să 
cristalizeze provizoriu iluziile, călăuzea candidatul ideal 
către un adevăr ultim, inaccesibil majorităţii. Membrii 
Clubului, eficienţi la gradele inferioare de iniţiere, 
rămâneau de căruţă, fiind incapabili să treacă la cel 
următor, nu fiindcă le-ar fi fost refuzat, ci pentru că 
limitările impuse de natura sau de cultura lor le-ar 
interzice acel salt din contrariu în contrariu, care 
reprezenta însuşi sensul gimnasticii şi al doctrinei 
Clubului. Deşi, în realitate, dreptul, stângul, se progresa 
într-o direcţie necunoscută, pentru care trebuia acordată 
încredere ierarhiilor superioare. Trebuia să existe aici un 
ţel secret: altminteri pentru ce toate aceste îngrădiri? 

Robin înţelese rapid că gradele inferioare de iniţiere 
aveau drept scop eliberarea noului membru al Clubului de 
aspectele care ţineau de naşterea şi de educaţia sa, pentru 
a ajunge stăpân pe sine însuşi. În acest spirit i s-a cerut să 
facă paraşutism, sport individual, deşi, în timpul fazei 
premergătoare, fusese judecat după capacităţile sale de a 
opera în echipă. La fel, temporar fusese introdus în mediul 
negrilor săraci, pentru a compensa ascendentele sale 
sudiste şi opulente. Unul dintre camarazii lui, afişând 
convingeri baptiste, fusese trimis să se ocupe de treburile 
catolicilor irlandezi, aparţinând de IRA. Un militarist 
fusese nevoit să petreacă luni de zile într-o tabără de 
hippies. Un quaker primise ordin să facă West Pont. Un 
omofon  incorigibil fusese invitat să fraterenizeze cu 
comunităţile de homosexuali. Cei mai mulţi dintre ei 
trăgeau concluzia că erau nevoiţi fie să rămână ferm pe 
poziţii, fie, pur şi simplu, să treacă de partea inamicului, 
dar Robin îşi dăduse seama că nu asta li se cerea: 
dimpotrivă, era vorba de arta de a simpatiza superficial cu 
fiecare în parte şi de a se pătrunde de ideea că oamenii 
erau egali şi asemănători, şi să nu tragă nicio concluzie 
mai înainte de a trece la nivelul superior. 

Prin urmare, prima etapă constase în distrugerea lui 


„noi” furnizată individului de circumstanţe, şi într-o 
exaltare sistematică a lui „eu”. De aici rezultară drame de 
familie, dar Clubul nu-şi bătea capul cu aşa ceva: el 
urmărea să-şi formeze viitoarele elite. Avuseseră loc unul 
sau două accidente, mortale sau psihiatrice - un 
împiedicat căzuse în cap de pe un armăsar; un naiv 
sucombă LSD-ului dar doctrina era limpede şi conformă 
moralei ancestrale şi virile a anglo-saxonilor: cei slabi sunt 
făcuţi să moară, şi asta cât mai repede. 

O a doua etapă, pe care unii membri ai Clubului nu o 
depăşiseră, avea ca obiect distrugerea lui „eu” după 
distrugerea lui „noi”. Dacă intersectarea diverşilor „noi” 
care mă determină să fiu „eu” nu există, atunci, cine sunt? 
Pretenţiile individului de a fi sunt derizorii. Cel mult, poate 
exista, se poate simţi bine, se poate bucura. Tocmai aici, 
tentaţiile, pe de o parte, descurajările, pe de alta, îi 
asaltară pe cei scăpaţi teferi. Trebuia să te convingi de o 
evidenţă: „eu” eliberat şi cultivat la început, nu reprezenta 
decât o zdreanţă, destinată inutilităţii sau iluziei grandorii, 
dacă nu era răscumpărat de către acei „noi” preferaţi ai 
Clubului. 

O a treia etapă conducea la descoperirea celuilalt, 
care, prost dirijat, ar fi riscat reabilitarea unei alte forme 
de „noi”, rivale celei aparţinând Clubului. Cât de puţin 
exist eu. Alţii există şi ei. Ce trebuie să fac? Să mă pun în 
serviciul lor? Avea loc o eliminare feroce a tentaţiei 
creştine, prin călătorii în ţări unde o bună parte a 
populaţiei murea de foame. Cei care se întorceau prea 
compătimitori, nu ar mai fi depăşit gradul de iniţiere la 
care parveniseră. 

Descopereai apoi că celălalt putea fi asociat cu eul şi 
chiar acordându-i-se o rațiune de a exista, cu condiţia de a 
fi utilizat. Eul singur nu înseamnă nimic, dar eul care se 
sprijină pe celălalt, ca Adam pe Eva sau Robinson pe 
Vineri, reprezintă de pe acum o societate reconstituită, 
contractul social în gestație, nu prin acel „noi” iniţial şi 
arbitrar, ci un nou „noi” fondat pe alegerea fiecăruia: eu tu 
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Îţi dădeai seama atunci că idealul egalitar, mai întâi 
prezentat ca fiind imposibil de depăşit, era în realitate o 
capcană, pentru că talentele nu sunt egal distribuite 
printre oameni. In acest interval de timp. Sentimentul 
supremaţiei incontestabile, aproape biologice a Clubului, 
era dobândit progresiv. Singurul „noi” adevărat era acel 
„noi” aristocratic al Clubului. 

Când se ridicau până la acest nivel, cei care, în prima 
etapă, se complăcuseră respingându-şi tradiţiile, ajungeau 
la o constatare surprinzătoare. Democraţia americană, 
moştenită de la Magna Carta şi de la Habeas Corpus 
britanic, consacrată de Constituţia din 1775, nu avea o 
valoare absolută, de acord, dar reprezenta tot ceea ce se 
descoperise mai bun pentru a putea să trăiască în 
societate şi diferiţii „ceilalţi” fără să ajungă la o bătaie 
soră cu moartea. Nu era o formul magică, ci o reţetă care, 
din amendament în amendament, se apropiase cât mai 
mult de perfecţiune, aşa cum dodecagonul multiplicat la 
infinit ajunge în cele din urmă la cerc. Modul în care 
americanii albi reuşiseră să-i integreze în societatea lor pe 
descendenţii sclavilor lor negri - care, pe o durată de 
câţiva ani, ar fi putut să treacă ţara prin foc şi sânge - 
furniza un exemplu incontestabil al acestei înţelepciuni 
cvasibiologice a instituţiilor, a acestei infinite adaptabilităţi 
a sistemului. 

Nici vorbă, bineînţeles, de imperialism. Foarte 
simplu, poporul american nimerind peste sistemul cel mai 
apt pentru a-i determina pe oameni să coabiteze într-un 
cadru legal şi fericit, trebuia să-l exporte în lumea întreagă 
şi prin toate mijloacele. Aspectul respectabil al acestei 
teorii trebuia să-i liniştească pe unii membri ai Clubului 
care aveau nevoie să regăsească ceva din certitudinile 
copilăriei lor. Robin nu se lăsă păcălit, convins, o vreme, că 
Clubul nu era până la urmă decât instrumentul unei 
hegemonii americane care urmărea să furnizeze foiţei 
scuzele unei legalităţi, pentru a prelua termenii lui Jean- 


Jacques Rousseau. Nu-i displăcu funciar că, timp de atâţia 
ani, au fost amăgite inteligenţe strălucitoare pentru a le 
determina să coopereze la un banal proiect naţionalist: 
văzu chiar în asta ceva destul de amuzant. Dar îşi amintea 
că Clubul era de origine veche germană şi bănuia că Lecţia 
următoare avea să aducă un adevăr contradictoriu. 

Aceasta fusese Lecţia celui de al treilea grad de 
iniţiere, care demonstra că America nu mai era 
considerată de Club ca un scop, ci ca un mijloc de unificare 
a umanităţii în structuri mondiale supuse necesităţilor unei 
pieţe planetare. Robin subscria proiectului cu atât mai 
mult cu cât adversarul său principal rămânea acelaşi: 
pentru America, Rusia reprezenta o rivală; pentru 
umanitatea unificată, nu putea fi decât un obstacol, o 
îmbucătură cam mare, greu de înghiţit. 

Redresarea ei devenea din ce în ce mai preocupantă: 
din fericire, demografia nu ţinea pasul, dar poţi să ştii cum 
avea să evolueze situaţia cu dracul ăsta de om care era 
noul preşedinte? Ar fi fost în stare să reinventeze alocaţiile 
familiale, sau biserica ortodoxă, în plină renaştere, să 
frâneze numărul exagerat de avorturi, sau foarte simplu, 
întoarcerea la libertate, la stabilitate şi ridicarea nivelului 
de trai le-ar fi dat ruşilor dorinţa de a crea familii... 
Evoluţia actuală a Rusiei trebuia blocată cu orice preţ şi 
prin mijloace care nu erau la îndemâna guvernului 
american, legat cum era prin obligaţiile sale mondiale şi, 
de puţină vreme, obnubilat de pericolul musulman. 

Sprijinindu-se pe aceste observaţii, Robin se duse 
să-l mai vadă o dată pe Dr Kristen, care îmbătrânise. 
Fanoanele atârnându-i tot mai lamentabil sub bărbia 
spână - şi o dată în plus, se văzu devansat de Patriarh: 

— Ei bine, Robin, dragă băiete, am impresia că 
suntem pe cale să pierdem controlul pe care-l mai aveam, 
cu puţin timp în urmă. Asupra Rusiei. Clubul e pregătit 
pentru o operaţiune pe care am boteza-o Rană Mortală. Ai 
vreo idee de manevră? 

Aşa se explică turneul termometrelor pe care-l făcuse 


Robin. Aşa se explică interesul manifestat faţă de morţii 
care ucid, faţă de Boieri, de microdrone şi de operele 
umanitare din Cecenia. 

Lecţia celui de al doilea grad, cea care viza 
Umanitatea absolută, toate rasele, toate sexele laolaltă, 
depăşea modelul mondialist al gradului al treilea la fel 
demult cum acest model depăşea modelul individualist de 
la care plecase, cu douăzeci de ani mai înainte el. Rober 
Chastow III. Şi făcea cu atât mai mult necesară eliminarea 
Rusie, retrogradă prin ortodoxia ei, reacționară prin 
politica ei. Ambiţioasă prin mesianismul ei. Toţi filosofii 
ruşi vorbiseră de „Ideea rusă” fără să se pună de acord 
asupra sensului ei, dar un lucru era sigur: ea nu includea 
diferenţierea dintre crimă şi pedeapsă, dintre pace şi 
război, dintre bine şi rău, dintre Eva şi Adam, dintre iad şi 
rai. 

Cât despre Lecţia gradului întâi, dacă Robin avea s-o 
cunoască vreodată, cum avea toate motive să spere din ce 
în ce mai mult, Lecţia Supremă şi Definitivă, accesibilă 
doar colegiului celor treisprezece Patriarhi, stăpâni 
absoluţi ai Clubului, ce revelaţie finală avea să-i procure 
ea? Curiozitatea lui nu se dezminţise, şi nici nu fusese 
vreodată înşelată. Nu ar fi existat niciun motiv să fie acum. 
Se gândea senin la această eventualitate, pregătindu-şi 
bagajele pentru Cecenia. 

Articol IV. 

CAPITOLUL. IV 

AVENTURI ÎN CECENIA 

Primăvara anului 2002 

Secţiune 4.01 1 

DI. Gaston  Sangdeboeuf, după numele său 
conspirativ Samson, nu cunoştea Rusia. Cariera sa se 
desfăşurase sub alte climate; cel mult nutrea o opinie 
favorabilă la adresa ruşilor, datorită paraşutiștilor, 
împreună cu care executase salturi în Irak. Cu mult 
înaintea războiului din Golf, şi care îi lăsaseră impresia 
unei tovărăşii plăcute. Când avionul companiei Aeroflot 


ateriză cu un scrâşnet pe pistele din Pulkovo, dl. 
Sangdeboeuf aruncă o privire vecinului său. Dl. Rostislav 
Şustrenko, pseudonimul Saşa, care avea să se afle pe un 
teren bine cunoscut, şi îşi aminti de vremea în care se 
făcuse luntre şi punte ca dl. Şustrenko să nu se poată 
întoarce în ţara strămoşilor săi. Era o poveste veche. Acum 
trebuia să se lase îndrumat de dl. Şustrenko. Cel puţin, aşa 
îşi închipuia. Nimic din toate astea. Avionul abia atinsese 
solul că o voce neîntrupată îi ceru domnului. Sangdeboeuf, 
pasager din clasa business, să se anunţe, şi când el o făcu, 
stewardesa îi aduse la cunoştinţă că era căutat. Efectiv, 
nici nu se desfăcuseră bine toate centurile de siguranţă, 
când Dmitri Golubiiski, îmbrăcat la costum bleumarin, 
cămaşă de culoarea persicii. Carvată belumann, batistă de 
culoarea piersicii, se arătă la intrare: 

— Veniţi, veniţi. 

Paşapoartele domnilor Sangdeboeuf şi Şustrenko 
primiră viza instantaneu. Bagajele nici nu apucară să facă 
cunoştinţă cu dispozitivul de distribuire petersburghez - 
erau aranjate de o parte - iar ceilalţi pasageri nu 
părăsiseră încă avionul, când cei trei bărbaţi se şi 
instalaseră într-o Volga neagră, condusă de un şofer 
herculean, cu ochelari negri, însoţit de o sosie herculeană, 
cu ochelari negri. 

— O cam faceţi pe zmeii voi ăştia, îi spuse Samson lui 
Dmitri. 

— Mai există unele modalităţi de a scurtcircuita 
birocraţia. 

— Nu pentru toată lumea? 

— Unde ar mai fi interesul? 

Dmitri zâmbea cu zâmbetul lui bine ras şi cu adieri 
de bergamotă. 

— În ce hotel aţi făcut rezervările? întrebă Samson. 

— Nu-i tocmai un hotel. Lasă că vedeţi 
dumneavoastră. Nu vă veţi simţi prea rău. Oricum, pentru 
două sau trei zile... 

Intrau în Sankt Petersburg, şi Samson, care-şi 


pregătise totuşi călătoria, se miră de omogenitatea 
ansamblului:  ameninţătoarele imobile staliniste cu 
ferestruicile lor medievale te pregăteau pentru casele de 
închiriat austere din secolul al XIX-lea. Care te proiectau 
retrospectiv la poalele veselelor palate rococo, bleu. 
Galbene, roz ale secolului al XVIII-lea. Care se oglindeau 
în canalele rectilinii, disciplinate de cheiurile de granit. 
Pescăruşi de un alb gălbui şi corbi enormi ai Nordului, 
cenuşii şi cu capul negru, zburau în toate părţile. 

— Iar v-aţi renovat fațadele, remarcă Saşa. 

— Dar nu-i deloc indicat să te uiţi în spatele lor, 
răspunse Dmitri. 

De fapt, fațadele scânteiau într-un roşu violent din 
cauza  afişelor publicitare care-şi etalau  bălţătura 
mercantilă pretutindeni, cu o ostentaţie socotită de 
Samson obscenă în acel peisaj, deşi în America nu l-ar fi 
şocat. Ce promovau ele? Bănci, carburanţi, maşini, 
mobilier, cristale, confecţii, străduindu-se care mai de 
care întru informarea sânilor şi feselor... Asta să fi fost 
patria lui Dostoievski? 

Aspectul monumental al Palmyrei Nordului se 
dezvăluia din ce în ce mai mult. Arcade, balcoane, 
perspective, grilaje, turnuri, domuri, poduri cocoşate, 
arbori centenari, statui, săgeți, balustre, parapete, un 
ansamblu omogen în pofida diversităţii. 

— Visul lui Petru S6. Cu respectivul joc de cuvinte, 
natural, spuse 

Saşa. 

— Şi al Ecaterinei, completă Dmitri. Ea a fost cea 
care l-a întrupat cu adevărat. 

Deasupra unui canal, ale cărui ape erau de un 
albastru ca oţelul, se ridica un palat cu zidurile zugrăvite 
turcoaz, abundând în coloane compozite. Somson îl 
recunoscu imediat: îl vedea mereu la televizor; era vizuina 
Ligii - care începuse să fie numită Haită - a Boierilor. 

— Aici mă aduceţi? 

— Doar dacă nu cumva aveţi vreo obiecţie. Dacă nu 


vă convine, vom găsi cu siguranţă loc la Furopa sau la 
Astoria. Nu vă rămâne decât să-mi spuneţi.” 

— Sunt sigur că va fi foarte bine, glăsui Samson. 

Nu credea să se realizeze aşa de repede visul dintr-o 
seară, de pe Champs Elisee. Pe de altă parte, era 
neîncrezător. Ruşii sunt în stare de orice, e bine ştiut. 
Risca anumite neplăceri din partea OILOC-ului, care s-ar fi 
putut simţi şocat că îşi găsise adăpost sub un acoperiş, 
politic, incorect? În privinţa asta. Prea puţin îi păsa. El, 
care fusese în slujba statului şi nu tremurase niciodată în 
faţa superiorilor, nu avea să-şi facă griji de ce putea gândi 
despre el o bandă de mercantili. În schimb, conguisitor în 
aeternum, legăturile sale cu SA nu se rupseseră, şi dacă 
mai putea face un serviciu, nu avea să lase să-i scape 
ocazia. Volga trecu de neliniştitoarea poartă cu numărul 90 
(9 O 9), ajunse în curtea interioară şi se opri în faţa unui 
peron de granit cu rampe de fier forjat în frunze de acantă. 

Camera lui Samson, vecină cu cea a lui Saşa, era 
somptuoasă: ţesături de preţ pe ziduri, covoare azere pe 
jos, muluri ornamentate în exces pe plafon, robinete de 
argint în sala de baie. Dincolo de draperiile grele, care 
umbreau ferestrele, se şi făcuse noapte în Sankt 
Petersburg. 

În aşteptarea concertului - întotdeauna există un 
concert în Rusia, luară un pahar la bar. Dmitri condamna 
întârzierile provocate de administraţiile franceză şi rusă 
privind sosirea lui Samson, sub pretextul vizelor şi 
viramentelor de fonduri. Da, birurile trenaseră. Poate că 
era spre bine. În ceea ce-l privea. Dmitri era pe cale să afle 
câte ceva în legătură cu starea ostaticilor şi condiţiile reale 
pe care le puneau răpitorii pentru eliberarea lor. „Am dus 
nişte tratative, dar toate astea iau timp şi era bine ca noi 
să fim siguri că eraţi în ţară, ceea ce înseamnă că ai 
dumneavoastră tratează situaţia cu toată seriozitatea...” 
Prezenţa lui Saşa, „împreună cu care dăduse câteva 
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lovituri periculoase”, i se părea de bun augur; Saşa avea 
să-l însoţească pe Samson fără să arate că înţelegea 
ruseşte: „Poate s-o facă, am verificat”. 

— Dar... eu l-am angajat ca interpret! 

— Vă pun eu la dispoziţie un alt interpret, care va 
vorbi şi cecena, iar Saşa, care vă va servi de aghiotant 
(Dmitri era mândru că ştia termenul de „aghiotant”), îi va 
verifica traducerile în rusă. În plus, fără să aibă aerul, va 
înţelege tot ce se va vorbi în jurul dumneavoastră şi vă va 
pune la curent. Credeţi-mă, pentru dumneavoastră, 
înseamnă un mijloc de securitate suplimentar. V-am spus 
că vă voi înlesni misiunea pe cât îmi va fi cu putinţă. 

Secţiune 4.02 2 

Sala de concerte din palatul Miîşkin era un teatru în 
stil italian, cu loje la parter, cu balcoane, cu medalioane 
împodobite cu embleme, cu balustrade încărcate de 
perniţe din pluş roșu şi plafonul ornat cu amoraşi. Samson 
nu era un mare cunoscător în ale arhitecturii, dar data 
ansamblul din secolul al XVIII-lea. Conştiincios întreţinut 
în al XIX-lea şi laborios restaurat în anul 2000. 

Un cvartet de coarde din Franţa interpretă Mozart. O 
mezzo italiancă cântă Schumann. Samson nu pricepea de 
ce i se strângea inima tot mai mult, de ce îi venea chiar să 
plângă. În partea a doua. În program era Ceaikovski, iar 
un pianist rus, pe nume Lev Goldstein, interpretă ultimele 
piese pentru pian ale lui Rossini. Se întâlniră cu toţii în 
foaier la un pahar printre pilaştrii canelaţi, şi Samson, 
bătrânul care nu se lăsa doborât cu una cu două, se 
apropie de o fereastră, fiindcă i se pusese nodul în gât şi se 
simţea incapabil pentru moment să vorbească cuiva. 
Pentru ce? Nu-şi dădea seama. De obicei, când Adeline îl 
ţâra la vreun concert, făcea eforturi ca somnul lui să nu fie 
prea zgomo-tos. Peisajul pe care-l descoperi între două 
draperii îl emoţionă şi mai mult: pe deasupra clopotniţelor 
şi a acoperişurilor, gravate cum se gravează arama, dar 
uşor irizate de o chiciură catifelată, luna la zenit îşi vărsa 
razele de un galben-roz cu o generozitate, o plenitudine 


feminină, ai fi zis că Mama zeilor suna clopotele unei 
mântuiri universale. Lui Samson i se păru că trăia un 
moment important al existenţei sale, deşi nu i se întâmpla 
nimic, aparent, semnificativ. Avu intuiţia, absurdă pentru 
el. Locuitor cumsecade din Touraine, corcit cu un 
normand, că ocupa pentru o clipă centrul lumii. Tot pentru 
o clipă, i se arătă harta Europei şi se simţi ca învăluit de 
ea: scandinavii, acolo sus. Spre dreapta; spaniolii, jos, spre 
stânga; şi, în spatele lui, masa Eurasiei, întinsă până la 
Pacific. Şi încă de pe acum, o îngrijorare, o nelinişte: nu 
trebuie ca cineva să ne ia toate astea. Cine anume? Cui să 
nu ia? 

Mâini strânse, mâini sărutate, râsete reţinute, rochii 
lungi, umeri mătăsoşi, un amestec de noduri şi de 
papioane negre şi albe, şampanie, cosmopolitism, totul ar 
fi putut părea artificial unui om care nu se ocupase în viaţa 
lui decât de realităţi, şi dintre cele mai dure: câţiva 
gangsteri ruşi, dacă încercau să facă legătura cu 
splendorile Vechiului Regim, în ce măsură ar fi putut 
schimba situaţia politică a momentului? Exista caracatiţa 
washingtomană, hidra mahomedană, mlaştina europeană, 
şi iată că i se părea lui Samson că liedurile lui Schumann şi 
valsurile lui Ceaikovski şi toate cupele de şanpanie şi toate 
acele diamante modificau datele situaţiei. Respiră adânc, 
cu un gând pentru Adeline, care avea idei aşa de clare... 

Crăpase puţin o fereastră ca să primească un val de 
aer proaspăt în plină figură. Se duse alături de ceilalţi. 
Felicitând membrii cvartetului francez, se întreba, ca din 
nebăgare de seamă, dacă n-ar fi existat o şansă să 
recruteze dintre ei un HE pentru Serviciu. Ridică din 
umeri: nu mai era asta meseria lui. Da, aşa se zice. 

Luară cina într-o sufragerie ovală. Mesele, plasate la 
o bună distanţă unele de altele, erau ocupate de bărbaţi în 
costume închise la culoare şi de femei dintre care unele 
aveau nişte decolteuri mai să te prăbuşești în ele, în vreme 
ce altele, dimpotrivă, erau zidite în rochiile lor şi crenelate 
de conciuri împletite în cozi. 


La masa lui Golubiiski. În spatele fiecărui scaun, 
stătea un băieţandru blondişor în smoching negru, fără a 
mai pune la socoteală şeful de sală în frac. Samson avu 
intuiţia că acel dineu avea să conteze în viaţa lui. 

— Nu duceţi lipsă de personal de serviciu, 
dumneavoastră, Serenissime. Cam faceţi risipă, aud? i se 
adresă Saşa lui Dmitri, cu un fals accent rus. 

— Întotdeauna e mai convenabil decât şomajul 
pentru moralul naţiunii, ripostă Dmitri, cu acelaşi accent, 
distribuind locurile. N 

El se aşeză în capul mesei. li făcea plăcere să-şi 
plaseze invitaţii aşa cum îi convenea. La dreapta sa, aşeză 
o blondă ameliorată, durdulie nu glumă, de o vârstă greu 
de precizat, pe care o prezentă ca fiind prinţesa Mana 
Mişkina, zisă Maşa - „Se simte aici ca la ea acasă”, preciză 
el cu un gest către plafonul din stuc. La stânga sa, o 
femeie brunetă, slabă de aceeaşi vârstă indecisă, echipată 
cu un portţigaret din carapace de broască ţestoasă, 
Varvara Kaganovici. La dreapta prinţesei, el îl distribui pe 
Samson; la stânga portţigaretului pe Saşa; şi, pentru a 
prezida, la capătul opus, o persoană voluminoasă în sutană 
neagră, prezentat ca părintele Afanasie. 

— Cina are să fie, îl lămuri el pe oaspetele din 
străinătate, ceea ce numim noi o „masă rusească”. Fără 
acea succesiune a felurilor, dar ceea ce vom mânca şi bea 
va putea fi repetat imediat de către tinerii noştri amici, aici 
prezenţi... 

Cu un gest circular, constată prezenţa valeţilor 
adolescenţi, care se înclinară şi zâmbiră cu deferenţă. 
Masa era plină de platouri cu marginea aurită, conţinând 
caviar, icre de somon, anghilă afumată, nisetru afumat, 
somon afumat, ciuperci marinate, mici pateuri cu o crustă 
crocantă şi pateuri mari. Adiind a carne şi varză, 
kulebianki şi şașlâc, toate sorturile de vodcă în carafe 
glasate şi sticle de doi litri de vin Veuve Clicquot, în găleți 
cu gheaţă. O orchestră de ţigani alcătuia fondul sonor. 
Samson deduse că discuţiile vor fi amabile şi superficiale 


şi, ce-i drept, se vorbi succint de muzică, de Faberge şi de 
ultima punere în scena franceză a 

Damei de pică, în care nefericitul Gherman îşi sfârşea 
zilele între ghearele bunicii, ceea ce stârnise râsul 
moscovitelor. Dar imediat după aceste preliminarii. 
Varvara, dama brunetă cu portţigaretul. Il interpelă pe 
străin fără ocolişuri. 

— Aş vrea să ştiu dacă voi fancezii susţineţi planul 
Brzensiski: ni se amputează Siberia, ni se retează Extremul 
Oreint. Se îngăduie apariţia republicilor independente ca 
ciupercile după ploaie. Ni s-a şi furat Ucraina. Crimeea şi 
debuşeele noastre de la Marea Neagră, ni se vor sustrage 
şi debuşeele de la Baltica, iar noi ne vom trezi ca pe 
vremea lui Ivan cel Teribil (cel Groaznic ar fi o traducere 
mai bună): ca în Moscovia. 

— Domnule colonel, interveni Dmitri, să nu vă mire 
acest atac cam brusc: nu uitaţi că vă aflaţi la cartierul 
general al Ligii Boierilor şi că noi suntem nişte extremişti 
primejdioşi, care punem în pericol zi de zi pacea lumii. 

— Am să încerc să mă apăr cum oi putea, răspunse 
Samson. 

Nu se mira că întâlnea ruşi care vorbeau franceza, 
chiar şi cu un accent mai mult sau mai puţin pronunţat. Se 
aplecă spre Varvara cu un zâmbet seducător: 

— Nu ştiţi, dragă doamnă, că americanii sunt 
convinşi că AEIOU: American Est Imperare Orbum 
Universum? 

— Ceea ce nu ştiam eu, ripostă Varvara, este că, în 
armata franceză, coloneii vorbeau latina, dar prost. 
Trebuie spus Orbem Universam. 

— Corect este Orbi Universo, interveni părintele 
Afanasie cu autoritate. 

— Beau în sănătatea latiniştilor! strigă Saşa, care îşi 
ridică păhărelul de vodcă şi-l goli dintr-o răsuflare, mai 
înainte de a se arunca pe un şprot. 

— Domnule colonel, întrebă preotul, ştiţi să beţi 
vodca aşa cum se cuvine? 


— A bea „cum se cuvine” reprezintă cea de a 
unsprezecea poruncă a părintelui Afanasie, spuse Saşa. 
Toţi ruşii respectă această a unsprezecea poruncă. Vodca 
se bea... (el ezită asupra termenului tehnic, şi după ce făcu 
cu ochiul către doamnele prezente, recurse la un 
eufemism) dintr-o răsuflare, astfel ca ea să pătrundă direct 
în stomac fără să fi atins vasele sanguine care irigă limba 
pe dedesubt, ceea ce permite să bei mult fără a fi 
incomodat. 

— Efectul său principal, îi continuă ideea părintele 
Afanasie, este de a deschide papilele gustative, astfel că 
zakuski, pe care le luaţi imediat după vodcă, să pară şi mai 
gustoase. Aşa. 

Cu mâna dreaptă îşi ridică păhărelul în direcţia lui 
Samson şi, după o mică plecăciune, şi-l turnă pe gât. Cu 
mâna stângă ţinea în vârful furculiţei”! 

O ciupercă marinată, pe care o expedie rapid după 
vodcă, iar cruce pectorală, pe care o purta atârnând de un 
lanţ, tresăltă în acelaşi timp pe pieptul lui. 

— Cele mai bune zakuski. Cele care fac vodca să 
cânte, sunt sardelele cu capere. Spuse Saşa. 

— Ţi brânza veche de Gruycre merge bine, fu de 
părere Dmitri. 

— Înainte de revoluţie, vecinii noştri, Volkov 
Muromţev, făceau una excelentă, spuse prinţesa Maşa. Se 
spune că o vindeau chiar şi în Elveţia. 

— Şi dacă n-ai la îndemână nimic din toate astea, 
reluă părintele Afanasie, mai poţi lua... 

— Caviar presat, e cel mai bun, orice ar spune snobii, 
interveni Saşa. 

— Da, sau, cu mai multă umilinţă creştină, o bucăţică 
de pâine frecată cu sare şi cu piper. Calitatea vodcii se face 
simțită negreşit, trase concluzia preotul. 

— Care-i cea mai bună vodcă? Cea albă sau cea 
parfumată? se informă Samson. 


71 Regiune istorică a Rusiei unde s'a dezvoltat marele pricipat al 
Moscovei, ai cărui suverani au devenit țarii Rusiei ` 1547. (nitr.) 


— Oamenii serioşi nu beau decât albă, spuse Dmitri. 

— Dar vodca cu iarbă de bizon? 

— Un păhărel din timp în timp, ca să te distrezi. 

— Eu, când am gripă, mă tratez cu perțovska, vodcă 
cu piper roşu, declară Varvara. De altfel este cea pe care o 
prefer. 

Imediat, unul dintre valeţi - care înţelegea probabil 
franceza - îi servi un păhărel pe care ea îl dădu pe gât 
însoţindu-l cu o feliuţă de cârnăcior, mai înainte de a 
adăuga: 

— Americanii constituie 5 din populaţia globului, dar 
consumă 40 din resursele mondiale. Nu-i normal. 

— Ba da, e normal, obiectă Dmitri, fiindcă bugetul lor 
militar este echivalent cu cel al tuturor ţărilor la un loc. 

— Bunicul meu era preot înainte de revoluţie, spuse 
părintele Afanasie. Avea în pivniţă două sute cincizeci de 
sticle cu vodcă cu mirodenii diferite. Tata îmi zicea că cea 
mai bună era cea cu aromă de ienupăr. 

— Nu trebuie să-i vorbiţi prea mult de rău pe 
americani, interveni prințesa Maşa. Ei urmăresc 
hegemonia mondială, ei şi? Sunt atât de puternici că mi se 
pare normal. 

— E pluribus urnim’, reprezintă obiectivul lor, 
comentă Samson. 

— Mai întâi divide ut regnes”, preciză părintele 
Afanasie, bun latinist ca pentru un ortodox. De unde 
decurge şi pluribus. 

— Orice popor poate fi pus în situaţia de a face uz de 
puterea de care dispune, reluă Maşa. Aşa susţine şi 
Xenofon. 

— Tucidide, o corectă părintele. 

Şi recunoaşteţi că hegemonia americană are efecte 
bălsămice. 

— Oh! La ei nu există gulaguri. Sistemul lor constă în 
a extinde american way of life” în lumea întreagă, ironiză 
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Varvara. 

— Şi dacă încerci să scapi de MacDonald, îţi trimit 
Boeingurile, remarcă Dmitri, clădind o piramidă de caviar 
roşu pe un triunghi de pâine neagră. 

— Eu, reluă Varvara, sunt de părere că americanii au 
fost dintotdeauna duşmanii Rusiei. Inainte de revoluţie, 
sabotau Imperiul. În timpul revoluţiei, au ajutat Sovietele 
internaţionaliste. Două treimi din industriile sovietice au 
fost construite cu ajutor american. Dar. De îndată ce URSS 
a devenit puternică, au încercat să-i distrugă prestigi-ul. 
Acum că nu mai există URSS, au rămas aceeaşi duşmani ai 
noştri. Directiva Consiliului Naţional de Securitate din 18 
august 1948 vizează „slăbirea economică şi dezmembrarea 
Uniunii Sovietice, independent (mă  auziţi, citez, 
independent) de baza ideologică a oricărui regim 
postcomunist, chiar dacă el face elogiul democraţiei şi al 
liberalismului”. Şi asta încă din 1948! După cum vedeţi, ei 
acționau pe termen lung. In rest totul e limpede: 
hegemonia americană trebuie să se instaureze în trei 
etape. Prima: distrugerea bazelor naţionale ale altor 
popoare; a doua: transformarea altor societăţi în pieţe 
internaţionale; a treia: instaurarea stăpânirii NATO-Coca. 

Lovea nervoasă cu furculiţa în masă. 

— Aş putea să vă întreb, doamnă, ce profesiune 
aveţi? se făcu auzit Samson. 

Ea îşi înşurubă o nouă ţigară în suport: 

— Istoric. Şi susţin că americanii au intenţia de a 
aservi lumea lui Mammon Dolarul. 

Magşa insistă: 

— Varia, ca istoric, ar trebui să fi învăţat să nu mai 
generalizezi. Spui mereu: americanii, americanii... Ei bine, 
n-ai remarcat că dolarul nu depinde deloc de statul 
american, ci doar de Federal Reserve Sistem, care 
reprezintă un organism privat, ceea ce face ca 
„americanii”, cum spui tu, să nu fie americani, ci americani 
căzuţi în capcana unui sistem internaţional care-i 
depăşește? 


— Ah! Teoria complotului, interveni Saşa. De fapt, 
complotul american n-ar fi un complot antiamerican? 

Izbucni în râs şi îşi dăţi gâtlejul. 

— Aşa cum revoluţia rusă a fost o revoluţie antirusă, 
încuviinţă preotul.”4 

— Există două feluri de americani, spuse Dmitri: 
izolaţioniştii şi intervenţioniştii. Îi detest pe unii şi nu-i pot 
suferi pe ceilalţi. Nicio ţară nu mi-a inspirat vreodată atâta 
ură ca Statele Unite. Trebuie să existe aici o rațiune. 

— Fără materialul pe care nu l-au pus la dispoiziţie 
intervenţioniştii, n-am fi câştigat poate Marele Război 
patriotic, remarcă părintele. 

— Fără intervenţionişti, îi dădu replica Dmitri, nici 
bolşevicii, nici naziştii n-ar fi ajuns la putere. 

Samson întrebă: 

— Şi dumneavoastră, prinţesă, aveţi vreo profesiune? 


Maşa râse, şi chipul ei lătăreţ, grăsun, se acoperi de 
riduri moi şi superficiale: 
— Se zice că sunt financiar. Pentru o Mişkina, vă daţi 


seama!... 
Părintele Afanasie tuşi şi tuşea lui se repercută în 
impozanta lui cuşcă toracică - Fiecare interpretează 


lucrurile din punctul său de vedere, şi poate îmi veţi 
permite să-l prezint şi eu pe al meu. Ca preot ortodox (îşi 
netezi barba lată, negrie, cărunţită, amintind de corbii din 
Sankt Petersburg), eu văd mai ales că fusesem ameninţaţi 
de un Moloh, şi că acum suntem ameninţaţi de altul. Ştiţi, 
pentru noi ăştia, marxismul, capitalismul... Tot turnul 
Babel este: o societate mondială materialistă, întemeiată 
pe un amestec brutal de popoare, fără a ţine seamă de 
destinele lor. Moloh, capitalist sau marxist, zdrobeşte ceea 
ce este pentru noi esenţial! Iau un exemplu: avortul, adică 
masacrarea nevinovaţilor, profetic prevestită de Scriptură, 
este legalizat, exorcizat, absolvit de pedeapsă, tămâiat, 
rambursat, de către nişte Molohi dintr-o tabără sau alta. 
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— Doamnelor şi domnilor, ce-ar fi să trecem la 
şampanie, propuse prinţesa Maşa. După o vreme, vodca te 
face melancolic. 

Valeţii dădură fuga. Dmitri făcu un gest ca să indice 
că rămânea la vodcă. 

— Aş vrea să pun o întrebare, spuse Samson. O 
întrebare simplă, din topor, pentru că mi-aţi dovedit 
încrederea voastră. În Occident, anumite organe de presă 
prezintă membrii grupului vostru în acelaşi timp ca pe 
nişte reacţionari şi ca pe nişte neocomunişti. Ce-mi puteţi 
răspunde la această problemă? 

Varvara se aplecă deasupra portţigaretului, râzând 
sec, răuvoitor şi lucid: 

— Americanul Samuel Huntington a afirmat că un 
democrat occidental putea discuta cu un marxist rus, dar 
nu şi cu un tradiţionalist rus. Şi avea dreptate. 

— Sub regimul comunist, semnală părintele Afanasie, 
un orăşel, Sviajsk, a ridicat un monument lui Iuda. Atât de 
mare era aversiunea comuniştilor faţă de Domnul Nostru 
lisus Hristos. 

— Un întreg program, se hazardă Samson, fără a fi 
sigur că pricepea despre ce era vorba. 

Varvara reluă: 

— Comunismul este o idee occidentală, străină 
tradiţiei ruse. El înseamnă distrugerea familiei, a naţiunii, 
a proprietăţii, a religiei... O idee care nu a funcţionat. Trei 
sferturi de veac? Din perspectiva Istoriei? Ce înseamnă? 
Un strănut de pisică. 

— Comunismul, comentă părintele Afanasie, a 
reprezentat o magistrală deturnare a vocației noastre. 
Trebuie să înţelegem că în special comunismul rus nu este 
o nesocotire a adevărului, ci o uzurpare a adevărului. Nu a 
urmărit fericirea mic-burgheză care este, s-ar părea, un 
ideal în Occident. El a intenţionat eliberarea lumii de 
relele sociale. Nu-i ceva nou, şi ar fi fost chiar simpatic 
dacă mijloacele folosite nu ar fi fost atât de monstruoase. 
Naţional-bolşevismul este o formă perversă de patriotism 


rus; supunerea faţă de opresiune, o formă deturnată a 
răbdării noastre slave; autocritica nu este altceva decât un 
examen de conştiinţă; intoleranţa comunistă este fiica 
bigoteriei noastre ortodoxe, iar colectivismul o versiune 
prost înţeleasă a concilierii ca doctrină... 

— Adăugaţi la toate astea, spuse Dmitri, că în 
provinciile unde aşa-zisul comunism încă mai este prezent, 
lucrurile nu se petrec chiar aşa de rău... Oamenii au 
obţinut pe acolo cele mai bune rezultate economice. 

— Datorită comunismului”? întrebă Samson, curios şi 
atent la adevărurile cele mai diverse. 

— Bineînţeles că nu. Datorită unei tradiţii de 
disciplină, şi a fi disciplinat este bine întotdeauna. 

— Cu anumite rezerve. Naziştii şi staliniştii au fost şi 
ei disciplinaţi. 

— Şi leniniştii, cei mai răi dintre toţi. De acord. Beau 
pentru disciplina... cu rezerve! 

Cât de depeizat ar fi fost, Samson se simţea în largul 
lui printre aceşti slavi, atât de gravi şi atât de înclinați să 
izbucnească în râs. Avea intuiţia unei conivenţe profunde, 
a unei afinități incontestabile. Îşi ridică paharul: 

— Doamnelor şi domnilor, aş vrea să vă cer 
permisiunea să bem pentru ceea ce ne uneşte. (Era 
emoţionat.) Nu m-am simţit niciodată aşa de bine cu vreun 
englez sau saxon, indiferent de unde ar fi venit. Mă simt 
visător în seara asta, doamnelor şi domnilor, şi îmi 
imaginez că, în acest palat (o salută pe prinţesă cu o 
înclinare a capului), cu vreo două sute de ani în urmă, s-au 
reunit tineri ofiţeri, poate chiar în această sală, în 
compania unor femei frumoase, ca şi noi în seara asta, 
pentru a bea în sănătatea ţarului Alexandru şi a victoriei 
împotriva francezilor care, la ordinele „Corsicanului cu 
părul lins”, invadaseră Rusia fără să ştie pentru ce. Ar fi 
indecent ca eu, fost ofiţer francez, să beau pentru această 
victorie, dar aflaţi că dacă puteam să beau aici, aici aş fi 
băut. Şi pe urmă, acum o sută de ani, alţi ofiţeri ruşi se 
întruniseră din nou în acelaşi loc. Dar, de data asta, 


împreună cu ei se aflau şi ofiţeri francezi, şi au băut cu 
toţii laolaltă, fratern, aşa cum o vom face şi noi acum... 

Samson se ridică: 

După o clipă de şovăire, toţi îi urmară exemplul, până 
şi părintele Afanasie. 

— ...Pentru alianţa franco-rusă! 

Samson îşi goli cupa. 

Toţi îl imitară, fără şovăire. 

— Contrar legendei, spuse Dmitri, ruşii nu îşi sparg 
paharele decât dacă ar fi băut în sănătatea ţarului, într-un 
fel, domnule colonel, tocmai asta am făcut şi noi acum. 

Delicat, îndepărtându-şi degetele, lăsă să cadă pe 
parchetul marchetat păhărelul de cristal, care se sparse cu 
un clinchet dulce. Valeţii se grăbiră să adune cioburile. 
Toată lumea se aşeză. 

— Bun, făcu Samson, toate astea sunt foarte vesele, 
dar tot n-am aflat cine sunteţi şi nici de ce se vorbeşte atât 
de rău despre voi. Sunteţi numiţi Ligă. Dar, de fapt, ce-i o 
Ligă? Ce anume vă determină să mergeţi împreună său. 
Cum se zice în canadiană „ce mâncaţi iarna?” său. Cum se 
zice în engleză, what makes you tick, ce vă nemulţumeşte? 

Saşa îşi ridică mâinile spre cer. Semn că habar n- 
avea. Ceilalţi patru convivi se uitară unii la alţii. În cele din 
urmă, Dmitri, adunând distrat firimiturile de pe faţa de 
masă. Rosti: 

— Nu suntem o ligă, domnule colonel. Avem câteva 
idei care se aseamănă şi încercăm să le punem laolaltă în 
speranţa că, tot frecându-se una de alta, ar izbucni, ca în 
romanele de aventuri din copilăria noastră, focul. Ideea 
noastră principală, presupunând că este o idee - corectaţi- 
mă, părinte Afanasie, dacă mă înşel constă în faptul că, 
spre deosebire de ce gândeşte Occidentul contemporan. În 
primul rând. Există un adevăr şi, în al doilea, el nu este şi 
nu poate fi de ordin economic. 

— Marxismul considera că adevărul este de ordin 
economic, iar capitalismul liberal continuă să creadă că 
adevărul este de ordin economic, constată Varvara. 


Marxism, capitalism... 

— Aceeaşi mâncare de peşte, încheie Saşa. 

— Occidentului capitalist i s-a întâmplat ceea ce 
prevedea Dostoievski pentru socialism, interveni părintele 
Afanasie.  Răsucind între degete piciorul cupei de 
şampanie. El a sucombat la cele trei ispite ale lui Hristos în 
pustiu: plasează valorile materiale deasupra celor 
spirituale, preferă pretinsul progres libertăţii omului şi 
susţine că  mondialismul reprezintă o soluţionare a 
problemei răului. 

— Mă înşel, oare, considerând că acea canonizare a 
lui Nicolae al II-lea constituie un eveniment esenţial 
pentru Rusia? întrebă Samson. 

Varvara răspunse prima: 

— Fiţi atent, eu sun evreică, nepracticantă, şi sunt 
convinsă că această canonizare a ţarului şi a familiei sale 
desfiinţează revoluția, exorcizează revoluţia, anulează 
revoluţia, acordă libertate Ideii ruse. 

— Dar ce este, de fapt, ideea rusă? întrebă Samson, 
totuşi oarecum sceptic, în ciuda vodcii şi a şampaniei 
băute. 

Se lăsă un moment de tăcere. 

— Prima caracteristică a unei mari idei, spuse 
părintele Afanasie, constă în difi-cultatea de a o exprima în 
puţine cuvinte, dar, de îndată ce foloseşti prea multe, nu te 
poţi împiedica de a te contrazice sau de a o trăda. A se 
vedea Berdiaev. Personal, v-aş spune că Ideea rusă constă 
în sesizarea, într-o manieră originală, a relaţiei dintre 
puterea politică şi puterea religioasă. Suntem acuzaţi, noi, 
ortodocşii, de cezaro-papism. Dar, în ceea ce mă priveşte, 
Ideea rusă înseamnă că statul este responsabil de salvarea 
poporului, mă refer la salvarea escatologică. Domnul a 
cerut discipolilor săi să meargă şi să evanghelizeze „toate 
popoarele” - ta etime în original - şi nu toţi oamenii. 
Popoarele au nevoie de pastori, care să le îndrume, să le 
tempereze şi, uneori, se jertfesc pentru ele. Când Nicolae 
al II-lea, în ajunul abdicării, rosteşte aceste cuvinte 


shakespeariene: „În jurul meu totul este trădare, laşitate şi 
minciună”, el spune ceea ce Mântuitorul nostru ar fi putut 
să zică la Ghetsimani. Scopul principal al unui stat demn 
de acest nume nu este de a administra poşta şi 
salubritatea, deşi au şi ele importanţa lor, ci de a asigura 
supuşilor săi condiţiile favorabile unei treceri demne prin 
viaţa terestră şi a mântuirii veşnice. 

— N-aţi rămas cu gura căscată, domnule colonel? 
întrebă Saşa. La Paris nu se înţelege aşa guvernul unei 
naţiuni! 

— Şi practic? întrebă Samson. Vreţi să spuneţi că voi 
toţi sunteţi nişte monarhişti? 

Le aruncă o privire convivilor. 

— Nu în mod obligatoriu, interveni Dmitri. Dar noi nu 
excludem ipoteza... biologică şi sacrală (îşi alegea cu grijă 
cuvintele), care, în simplicitatea sa, este poate cea mai 
aptă să servească intenţiile lui 

Dumnezeu, în măsura în care credem în Dumnezeu, 
şi, cu toată sinceritatea, eu care am fost un ateu de 
profesie şi n-am putut să mă laud niciodată că aş fi avut o 
credinţă, gândesc că nu s-a descoperit încă nimic mai 
satisfăcător pentru inteligenţă ca ideea unui Dumnezeu 
care se jertfeşte în beneficiul creaţiei sale: aşadar. 
Dumnezeu reprezintă o ipoteză demnă de a fi reţinută. 
Republica este un mecanism, monarhia este un organism: 
asta-i limpede. De aici până a afla care este regimul cel 
mai bine adaptat circumstanțelor... 

„Ceea ce mă fascinează pe mine, domnule colonel, 
este faptul că Rusia încă mai poate alege. Occidentul nu 
mai are de ales: a basculat în idolatria drepturilor omului. 
Soloviev spunea: „Sentimentul datoriei purifică şi 
înnobilează, pretenţiile la drepturi te fac rău, meschin şi 
cârcotaş”. Dumneavoastră nu sunteţi aşa, domnule colonel, 
dar nu puteţi să nu aparţineţi unei societăţi care ales: 
drepturile, nu îndatoririle. Noi, timp de câţiva ani de acum 
încolo poate, ne vom afla - şi moştenirea comunistă ar 
putea să joace un rol pozitiv în această problemă, în 


prezenţa unei alternative. Dacă am alege drepturile, la fel 
ca voi, suntem terminaţi, la fel ca voi. Dacă, din 
întâmplare, am alege îndatoririle, ar mai exista încă o 
şansă pentru umanitate. 

„Vedeţi dumneavoastră, noi cei care ne reunim aici şi 
care am fost porecliţi Boieri, noi nu credem, ca 
Montesquieu, că „efectul natural al comerţului constă în a 
fi purtătorul păcii şi unificatorul naţiunilor”. Noi avem 
tendinţa de acrede contrariul, că negoţul este una dintre 
activităţile cele mai primejdioase pentru sufletul omenesc. 
Există un proverb rusesc care zice cam aşa: „Preţ redus. 
Inşelătorie”. Sunt în măsură să ştiu câte ceva în acest 
sens, fiind, printre altele, traficant de arme. Dar nu-mi fac 
din asta o glorie. Ştiu că meseria exercitată cândva, cea de 
soldat, era mai nobilă, fără a mai vorbi de cea a părintelui 
Afanasie, cea mai nobilă dintre toate. Se zice că, în vise, 
excrementele înseamnă bani: nu poate fi întâmplător. 

Dmitri îi turnă şampanie lui Samson pentru a 
dezamorsa solemnitatea discursului său: 

— Iată ce credem noi, „Boierii”. 

— Da, făcu Samson, dar practic, practic... Cărui gen 
de sistem politic îi sunteţi favorabili? 

Un zâmbet indulgent făcu înconjurul mesei: aşa sunt 
occidentalii, întotdeauna vor precizări, n-are rost să fim 
supăraţi pe ei. Dar Dmitri ridică mănuşa: 

— Practic, noi credem că guvernul oamenilor 
comportă trei componente: justiţia socială, libertatea 
individuală şi eficienţa economică. Şi noi visăm la un 
sistem în care aceste trei Erinii Q1 contradictorii să fie 
compatibile şi să se sprijine unele pe altele, ca cele trei 
laturi ale unei piramide triunghiulare, în loc să se sfâşie 
care mai de care, aşa cum se întâmplă în societăţile zis 
democratice. 

Izbucni în râs. 

— Acestea fiind spuse, dragi prieteni, vă amintesc că 
trei dintre noi vor zbura mâine dimineaţă în zori cu 
direcţia Cecenia, şi că ar fi poate timpul unui coniac pe 


cinste pentru a ne despărţi. 

Secţiune 4.03 3 

Pe aeroportul din Mineralnie Vodi fusese pusă la 
dispoziţia lui Dmitri Golubinski o mică automitralieră 
BRDM, iar o Toyota cu dublă tracţiune de la OILOC îi 
aştepta pe domnii Sangdeboeuf şi Şustrenko. Se convenise 
între Dmitri şi Samson ca, pentru moment, relaţiile lor să 
nu fie afişate nici în faţa militarilor, nici a petroliştilor 
francezi. 

Şeful taberei în persoană se deplasase pentru a-l 
întâmpina pe „Domnul Securita-te” trimis de la Paris. 

— Sylbestre. 

— Sangdeboeuf. 

Strângere de mână. 

Sylbestre: în jur de cincizeci de ani; echilibrat, 
musculos, slab, cu o bărbie agresivă f la Mussolini ţi ochi 
neliniţtiţi în fundul orbitelor; vase de sânge îi brăzdau 
albul. Natural, Samson ştia tot ce se putea şti despre fostul 
căpitan de infanterie şi, în particular, că avea o soţie mai 
tânără decât el, pe care o expediase în Franţa, imediat 
după răpirea ostaticilor. „Nu m-ar mira să se fi pus pe 
băutură”. Cu toate astea, privirea era deschisă şi strângea 
mâna cu francheţe. 

— Drumul va fi lung. Dar trebuie să cunoaşteţi genul 
ăsta de popu zdrobit, nu? 

Un mod de a-l întreba pe nou-venitul cine era. 
Samson răspunse printr-un mormăit: urmărea să întreţină 
relaţii amicale, dar fără familiarisme. 

Se îmbarcară: Saşa lângă şofer. Sylbestre şi Samson 
în spate. Drumul era prost şi la fiecare denivelare, la 
fiecare hârtoapă, şoferul gemea: „Ce lume!” cu un accent 
parizian. Saşa nu mai rezistă şi începu şi el să strige: „Ce 
lume!”, cu acelaşi accent.” 

Sub latitudini şi longitudini diverse, Samson mai 
avusese parte de astfel de ţări sfâşiate de un război- 
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intestin, unde te simţi înconjurat de duşmani ca şi de 
prieteni, fără să ştii care sunt unii şi care ceilalţi şi, pe 
măsură ce se apropiau de frontiera cecenă, Sylbestre simţi 
crescând în oaspetele său o formă de vigilenţă deosebită, 
pe jumătate tensionată, pe jumătate blazată, sau poate pur 
şi simplu fatalistă: Samson ştia că putea să aibă loc un 
atentat în orice moment, că femeia aceea, care trecea, 
putea să aibă o grenadă între picioare, că tinerii recruți 
din spatele sârmei ghimpate erau fără îndoială în stare să 
tragă o rafală din nervozitate, dar faptul nu-l afecta. 

Sylbestre reveni la intenţia lui de a se informa după 
vreo zece kilometri parcurşi. 

— Fost militar? 

— Da. 

— Ce armă? întrebă Sylbestre, după alţi zece 
kilometri. 

— Armata de uscat. 

Sylbestre o luă ca atare, şi, cât dură drumul, nu mai 
discutară decât subiecte impersonale: primăvara precoce, 
starea drumurilor, dificultățile de aprovizionare, 
neînțelegerile cu funcţionarii care se lăfăiau la Paris 
refuzând - sau fiind incapabili - să priceapă dificultăţile 
băieţilor din avanposturi: „Toți o apă şi-un pământ, nişte 
conţopişti”. 

Peisajul se întindea, uniform de plat. Foarte departe 
se întrezăreau vârfurile Caucazului purtând căciuli de 
zăpadă şi despărțiți de câmpie printr-o fâşie de ceaţă, 
încât păreau suspendaţi în aer. La frontieră avură loc 
verificări îndelungi ale paşapoartelor şi ale permiselor de 
trecere. Într-un târziu, Toyota putu să-şi reia drumul. 

— Ce lume! exclamă şoferul, urcând în maşină. 

— Bun-venit în Cecenia, rosti Sylbestre. 

Samson răspunse printr-un nou mormăit. 

Prin sate, bărbaţii şi femeile circulau îmbrăcaţi 
europeneşte, puţini bărboşi, multe feţe deschise la culoare, 
ceea ce-l surprinse pe Samson, în pofida documentaţiei pe 
care şi-o adunase: 


— Cum îi deosebiți pe ruşi de ceceni? 

— Cecenii au ochii verzi. 

Se înnoptase demult, când tabăra petroliştilor din 
Samakci apăru, dreptunghi luminos, în mijlocul câmpiei 
cufundate în beznă. 

— Ne cunoaşteţi instalaţiile? 

— Am văzut planurile şi fotografiile. 

Dar Sylbestre simţea nevoia să vorbească: 

— Două sute de metri lăţime pe 450 lungime. O triplă 
reţea de concertină cu lame tăioase, şanţ de un metru 
jumate, un val de pământ de 

2 metri. Câte un reflector la fiecare 15 metri: 
fasciculele se suprapun ca să nu existe zone de umbră. 
Trei părţi: baza de locuit, tabăra mecanică, tabăra de 
geniu civil. Un personal din două sute zece oameni. 
Patruzeci şi trei de bungalowun. Veţi vedea, este destul de 
confortabil. 

— Câte vehicule? întrebă Samson ca să facă plăcere 
gazdei sale. 

— Douăzeci şi şapte, plus cele particulare. După 
părerea mea, cele particulare ar trebui interzise: aşa au 
putut fi prinşi ostaticii. 

— Înţeleg. 

— Nu le poţi impune o disciplină de deplasare dacă 
persoanele au propriile mijloace de transport. 

— Înţeleg. Şi securitatea este asigurată de ceceni? 

— De ceceni proruşi. Reprezintă cel puţin jumătate 
din populaţie, probabil majoritatea, mai ales de când au 
experimentat pe pielea lor ce înseamnă garia”? wahabiţilor. 

Intrarea în tabără, precedată de trei ralantizoare, era 
formată dintr-o poartă şi o uşă de metal de aceeaşi 
înălţime ca şi gardul. Un baraj din beton împiedica orice 
tentativă de intruziune prin forţă. Un paznic în ţinută 
semimilitară veni să verifice identitatea celor sosiți. In 
lumina farului de mare intensitate, care se afla deasupra 
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postului de control, puteai vedea că avea ochii verzi. 

— Vreti să mâncaţi imediat sau preferaţi să ne vedeţi 
cartierul mai înainte? întrebă Sylbestre. Vi s-a rezervat 
apartamentul prezidenţial, adăugă el rânjind. 

— Aş vrea să-mi dau cu puţină apă pe faţă. 

— Atunci,  coborâţi aici. Domnule  Şustrenko, 
dumneavoastră  locuiţi alături. Mă duc imediat la 
restaurant ca nu cumva bucătarul să-şi ia picioarele la 
spinare. 

Bungalowul lui Samson, construit din elemente 
prefabricate, era alcătuit dintr-o cameră de zi. Două 
dormitoare, dintre care unul amenajat în birou şi o cameră 
de baie. Apa curgea. Chiar şi apa caldă. Asta era 
principalul. Mobilele, din diverse materiale sintetice, erau 
de o urâţenie consternantă; pe un perete se vedeau merele 
lui Cesanne. Pentru o clipă, Samson şi-o imagină pe 
Adeline în acest decot şi, sub duş, fu scuturat de un râs 
silențios. 

Cinară toți patru, împreună cu şoferul, Gamier, ceea 
ce nu-l deranja pe Samson, dar interzicea orice 
conversație pe subiecte delicate. Feliile de friptură aveau 
frăgezimea unei tălpi de gheată grosolană. 

— Ce lume! comentă Saşa, mai înainte ca şoferului 
să-i fi trecut ideea prin cap. 

— V-aş fi prezentat ofițerului meu de securitate chiar 
din seara asta, spuse Sylbestre, dar el ar vrea să vă 
raporteze oficial, să vă prezinte documente... Şi pe urmă, e 
aproape de unsprezece noaptea. Trebuie că-i în pat cu 
nevestica lui. 

— Nu arde, spuse Samson. Eu obişnuiesc să festinare 
lente”. 

— Cum să festivaţi? 

— N-are importanţă... 

Samson spusese noapte bună tuturor, intrase în 
apartamentul său prezindenţial şi îşi îmbrăcase pijamaua 
stacojie, oferită de Adeline, când cineva îi bătu în 
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fereastră. Era Sylbestre cu o sticlă de J and B la 
subsuoară. Samson îi deschise. 

— Trageti un gât? întrebă Sylbestre. 

— Picolare humanum est, recunoscu Samson, care ar 
fi preferat să doarmă, dar era gata pentru orice pentru a-şi 
îndeplini misiunea, chiar şi să petreacă o noapte bând 

Jand B... 

— Ji Bi-ul e cel mai bun, îl lăudă Sylbestre, ceea ce-l 
agasă pe puristul Samson: „Ji Be, pe franţuzeşte, de acord, 
sau pur şi simplu De and Bi”. 

Sylbestre atacă frontal: 

— Ştiu de ce sunteţi aici, domnule Sangdeboeuf. 
Aveţi de gând să ne verificaţi securitatea punct cu punct, 
să faceţi un control complex, cum se zice, şi Crepinot va 
profita din plin de situaţie ca să vă expună succint cum 
stau lucrurile, deşi crapă de frică la gândul că o să vă 
întâlnească. Dar eu, eu m-am prins cum stau lucrurile: 
dacă ne-a fost trimis un as ca dumneavoastră, trebuie să 
fie pentru ostatici. 

— Vorbiţi-mi despre ostatici. 

Samson le văzuse fotografiile, le cunoştea biografiile, 
le verificase numele prin fâşierele la care avea acces. Dar 
nu se întâlnise cu familiile lor, fiindcă preferase să se 
abţină. 1 se întâmpla să-i vadă, dacă nu în vis, măcar cu 
puţin înainte de a adormi: bătrânul catalan cu faţa tăbăcită 
te ducea cu gândul la o bucată de piele deteriorată; 
tânărul belgian, credul şi dolofan, cu zâmbetul candid; 
ziarista catolică, cu părul tăiat scurt, cu privirea tomistă”8 
şi blugii ecumenici. 

Sylbestre oftă din rărunchi. 

— Ah! Ostaticii. Matteo (era greu de suportat), 
Caldens (cam nătâng). Virginie (drăgălaşă) ... 

Imediat. Samson îşi dădu seama că, pentru Sylbestre, 
cei trei ostatici erau nişte fiinţe omeneşti, pe când pentru 
Daniel, pentru patronul lui Daniel şi pentru patronul 
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patronului lui Daniel nu însemnau decât risc de valuri, de 
consecinţe regretabile şi de publicitate negativă. Daniel 
fusese imprecis, patronul său ceva mai la obiect, iar 
patronul patronului limpede şi dur ca diamantul: dacă 
răpitorii schimbau tactica şi cereau o răscumpărare, s-ar 
putea plăti cât trebuia, în vederea recuperării ostaticilor în 
viaţă - atât cât trebuia, între nişte limite rezonabile, se 
înţelege dar nici nu se punea problema pentru companie 
să-şi facă bagajele şi să renunţe la afaceri „ca să fie pe 
placul unei bande de păduchioşi, sub pretextul că trei 
dobitoci căzuseră în labele lor”. 

Natural, Samson îşi pusese toate întrebările legate 
de acel trio: trei prieteni, un menaj în trei, un cuplu şi un 
invitat... Activităţi politice... O stare de criză... Aceste 
ipoteze, la Paris, nu-l duceau nicăieri. Ar putea evidenția 
ceva la faţa locului? 

— Cum s-au petrecut lucrurile? 

— Trebuie că ştiţi. Am scris aproape trei sute şaizeci 
şi şase de rapoarte. 

— Daţi-le încolo de rapoarte, domnule căpitan. Mi-ar 
conveni să aud ce s-a întâmplat din gura dumneavoastră. 

— Ei bine, cretinii au încălcat consemnul referitor la 
deplasările în deplină securitate. Într-o duminică, au 
plecat încrezători să culeagă ciuperci prin munţi. Nu s-au 
mai întors. 

— Eraţi la curent cu ce puneau la cale? 

— Nu, bineînţeles. Adică, se glumise la popotă, seara, 
cu o zi înainte. Caldens spusese că lui îi plăceau 
urechiuşele sau zbârciogii, sau mai ştiu eu ce. Vriginie 
spusese că muntele trebuie că era plin de astfel de 
ciuperci. Matteo fusese de părere că nu era cazul să se 
dovedească laşi şi să nu meargă la cules de ciuperci, şi că 
el unul nu era. l-am spus... 

Sylbestre îşi adună gândurile o clipă. 

— l-am spus că, dacă făcea una ca asta, aş avea 
onoarea să-l iau la poceală personal. Am glumit cu toţii. N- 
am ce să mai zic de ţăcăniţii ăia doi, dar micuța Virginie... 


De ce au luat-o cu ei şi pe Virginie? Ei nu-i era frică de 
nimic, biata fetiţă. Zicea că, atâta vreme cât credea în lisus 
Hristos, nu i se putea întâmpla nimic rău... Eu o luam 
peste picior: „Chiar nimic? Zău aşa? Niciun microb, nicio 
avalanşă?” Ea îmi dădea replica: „Nimic, fără voia Sa! 
Când un batalion de ceceni au pus mâna pe ea, trebuie că 
şi-a pierdut iluziile. Nu putea fi asta voia lui lisus Hristos, 
ca un batalion de ceceni să pună mâna pe ea! Ce părere 
aveţi? 

Samson încerca să-şi imagineze situaţia. 

Virginie, deşi catolică aşa cum era, ar fi putut să fie 
metresa lui Sylbestre - care a spus „Creştinii procedează 
ca toată lumea, atât doar că pe urmă îi mustră conștiința”? 
şi dacă tânăra doamnă Sylbestre fusese expediată acasă, 
putea să nu aibă nicio legătură cu răpirea. Trebuia 
verificată data rezervării biletului ei de avion. Pe de altă 
parte, nimic nu dovedea că Sylbestre n-ar fi închis ochii în 
privinţa mersului la cules de ciuperci şi că nu ar fi informat 
nişte eventuali complici ceceni: „Facem pe din două, 
domnilor”, ceea ce s-ar fi confirmat dacă răpitorii 
renunţau la exigenţele lor naţionaliste pentru a se mulţumi 
cu o răscumpărare... Ochii întunecaţi şi sobri ai lui Samson 
nu-i părăseau pe cei tot mai chercheliţi ai lui Sylbestre, dar 
nu decela nimic, pentru moment, decât nevinovăție. 
Oricum, chiar dacă răpirea ostaticilor fusese însoţită de 
împrejurări secrete, faptul nu schimba prea mult misiunea 
lui Samson: să-i elibereze „fără consecinţe regretabile, 
fără valuri, fără publicitate”. 

— N-aţi mai avut veşti de la răpitori, în afară de ce 
am primit noi la Paris? întrebă Samson. 

— Nimic. 

— Populaţia locală? 

— Cu lacătul la gură în legătură cu evenimentul. 

Prin urmare, ultimul mesaj al răpitorilor, expediat 
printr-un oficiu poştal din Paris şi primit de OILOC la 
sediul său, era cel de care Samson luase cunoştinţă înainte 
de plecare: 


Avem plăcerea să vă informăm că după trei luni 
petrecute la noi. Alimentarea prietenilor voştri a început 
să creeze dificultăţi. V-am rămâne recunoscători dacă aţi 
examina într-un termen cât mai scurt propunerile noastre 
referitoarea la plecarea OILOC din Cecenia. În caz contrar, 
am putea fi puşi în situaţia de a reduce progresiv regimul 
ostaticilor noştri, care au înțeles de pe acum în ce acțiuni 
condamnabilele fuseseră atraşi să participe, sleind poporul 
cecen de resursele sale naturale. În scurtă vreme ne vom 
vedea obligaţi să alertăm mass-media referitor la lipsa de 
sensibilitate manifestată față de situația penibilă a 
concetățenilor dumneavoastră. 

— Bun, reluă Samson, gândind că Sylbestre i-ar 
spune probabil în noaptea aceea unele lucruri, pe care le- 
ar trece sub tăcere a doua zi, şi cu ruşii, cum vă împăcaţi? 

— Bine, în fond. De fapt, muncim pentru aceeaşi 
cauză şi sunt băieţi mai curând simpatici, care pilesc vodca 
cât şapte. Din păcate, nu am reuşit să-i convertesc la Ji Bi, 
dar n-are nicio importanţă. În afară de asta, nu aveam 
prea multe să ne spunem, cu atât mai mult cu cât eu nu 
vorbesc ruseşte, iar engleza lor e la fel de bună ca a mea. 

— Şi ceilalţi occidentali sunt oameni plăcuţi? 

— Mai apropiaţi sunt cei cărora li se spune „french 
doctors”. Se află la Serno... Serno... Sernovodks. Oameni 
cumsecade, trei sau patru dudui pe cinste... Dar. 
Inţelegeţi, noi facem bani, ei servesc umanitatea. Ne 
salutăm, fiecare dar îşi vede de ale lui. Pe urmă mai sunt 
anglo-saxonii: ONG-ul. Un orfelinat: Orphans Galore. 
Marea lor idee constă în faptul că acordă adăpost atât 
mucoşilor rusnaci cât şi popourilor negre, scuzaţi, voiam 
să spun cecenilor, aşa îi numesc rusnacii (pufni în râs). Ar 
mai fi şi un american şi o englezoaică, marchiză sau 
ducesă, nu ştiu bine. Ei sunt situaţi la Aci... 

Aci... eu îi spun Acium-Martin, e mai simplu. 

Sticla de ] and B era aproape goală. 

— Domnule căpitan, spuse Samson, mi-ar părea rău 
dacă aţi gândi că vă dau pe uşă afară, dar m-am sculat în 


zori la Sankt Petersburg: şi, aşa cum scria Heraclit, 
tomorrow is another day, aşa că vă propun să amânăm 
şedinţa, până ce aurora, cu degetele ei trandafirii, va suna 
deşteptarea. 

Sylbestre se ridică în picioare fără să se clatine şi 
glăsui fără să se bâlbâie: 

— Domnule colonel (îi bănuise gradul şi îşi puse 
sticla la subsuoară), vă cer iertare că am întârziat atât de 
mult şi vă doresc noapte bună. 

— Ce a mai rămas din ea. Domnule căpitan, ce a mai 
rămas. 
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A doua zi dimineaţă, Samson se trezi cu şalele 
îndurerate (ziua petrecută în Toyota cu dublă tracţiune), 
dar cu mintea lucidă şi mari rezerve de energie, care nu 
cereau decât să intre în funcţiune. Îşi scoase capul pe 
fereastra care dădea spre sud. Păduri necuprinse se 
întindeau dincolo de târguşorul Samakşi. În depărtare, 
crestele înzăpezite ale Ajduk-ului străluceau vesel în 
soarele primăvăratic. 

Samson se duşui cântând: 

Dumnezeule, ce bine se simte inima-a-a mea când o 
am pe iubită alăturea! 

Se bărbieri fredonând: 

Calul meu este în graa-ajd. 

Înşeuat, înhămat, gata de drum, gata de drum! 

Şi se pieptănă baritonând: 

.„„În Piemont să servească regelui, să servească 
regelui! 

Se duse apoi să ia micul dejun la cantină - unde era 
salutat timid, de departe, ca un personaj important şi 
misterios - şi, înlocuind cârnăciorul cu ouă şi şuncă, îşi 
făcu cunoscută intenţia că era gata să înceapă munca. 

Crepinot, ofiţerul de securitate, se dovedi a fi un fost 
poliţist din Informaţiile generale, cu mărul lui Adam 
proeminent, foarte preocupat de ce se gândea despre el la 
Paris, după capturarea ostaticilor, de care se simţea 


responsabil, în ciuda imprudenţei comise de ei. Pentru a-şi 
etala competențele şi a-şi impresiona interlocutorul, clasa 
cu a mic şi b mic tot ce avea de spus. La începutul fiecărei 
fraze, îşi făcea plinul de aer. 

— Domnule director, aşa cum ştiţi cu siguranţă, 
dispozitivele noastre de securitate îndeplinesc patru 
funcţii: a mic, intimidare; b mic, detectare; e mic, 
întârziere şi intervenţie; d mic, interdicţie... Domnule 
director, precum ştiţi mai bine ca mine, misiunea 
serviciului de securitate comportă trei aspecte: a mic, 
definirea precauţiilor necesare pentru a face faţă unor 
eventuale ameninţări; b mic, coordonarea în aplicarea 
mijloacelor; e mic, controlul aplicării corespunzătoare a 
consemnelor şi procedurilor... Domnule director, aşa cum 
vă este cunoscut şi acest aspect, ţine tot de competenţa 
serviciului de securitate identificarea posibilelor 
ameninţări şi afectarea acestora a unui coeficient de 
probabilitate. Noi spunem că, a mic, poate fi vorba de 
acţiunea unui comando armat asupra bazei de locuit, în 
primul rând prin forţă. În al doilea prin diverse 
stratageme, în al treilea cu o complicitate, fie voluntară fie 
prin constrângere; b mic, acţiunea poate avea loc 
împotriva unei echipe în deplasare cu un vehicul motorizat, 
de exemplu, prin utilizarea unui baraj fals; e mic, asupra 
unui şantier; d mic, asupra unui avion, în primul rând la 
sol, în al doilea, în aer. Am calculat procentajul de riscuri 
pentru fiecare caz în parte... ` 

Crepinot desfăşura documente, derula statistici. Li 
propuse lui Samson să facă o inspecție a postului de 
control, al celui de protecție, a posturilor de supraveghere, 
a îngrăditurilor, a atelierelor, a terenurilor de parcare, a 
locațiilor afectate locuințelor, a celulei secrete. li explică 
sistemul de insigne, pe care el îl perfecționase. li prezentă 
pe şeful de post cecen. Făcu demonstrația sistemelor de 
comunicare şi de alarmă. Il lămuri asupra regulilor de 
comportare rutinieră în caz de alertă. Samson controlă 
conştiincios. Totul părea să fie în perfectă stare de 


funcţionare.  Deformaţie profesională, fără îndoială, 
Samson dori să verifice echipamentul gardienilor ceceni: 
toţi aveau în dotare fluiere, radio, lanternă, baston şi o 
puşcă de calibrul 12. 

— Domnule Crepinot, vă felicit. Sper ca toate 
taberele companiei să fie la fel de bine întreţinute ca a 
dumneavoastră, care este într-adevăr securatis securatum. 
Din păcate, toate astea nu ni-i dă înapoi pe cei trei 
camarazi volatilizaţi. Nu deţineţi niciun indiciu asupra 
locului lor de detenţie? 

— Niciunul, domnule director. Niciun indiciu. Îmi 
pare rău. 

Bietul de el se simţea vinovat. 

— Bun, hai să bem o bere la cantină. Vom pregăti 
programul zilelor următoare: inspectarea localurilor, a 
vehiculelor, alertele de incendiu, cele cu bombă... 
Securitatea, bătrâne, adesea nu-i decât o chestiune de 
vigilenţă, iar vigilenţa trebuie să se dinamizeze din timp în 
timp. Altminteri, n-ar mai fi vigilenţă. 

La cantină, Saşa stătea la masă cu o blondă comună 
şi obtuză, care lucra în colectivul de dactilografe. Samson 
şi Saşa plecară din cantină împreună: 

— N-am să te complimentez, îi spuse Samson. Tipa 
are un cap ca de 107980. 

— Potrivit proverbul rus: când duci lipsă de peşte, 
mănânci un rac şi zici că-i peşte. 

— Ai tras cu urechea mai peste tot? 

— Da. Francezii nu mi-au spus nimic interesant, iar 
cecena n-o înţeleg. Când ne vom afla într-un mediu rus, 
sper să vă fiu mai de folos. 

Se opriseră cu faţa spre munte. Samson admira 
pantele împădurite care, după câţiva kilometri, se ridicau 
la peste două mii de metri, aproape pe verticală. Pe aceste 
pante abrupte armata rusă încă mai lupta împotriva 


79 Preoteasă a Herei, iubită de Zeus și preschimbată de el intro junică 
pentru a o scăpa de gelozia Herei.(n.tr.) 
80 Combatant, (n.a.) 


rebelilor. 

— Eu, dacă aş fi preşedintele Rusiei, spuse Saşa, mi- 
aş impune legea pe câmpie şi aş lăsa boieviki96 să se 
zbânţuie pe piscurile şi crevasele lor. Războiul s-ar fi 
sfârşit urgent. 

—  Glumeşti, băiete. Într-un război revoluţionar, 
tocmai asta se urmăreşte, izolarea unui teritoriu pentru a-l 
proclama independent şi a-l face recunoscut ca atare. 
Procesul este ireversibil. Nu, ruşii suferă pierderi aici. Dar 
nu pot proceda altfel. 

Dintr-o privire, Samson baleie muntele: 

— Ai noştri sunt pe acolo, pe undeva. Matteo, 
Caldens, Virginie. La început, credeau că vor fi eliberaţi în 
câteva ore, în câteva zile... Acum, nu ştiu dacă mai speră. 
Au aflat, oare, că nu se cere pentru ei o răscumpprare, ci 
să plecăm de pe aceste meleaguri? Potrivit scrisorii, ar fi 
recunoscut că au participat la acţiuni condamnabile, dar 
asta nu înseamnă nimic, dacă nu cumva s-a făcut simţit 
sindromul Stockholm. Toate astea, consider eu, reprezintă 
doar o retorică revoluţionară. Cecenia are un teritoriu de 
20.000 de kilometri pătraţi, dintre care o treime sunt 
munţi. Găseşte-i dacă poţi pe cei trei bieţi tăntălăi... Şi, 
chiar dacă se pun la bătaie toate mijloacele, să-i mai găsim 
teferi şi nevătămaţi... Evident că, în cazul în care forţele de 
ordine se apropie, fermecătorii noştri amici wahabiţi îşi 
vor face o plăcere din a-i lichida. Mâine, Saşa, ne apucăm 
de vizite. Poate ai să găseşti nişte raci mai atrăgători pe la 
French doctors. 
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— Gamier, la Sernovodks, comandă Samson. 

—  Vodsk, îl corectă Saşa. Asta înseamnă „Ape 
sulfuroase”. 

— Dacă sunt sulfuroase - dubioase - ar trebui să te 
pricepi la ele. 

— Mai puţin ca dumneavoastră, domnule colonel. 

— De ce mă rog, mai puţin ca mine? 

— În funcţie de grad. 


Saşa, de când ajunsese în Rusia, afişa ostentativ un 
ton degajat. 

Sernovodsk se afla la cinci kilometri de tabăra 
petroliştilor. Drumul mergea printre pajişti şi ogoare. Era 
cel pe care apucaseră rezideţii din Groznîi pentru a se 
refugia în Inguşetia, când oraşul fusese ras de pe faţa 
pământului de bombardamentele ruseşti, dar nu se mai 
vedea nimic asemănător unui exod. Camioane civile, de 
parcă ar fi fost legate între ele cu sârmă, se intersectau cu 
blindate şi le cedau drumul, cu riscul de a se răsturna în 
şanţ. Ciclişti tineri întâlneau bătrâni cu pălării pe cap, 
călărind măgari şi îi salutau cu o politeţe excesivă. Nu se 
mai vedea urmă de război, dar încă i se mai simţea 
absenţa. 

La Sernovodsk, case de cărămidă, majoritatea fără 
etaj. Se aliniau sub acoperişuri din tablă ondulată. Porţi de 
fier, tărcate după gustul fiecăruia, dădeau spre curţi în 
care se deschideau locuinţele. Circulau femei, machiate 
după moda europeană pe sub basmalele lor, dar purtând 
ciudate rochii ca de interior, galbene, de culoarea 
cerceluşilor sau în buline multicolore. Cele mai elegante 
arborau o căciuliţă înaltă, albă. Multe cărau panere, 
bidoane, saci din plastic îndesaţi Dumnezeu ştie cu ce. 
Altele măturau cu mături din paie sau spălau cu apă din 
abundență curţile şi porțiunile de trotuar care le 
aparţineau. Bărbaţii treceau cu nasul în vânt, cu pleoape 
grele peste ochii de un verde deschis. Îmbrăcaţi în cămăşi 
cu carouri şi blugi sau în treninguri, spărgând în dinţi 
seminţe de floarea soarelui şi scuipând cojile pe jos. 

— Toţi civili pe timpul zilei, oare câţi mudjahidini 
noaptea? comentă Samson. 

Traversară o piaţă unde se vindeau legume, zahăr, 
ceai, bucăţi de carne, pe care o precupeaţă le apăra de 
muşte făcând vânt cu o ramurică, dar şi diplome 
universitare, paşapoarte, mortiere, arme albe. Aparent, 
ordinea impusă de ruşi nu se înstăpânise perfect, în pofida 
prezenţei tancurilor şi a patrulelor, care mişunau peste tot. 


— Ce lume! exclamă Garnier. 

— Ce lume! se grăbi Samson să-i ţină isonul. 

Cei care erau numiţi „French doctors” se instalaseră 
în clădirile unei exploatări agricole, pe jumătate în ruină, 
la marginea sudică a Sernovodsk-ului. Construcţii de 
fermă, din cărămidă, făcute la voia întâmplării, fuseseră 
adaptate în locuinţe, dispensar, laborator, sală de operaţii. 
În curte, vreo cincisprezece ceceni, ghemuiţi pe lângă 
zidurile spoite în albastru, aşteptau să fie consultaţi, 
injectaţi, vaccinaţi, îngrijiţi, poate amputaţi. 

— Se pare că doctorii ceceni ştiu să folosească doar 
ferăstrăul mecanic, spuse Garnier. Nu-i de mirare că 
oamenii ăştia îi preferă pe French doctors. 

— Ce lume, se grăbi să adauge Saşa. 

Deocamdată, French doctors erau ocupați, dar o 
infirmieră brunetă, şi mai degrabă drăguță. Işi scoase 
capul printr-o uşă întredeschisă şi, auzind că se vorbea 
franţuzeşte, lansă: 

— Treceţi pe la prânz. Vom fi foarte încântați să vă 
vedem. Luăm un apetitiv împreună. 

— Uite un rac apetisant, comentă Samson. 

La prânz, vizitatorii francezi fură introduşi într-o 
sală de mese decorată cu cărţi poştale prinse în piuneze de 
pereţi, multe dintre ele pornografice. French doctors se şi 
instalaseră: de fapt, nu erau decât doi „doctors”, dintre 
care un generalist şi un chirurg, dar patru infirmiere 
luaseră loc împreună cu ei în jurul unei feţe de masă din 
material plastic înflorat. 

— Trăiască poligamia, îi şopti Saşa lui Samson. 

Generalistul era o namilă bărboasă, cu cămaşa larg 
desfăcută pe pieptul păros. 

— Eu. Spuse el ridicându-se (mai puţin din deferenţă 
cât pentru a-şi marca autoritatea), sunt Ludovic. (Se lovi în 
piept.) El este Jojo, fost intern prin spitalele din Paris, cum 
stă scris pe plăcuţele de aramă lustruite de pazinci. V-ar 
putea despica în două mai înainte să spuneţi bună ziua. De 
altfel, uitaţi-vă la nasul lui ca un cuţit mare de bucătărie: 


meseria lui stă scrisă deasupra. Ele sunt Véronique. 
Beverly (le arăta cu degetul), Kiki şi... pe tine cum te 
cheamă?... Marie. Un prenume, recunoaşteţi, care nu te dă 
afară din casă, dimpotrivă. Şi voi, cine sunteţi? 

Tinerele râdeau îngăduitoare. Chirurgul la fel. 
Samson sondă situaţia. Acele afectări de simplitate nu-l 
impresionau, dar nutrea o dorinţă puerilă de a-i raporta 
chiar şi o fărâmă de informaţie lui Dmitri Golubinski, 
pentru a participa şi el la eliberarea ostaticilor şi să nu 
depindă în întregime de ruşi. Prin urmare, trebuia să 
stabilească un contact simpatic cu această echipă 
înrădăcinată în ţară. El nuanţă. 

— Eu mă numesc Gaston Sangdeboeuf. Prietenii mei: 
Rostislav şi Christophe. Lucrăm în domeniul petrolului. 
Când am debarcat aici, mi-am spus că ar fi un minim gest 
de politeţe din partea noastră dacă am face o mică vizită 
unor compatrioți. 

— Şedeţi. Ce vreţi să beţi? Martini? Ricard? 

Pe faţa de masă, paharele lăsaseră rotocoale peste 
rotocoale, care te făceau să gândeşti că menajul nu 
reprezenta preocuparea principală a French doctors. 

— Şi cu ce vă ocupați la petroliştii noştri? întrebă 
Ludovic, aşa ca într-o doară, fără să scape din ochi sticla 
din care turna. 

Când Samson rosti cuvântul „securitate“, un frison 
rece străbătu masa de jur-împrejur. Dacă ar fi spus 
„poliţie” sau „armată”, impresia produsă n-ar fi fost întru 
nimic mai favorabilă, iar Samson se întrebă pentru ce, în 
mediul francez, tot ce aminteşte de forţele de ordine are o 
opinie atât de proastă. Nu la fel se petrec lucrurile în ţările 
anglo-saxone. Să însemne, oare, că forţele britanice sau 
americane sunt mai respectabile, sau că anglo-saxonii 
manifestă, în mod mai firesc, stimă faţă de ordine? În orice 
caz, era cu mult mai bine să încerce a împrăştia atmosfera 
neplăcută, determinându-i pe aceşti oameni cumsecade să 
vorbească despre profesiunea practicată de ei, cu mult mai 
onorabilă în ochii lor: 


— Aveţi numeroşi pacienţi pe aici? 

Dar conversaţia nu se lega cu adevărat. În niciun 
chip nu-l putu determina pe Ludovic sau pe Jojo să spună 
de ce preferaseră să-i panseze şi să-i ciopârţească pe 
ceceni decât pe parizieni sau pe marsiliezi. În niciun chip 
nu putu afla părerea lui Beverly sau a lui Kiki în legătură 
cu relaţiile dintre populaţia locală şi mudjahidinii de 
import, arabi sau afghani. Nici chip să afle dacă pacienţii 
le făceau confidenţe lui Véronique sau Marie. În cele din 
urmă, sâcâit, Samson aduse vorba despre ostatici: French 
doctors îi cunoscuseră pe Matteo, Caldens, Virginie? 
Feţele deveniră şi mai de nepătruns. Da, îi întâlniseră, 
băuseră câte un pahar împreună, şi ziarista venise să-şi 
bage nasul prin dispensar, dar ce ar putea pricepe 
burgheza aia. Care lucra pentru o foaie bigotă, din 
problemele adevăra-te? S-a lăsat răpită, fără să se ştie 
pentru ce, şi acum o să dea de dracu”. 

— Pe la voi, întrebă Saşa, n-au fost luaţi ostatici 
niciodată? 

— În general, ONG-urile sunt cruţate, răspunse 
Ludovic. Nu întotdeauna, reţineţi, în special cele care 
servesc de acoperire unor organe de informaţii. Acelea au 
de suferit, şi, într-un anume sens, e de înţeles. Dar pe 
ansamblu, cecenii ştiu că ne aflăm aici pentru a-i îngriji şi 
ne lasă în pace. Da, se mai întâmplă ca unii membri ai 
ONG-urilor să fie răpiți pentru răscumpărare, dar French 
doctors nu sunt bogaţi, nimeni nu va plăti milioane pentru 
a-i recupera. 

Nimeni nu schiţă un gest pentru a-i reţine pe 
vizitatori când se ridicară să plece, dar Ludovic îi conduse. 
În curte, îl luă pe Samson de-o parte, Saşa şi Gamier 
întârziind cu sărutatul infirmierelor. 

— Domnule Sangdeboeuf, să nu ne consideri nişte 
debili mentali, aţi venit la noi să ne trageţi de limbă. V-aţi 
spus că noi, din când în când, mai acordăm îngrijiri şi 
vreunui mudjahidm rănit, că probabil ne hazardăm chiar şi 
pe timp de noapte în munţi ca să aducem medicamente sau 


să operăm un pacient netransportabil. Deci, că deţinem 
informaţii! Că, de exemplu, putem avea idee asupra locului 
de detenţie a ostaticilor voştri. 

„Apropo de ostatici, am să vă spun următoarele: mi-e 
milă de ei, fiindcă sunt ființe umane, dar, sincer să fiu, 
când vii într-o ţară aşa de săracă precum asta pentru a te 
îmbogăţi pe seama ei, n-ai de ce să te miri de ce ţi se 
întâmplă. Mijlocul vostru de trai este petrolul; pentru 
ceceni răpirile; încă din Evul Mediu, tot cu răpirile s-au 
ocupat. Fiecare cu ale lui. Bun. Informaţii deţinem mai 
puţine decât v-aţi fi închipuit, dar, oricum, nu ar fi de nasul 
vostru păcătos. Noi şi voi nu ne aflăm de aceeaşi parte a 
baricadei, domnule Sangdeboeuf, care trebuie că aţi fost 
poliţist, presupun, sau militar. Pentru noi ceilalţi, vedeţi 
dumneavoastră, sticlete înseamnă într-o oarecare măsură 
bani necuraţi. Şi să nu vă închipuiţi că o s-o facem pe 
patrioţii: pentru mine, fie că sunteţi francez sau muncitor 
imigrant nord-african, e acelaşi lucru, nu valoraţi mai mult 
decât oricare altă ființă umană. Dar reţineţi că nu am 
nimic personal cu dumneavoastră şi că toate astea nu ne 
va împiedica să întreţinem raporturi de bună vecinătate. 
Mai întâi, dacă vreunul dintre ai dumneavoastră cade 
bolnav, puteţi conta pe noi pentru a-l îngriji, şi pe urmă, 
iată, sâmbătă pe opt, dăm o petrecere pentru a sărbători 
plecarea mea. Veţi fi bineveniţi pentru a împărţi cu noi o 
gustare, după şase seara. Vom avea tot ce trebuie de băut 
şi de halit. Dacă aveţi prieteni petrolişti să ni-i aduceţi, nu 
vă jenaţi, să ne comunicaţi doar numărul de tacâmuri. Mai 
mult de atât nu vă pot spune. Să ştiţi că n-am nimic 
împotriva dumneavoastră ca ființă umană. Hai, ciao, fără 
ranchiună. Nu mă refuzaţi. Mi-aţi răni inima sensibilă. 

— N-am nici cea mai mică intenţie să vă refuz. O 
gustare acolo, întotdeauna este binevenită. Prin urmare, vă 
întoarceţi în Franţa? 

— Nici să nu vă închipuiţi, domnule Sangdeboeuf, n- 
am de gând să-mi deschid un cabinet în arondismentul al 
XVI-lea. Plec în Afghanistan. 


Samson privi depărtându-se spatele lat al French 
doctor. Ce dramă secretă l-a determinat să aleagă 
devotamentul ca mod de viaţă? Şi colegii lui, ce gust de 
aventură sau ce sfinţenie laică i-a adus în Cecenia? 
Samson nu se dădea mare cunoscător în ale psihologiei, 
dar n-ar fi reuşit în meseria sa, dacă, în felul lui, nu ar fi 
iubit şi el ființele umane... 

În maşină: 

— S-ar putea să scot ceva de la micuța Kiki, spuse 
Saşa. Intuiesc că Jojo al ei nu-i dă satisfacţie pe deplin şi 
că ea are probabil o afacere care merge cu un boievik 
într-o cuşmă din blană de oaie şi cu pieptul acoperit de 
cartuşiere. Am să văd dacă voi putea să-l înlocuiesc în mod 
avantajos pe boievik, ca să aflu câte ceva despre ostatici. 

— Ce lume. Spuse Gamier, fără nicio legătură, pentru 
că avea el chef să zică „ce lume”. 

Secţiune 4.06 6 

Orfelinatul Orphans Galore - nu era situat la „Acum 
Martin” cum spunea Sylbestre, ci dincolo de Acikoi 
Martan. La Bamut, pe un pinten cu pante împădurite ale 
muntelui Ajduk, care domina cu masa lui afluenții Forţanga 
şi Faetonka. Pe vremuri o exploatare agricolă, era un 
pătrat de piatră, cuprinzând clădiri vaste, recent renovate. 
Fără ferestre spre exterior care să nu fi fost zidite sau 
apărate prin grilaje de fier. Poarta metalică se deschidea 
prin telecomandă. 

Oarecum intimidat din capul locului de a fi nevoit să 
vorbească englezeşte cu nişte anglofoni, Samson pusese pe 
altcineva să telefoneze pentru a-i anunţa sosirea, iar 
Gamier rămase  uluit când văzu canatele grele 
deschizându-se de la sine chiar sub botul maşinii cu dublă 
tracţiune. 

Care pătrunse pe o peluză tunsă scurt, după moda 
englezească, unde, în sunetul unei muzici de jazz, vreo 
patruzeci de băieţi şi fetiţe, toţi cochet îmbrăcaţi, în 
şemizete şi pantaloni multicolori, ţopăiau pe loc, executând 
mişcări de gimnastică. Şemizetele purtau inscripţii 


americane sau englezeşti, iar blugii erau marca Levi's. 

Nu te-ai fi crezut într-o ţară exotică, unde războiul 
civil făcea ravagii. 

— Ce lume! rostiră într-un glas Gamier şi Saşa. 

O femeie tânără - nu chiar atât de tânără dacă te 
uitai mai bine - veni în întâmpinarea vizitatorilor. Purta o 
vestă sahariană cu multe buzunare, model militar, şi o 
fustă scurtă, insipie, şosete albe până la genunchi, şi 
încălțări de mărşăluit. Părul blond cenuşiu, tuns scurt, dat 
peste cap într-o scurtă ondulaţie naturală. Încadra o faţă 
voluntară. Ochii lansau fulgere albăstrii cu intermitenţă. 

Îi măsură pe vizitatori. Gamier era şoferul, nu conta. 
Saşa, cu craniul său în formă de secure preistorică, cu 
umerii largi şi coapsele înguste, putea să nu fie lipsit de 
interes. Şeful era zdrahonul acela între două vârste, căruia 
pielea uscată, întinsă pe oase care împungeau, şi părul 
cărunt, aducând a doua coarne, îi confereau un aer plăcut 
diabolic. Îi întinse mâna: 

— Eu sunt Betty. 

— Aieamm  veriopi tunouiu kolmi Gastonplize91, 
răspunse Samson. 

Betty trecu imediat pe franceza pe care o vorbea cu 
uşurinţă, dacă nu chiar fără accent. 

— Prin urmare, vă veţi ocupa de securitatea 
prietenilor noştri francezi. (Deci, se şi aflase.) Cred că a 
fost o idee bună să se apeleze la un profesionist. Dacă 
înţeleg bine, sunteţi un profesionist. 

Apoi se întoarse spre Saşa şi-l privi ţintă. 

— I am Rostislav. Call me Rosty81%2, i se adresă Saşa, 
întinzându-i mâna la rândul său. Ea făcu un gest în 
direcţia gimnaştilor: 

— Să nu credeţi că îşi petrec tot timpul în fim. Şi în 
franceză se spune tot fun, nu-i aşa? Dar sunt tineri: din 
când în când, trebuie să-şi descarce energia. (îşi ridică o 


81 | am very happy to khow you. Call me Gaston please. încântat să 
vă cunosc. Spuneţi'mi Gaston, vă rog. (n.a.) 
828 2 Mă numesc Rostislav. Spuneţi'mi Rosty. (n.a.) 


sprânceană.) Robin a plecat să dea o raită prin Groznîi, dar 
va fi prezent aici. Veniţi să luaţi un drink. Tot drink se 
spune şi în franceză, nu-i aşa? 

— Din fericire, a ajuns un cuvânt aproape 
internaţional, recunoscu Samson. 

O terasă cu acoperişul susţinut de stâlpi groşi, 
pătraţi, se ridica deasupra peluzei. 

— Tocmai am reparat şarpanta, spuse Betty arătând 
cu o mişcare grinzile şi caprele impresionant de robuste. 
(Ca pentru o englezoaică gesticula cam prea mult. Socoti 
Samson. Probabil că i se trage din naştere.) Luaţi loc. Nu-i 
decât o masă de picnic, dar trebuie să fii practic, nu-i aşa? 
(îşi ridică şi cealaltă sprânceană.) Său. Dacă nu vă plac 
băncile, luaţi un rocking-chair. Tot rocking-chair se spune 
şi în franceză, nu-i aşa? E foarte plăcut să iei un drink şi să 
te uiţi la copii cum îşi descarcă energia. Exact ca la Folies- 
Bergere, nu-i aţa? Atâtea pulpe goale! 

Izbucni într-un râs scurt, alegând pentru ea un 
rocking-chair. Un om cu tenul închis la culoare, cu ochii de 
un verde deschis şi o expresie sinistră, veni să servească 
mai multe feluri de băuturi de calitate, toate tari şi fără 
adaos de apă. Ea îi spuse câteva cuvinte în ruseşte şi omul 
se duse să-l întrebe pe Gamier, care, discret, se urcase în 
maşină, ce dorea să bea. 

— Câţi orfani aveţi? întrebă Samson, ca să se afle-n 
treabă. 

— Ciudată întrebare puneţi unei mame, replică ea. 

După care, îi prezentă un expozeu detaliat şi statistic 
asupra stărilor trecute, prezente şi viitoare a Orphans 
Galore. Nu-i secau elogiile la adresa Statelor Unite, care 
dăduseră amploare unui proiect britanic: 

— Noi am colonizat America spre binele ei. Acum, ea 
ne recolonizează pentru al nostru. Întotdeauna a fost o 
idee bună să-ţi exploatezi colonizatorul, nu-i aşa? 

Se legăna pe balansoar şi observă privirea lui Saşa 
îndreptată spre picioarele ei. 

— Rosty se întreabă cumva de ce nu port pantaloni? 


Acum, toate femelele care îndeplinesc acţiuni periculoase 
poartă pantaloni. (îşi lăsă o mână încrezătoare pe cea a lui 
Samson.) Ştiu că în franceză nu trebuie să spui femele, dar 
mie - îşi ridică o sprânceană îmi place totuşi să zic femele. 
De ce să porţi pantaloni? Se spune că altfel n-ar fi decent. 
Şi ce nu este decent? Trebuie doar să ştii cum să te 
comporţi, nu-i aşa? 

Ea ştia. 

Împreună cu instructoarea, copiii intraseră într-un 
vechi hambar, modernizat şi transformat printr-un şir de 
ferestre pătrate, fără să-şi bată nimeni capul să le 
proporţioneze în funcţie de ansamblu. 

— Aţi obţinut rezultate mai bune cu copiii ruşi sau cu 
cei ceceni? întrebă Samson. 

Ea reflectă, de data asta cu amândouă sprâncenele 
ridicate: 

— Problema cu cecenii este că, natural, ei nu sunt ca 
noi. Problema cu ruşii este că nici ei nu sunt ca noi. 

„Ca noi” răsuna atât de dispreţuitor, încât Saşa se 
simţi iritat: 

— Şi francezii, de exemplu, sunteţi sigură că sunt ca 
dumneavoastră? 

Betty se gândi iar câteva secunde: 

— Nu, bineînţeles, fără a intenţiona să vă rănesc 
sentimentele, francezii nu sunt absolut la fel ca noi. Dar în 
sfârşit, unii depun eforturi, nu-i aşa? A trecut multă vreme 
până să vă convingem de binefacerile democraţiei. Ce-i 
drept, la voi nu merge la fel ca la noi, dar. În sfârşit, e mai 
bine decât regimul pe bază de clan al cecenilor, care se 
sfâşie între ei când n-au pe nimeni altcineva de sfâşiat. 
Între copii, se pune în special problema limbii: cecenii 
învaţă rusa, dar ruşii nu învaţă cecena, ceea ce 
demonstrează superioritatea ruşilor, aşa cum anglo-saxonii 
nu au nevoie cu adevărat să vorbească nicio altă limbă, 
fapt ce demonstrează superioritatea anglo-saxonilor. Dar 
aici e mai simplu, pentru că, în sinea lor, cecenii îşi dau 
seama că fără ruşi, în prezenţa ruşilor, ei nu înseamnă 


nimic. Cântă cântece naţionaliste, antiruseşti... în ruseşte! 
Aşa ca irlandezii, care se plâng în engleză de răul făcut de 
englezi. Din cauza asta cecenii s-au văzut obligaţi să 
importe mudjahidim din Arabia sau din Afghanistan, care 
nici măcar nu vorbesc cecena. Niciodată n-ar fi destui 
ceceni pentru a constitui o armată. Prea multe cupluri 
mixte. 

Îşi coborî glasul: 

— Ştiţi de ce Svetozar al nostru este aşa de lugubru? 
(îl arătă cu o mişcare a capului pe omul taciturn care-i 
servea.) L-am întrebat. La început n-a vrut să-mi spună 
nimic. Şi pe urmă mi s-a confesat. Avea o girl friend. Şi în 
franceză se spune tot girl friend, nu-i aşa? Era frumoasă. 
Dar nu o putea lua de nevastă pentru că făceau parte din 
clanuri vrăjmaşe. Tatăl şi fraţii au aflat. Natural, s-au 
simţit obligaţi să-i taie gâtul sărmanei fete. Asta-i obiceiul, 
nu-i aşa? (îşi ridică o sprânceană.) E foarte trist. Ah! Uite 
că a venit Robin. 

Poarta se deschisese din nou, şi, sărind din al său 
Land Rover. Robin Chastow traversă peluza. 

La o primă vedere, nimic nu-l deosebea pe acest 
bărbat de patruzeci de ani de un altul de vârsta lui; 
înălţime medie, robusteţe medie, faţa prelungă, mai 
curând decât pătrată, părul şaten, nici prea lung, nici prea 
scurt. Cărarea pe partea stângă şi şuviţa de pe dreapta nu 
aveau nimic deosebit. Ochii căprui erau obişnuiţi. Ţinuta, 
vag sportivă, părea să aparţină cuiva căruia îi plăcea să se 
pună în valoare, fără ostentaţie. Mersul rapid, suplu, 
hotărât era cel al unui bărbat care se îngrijea de forma sa 
fizică, fără să fie obsedat de ea. 

Primul lucru pe care-l făcu a fost să-l repereze pe 
şofer în Toyota şi să-l invite la masă. O făcu fără 
provocare, dar era lesne de înţeles că dădea astfel o lecţie 
de egalitarism englezesc francezilor. Lui Samson şi Saşa li 
se adresă cordial: 

— Ca mai vechi în Cecenia, îngăduiţi-mi să vă urez 
bun-venit. Nu ne-am instalat de prea mult timp aici, dar 


suntem bucuroşi să vedem feţe cu totul noi, care să ne 
reamintească de lumea civilizată. Sper să avem ocazia să 
vă întâlnim mai des, pe amândoi. Ei, cum mai e vremea pe 
la Paris? Ne permiţi, vicontesă, să fumăm? 

Samson admiră acel „Ne permiţi, vicontesă, să 
fumăm” care, pe tonul rostit, însemna zece lucruri în 
acelaşi timp: că Betty era într-adevăr celebra aristocrată 
umanitară, cândva protejată de Margaret Tehatcher şi 
finanțată din belşug de soţul ei; că nu era indicat să te 
prefaci că nu ştiai de relaţiile intime ce ar fi putut exista 
între ea şi Robin; că Robin cunoştea uzajul modern al 
titlurilor în franceză şi-l viola deliberat; că nici el şi nici 
stăpâna casei nu i-ar fi lipsit pe oaspeţi de plăcerea de a 
fuma, cum aveau probabil obiceiul. El. În persoană, îi 
aprinse ţigara Benson and Hedges lui Betty şi pe a sa cu o 
brichetă discretă. Samson dădu foc cu uşurare uneia 
dintre ţigările lui infecte. Saşa spuse: „Mulţumesc, ţin la 
plămânii mei”, iar Gamier fu trecut cu vederea. În rest. 
Robin nu insistă să capete noutăţi meteorologice din Paris 
şi de îndată ce se ridică o spirală de fum din ţigara lui, pe 
care mai mult o ţinea în sus decât o fuma, atacă o altă 
chestiune, cu o detaşare poate simulată: 

— Presupun, domnule general, că aţi venit să 
anchetați cazul ostaticilor şi, probabil, aveţi de gând să-i 
eliberaţi? 

Samson obişnuia să nu-şi atribuie niciodată titluri 
care nu-i aparţineau, chiar şi nesemnificative cum ar fi un 
grad. 

— N-are rost să jucaţi teatru, Robin. Eu sunt Gaston 
Sangdeboeuf, şi atât. Am venit să verific securitatea 
instalaţiilor noastre - preocupat oarecum şi de situaţia 
ostaticilor, fireşte. De ce mă întrebaţi? Aţi avea ceva idei? 

— Eu nu i-am cunoscut. Am sosit aici după răpirea 
lor. Dar tu, Betty? Cred că tu i-ai întâlnit... 

— M-am întâlnit mai ales cu Virginie, care venea să- 
mi plângă pe umăr că nu-i dădea atenţie Caldens, în vreme 
ce Matteo o obosea cu insistenţele lui. Dacă nu cumva era 


invers, nu mai ţin minte. Era un fleac, o nimica toată. 

— Până la urmă, o să ajungeţi să plătiţi, reluă Robin 
pe un ton plictisit. Toată lumea ajunge să plătească. 

„Nu o spune cu inocenţă, îl judecă Samson. Vrea să 
afle dacă nu cumva mai există şi alte clauze în afara celor 
pecuniare”. 

Răspunse neglijent: 

— Întotdeauna ai de a face şi cu aspecte neprevăzute 
la popoarele pe pământurile cărora se găseşte petrol sau 
vrei să construieşti oleoducte. Brusc, săracii ajung bogaţi, 
şi uneori, bogaţii săraci. Vedeţi dumneavoastră 

— Trase din ţigară - e oarecum ca în Sfintele 
Scripturi. Marea problemă a cecenilor, dacă înţeleg bine, 
este că voi ceilalţi intenţionaţi să puneţi mâna pe petrolul 
din Marea Caspică. 

Tăcere. Cei doi bărbaţi încă mai discutau fără o 
agresivitate excesivă, fiecare menajându-şi interlocutorul, 
dar se şi pregăteau să dea asaltul, nicio îndoială în privinţa 
asta. Samson intuise altceva decât patronul unei ONG 
umanitar în acest american discret şi curtenitor, care 
părea sigur pe muşchii săi, pe inteligenţa, pe educaţia, pe 
relaţiile sale, pe dreptul şi eficienţa sa, şi de asemenea - o 
oarecare deformaţie profesională trebuie că acţionase în 
inconştientul lui Samson - pe un antrenament şi o 
experienţă care nu era la îndemâna oricui. În ceea ce-l 
privea. Robin bănuia în Samson altceva decât un petrolist. 

Saşa îi privea amuzat. Betty interveni. 

— Eu nu pricep nimic din treburile voastre cu 
oleoducte, dar, pentru mine, imprevizibilul nu joacă un rol 
prea mare în acest acest business. Tot business se spune şi 
în franceză, nu-i aşa? Secole de-a rândul, Matusalemii îi 
oprimă aici aici pe tinerii plini de sânge, care nu pot vedea 
un bătrân fără să nu cadă în patru labe dinaintea lui. Vin 
wahabiţii care le spun: „V-aţi bătut destul ca să deveniți la 
fel de respectabili şi mai mult decât aceşti bătrâni foggies” 
- cum se spune foggies pe franţuzeşte? 

— Boşorog, şontorog, babalâc, propuse Saşa de parcă 


Betty ar fi pus cu adevărat o întrebare. 

Ea îşi continuă ideea: 

— Aceşti tineri, născuţi pentru război, cum aţi vrea să 
reziste? îi atacă pe ruşi, fiindcă nu au pe nimeni altcineva 
de atacat şi, în consecinţă, încep să se considere ei înşiși 
nişte wahabiţi. Da, trebuie să renunţe la coniac, dar 
coniacul nici măcar nu-i bun pe aici, nu-i aşa? Războiul 
acesta nu se poartă între ruşi şi ceceni, ci între tineri şi 
bătrâni, ca de obicei. 

— Vreţi să spuneţi că cecenii bătrâni sunt favorabili 
ruşilor? 

— Cecenii bătrâni trăiesc într-un vis antirus, care 
datează de pe vremea lui Şamil”. Ei ştiu că eroul lor 
national se aliase ţarului. Ei îi cântă faptele de vitejie - în 
ruseşte, aşa cum v-am zis, şi nu le-ar fi trecut niciodată 
prin cap ideea de a relua războiul fără să fi fost incitaţi de 
arabi şi de afghani. 

— Eu aş fi înclinat să afirm că şi datorită banilor 
americani, rosti Samson pe un ton naiv. Pentru a continua 
să-l tatoneze pe Robin. 

— Ah! Faceţi parte dintre cei care cred în teoria 
Complotului, îl ironiză Robin. Reţineţi, nu vreau să neg 
faptul că CIA a întreprins câteva?’ 

tentative şi a alocat ceva dolari în direcţia Ceceniei, 
dar asta înainte de Nine-Eleven. De atunci, totul s-a 
schimbat. 

— Neîndoios, dar pentru câtă vreme? întrebă Saşa, 
căutând ceartă cu lumânarea. 

Samson îi tăie vorba, adresându-se din nou lui Betty. 

— Pe scurt, credeţi că toată această afacere se va 
rezolva de îndată ce ruşii vor câştiga războiul, dacă îl vor 
câştiga, ceea ce nu este sigur. 

— Dimpotrivă. Ruşii vor câştiga cu siguranţă 
războiul, şi, într-un fel, e tot ce poate fi mai rău pentru ei, 


83 Șamil Guimry Dagestan ` 1797-1871 — erou al independenţei 
Caucazului. Iman al Daghestanului, s'a opus înaintării rușilor în Caucaz. 
(n.tr.) 


fiindcă cecenii vor avea atunci motive să se răzbune şi, 
cum vendeta reprezintă pentru ei o chestiune de onoare, 
nu vor da uitării niciun mudjahidin ucis, nicio salka 
bombardată. Situaţia riscă să dureze secole de-a rândul. 

— Ce este o salka? 

— O casă. Spuse Robin. lată, fiindcă veni vorba de 
casă, vreţi s-o vizitaţi pe asta? Suntem destul de mândri de 
ceea ce am reuşit să facem într-un timp atât de scurt. 

Saşa rămase s-o vrăjească pe Betty. Samson îl însoţi 
pe Robin, care îi arătă sălile de studiu şi dejoacă, 
bucătăria, grupurile sanitare, dormitorul băieţilor, 
dormitorul fetelor şi întredeschise uşa refectoriului, unde 
vreo patruzeci de copii se îndopau cu fast food sub 
supravegherea a patru pedagogi, două englezoaice, o 
rusoaică şi un cecen. Aceste încăperi, foste hambare, 
magazii de unelte, staule şi grajduri, fuseseră amenajate şi 
deorate într-un stil pestrit infantil. Câteva camere 
fuseseră pregătite în pod pentru pedagogi. Personalul de la 
bucătărie, inclusiv Svetozar, locuia într-un pavilion 
separat. Clădirea principală, cea din spatele terasei, 
cuprindea la parter o vastă cameră de zi şi biroul lui 
Robin, care îi servea şi de dormitor. La etaj era biroul- 
dormitor al lui Betty şi apartamentul „părinţilor sociali”. 

— „Părinţi sociali”? Quid est „părinţi sociali”? întrebă 
Samson. 

— O invenţie a lui Betty. Ea a descoperit că unii copii 
care au trăit prin adăposturi, prin internate, prin instituţii 
oficiale de tot felul, se reintegrează mai uşor în societate 
dacă trec printr-o perioadă de tranziţiei sub îndrumarea 
unui veritabil cuplu care îi învaţă să spună mama şi tata, 
care îi învaţă lucrurile cele mai simple din viaţă: să se 
spele, să folosească un cuţit şi o furculiţă. Rusoaica şi 
cecenul pe care i-aţi văzut în sala de mese sunt căsătoriţi 
şi îndeplinesc rolul de „părinţi sociali”. Prin nu ştiu ce 
întâmplare, ei se numesc Ruslan şi Ludmila, ca în Puşkin! 
Betty şi cu mine exercităm autoritatea supremă, dar nu e 
cazul ca generalul să inspecteze prea des bucătăriile şi nici 


ca Dumnezeu Tatăl să se ocupe de câinii pierduţi. 
Treburile merg. Şi suntem în regulă cu Naţional Foster 
care Association şi cu Departament of Health britanice, 
dar şi cu ministerul nas al Educaţiei şi cel al Protecţiei 
sociale. În principiu, ar fi trebuit să avem o echipă de 
reabilitare, cu un psihiatru pentru copii, un pediatru, un 
neurolog şi un consilier pedagogic: vor veni cu timpul. 
Deocamdată, copiii ăştia au de pe acum şansa de a nu fi 
diagnosticaţi oligofreni. 

— Oligo...? 

— Asta-i cuvântul care le place medicilor ruşi. Toţi 
copiii care nu le sunt pe plac sunt oligofreni şi se 
descotorosesc de ei prin azile. Nici măcar codul familiei 
din Federaţia Rusă, datând din 29 decembreie 1995, nu-i 
protejează eficient. 

— Ştiţi o grămadă de lucruri, Mr Chastow. 

— Asta-i meseria mea. Articolul 123. De exemplu, 
recomandă să se ţină cont de originea etnică, de aflilierea 
religioasă şi culturală şi de limba maternă a fiecărui copil 
care urmează a fi adoptat, dar în ce măsură se şi aplică? 
Noi, în orice caz, încercăm să practicăm integrarea pur şi 
simplu. Ori că este vorba de un micuţ rus sau de un micuţ 
cecen, în ultimă instanţă nu reprezintă ei viitori cetăţeni ai 
lumii? V-ar interesa să-mi vedeţi biroul? Veniţi, am să vi-l 
arăt. 

In pragul biroului directorial, Samson se opri: 

— Spuneţi-mi un lucru, Mr Chastow: iubiţi copiii? 

„M-ar mira, gândea el. Acest Chastow îmi pare un 
animal cu sânge rece, care probabil că nu iubeşte pe 
nimeni, dar om vedea ce-o să-mi răspundă”. 

Chastow se opri, dubitativ, ţinând mânerul uşii, 
rotund, cu închidere automată, importat din Statele Unite, 
ca toate elementele decorului. 

— Dacă iubesc copiii? M-am ocupat mult de ei. Mai 
mult, decât să-mi pun întrebarea dacă îi iubesc sau nu. Pe 
unii dintre ei i-am adus pe ceea ce mi se pare mie, drumul 
cel drept. Am supervizat un orfelinat la Sankt Petersburg. 


Dar nu este obligatoriu să adori maşinile pentru a dirija 
eficient circulaţia. ONG-urile înseamnă pentru mine o 
meserie ca oricare alta, şi am fost pus să îndeplinesc 
aceste funcţii legate de copii tocmai pentru că nu-i iubesc 
excesiv. 

Deschise uşa şi Samson pătrunse într-un birou 
mobilat în modul cel mai funcţional şi mai impersonal în 
acelaşi timp. Dulapuri, etajere metalice. Mobilier obişnuit 
de birou, însă de calitate. Hărţi pe ziduri, jalonate de 
bolduri cu gămălii colorate. Material electronic. Un panou 
din contraplacaj despărţea biroul de o cămăruţă strâmtă, 
care trebuie că avea un pat de campanie, o noptieră, poate 
o armă. 

— Sunt impresionat, declară Samson. Ai zice că este 
o adevărată sală de OPS, domnule... general? 

Continuau să se tachineze. Chastow nu răspunse la 
provocare. 

Samson se apropie de hartă: se vedeau locurile de 
implantare ale unităţilor ruseşti din regiune şi, de 
asemenea, cele ale ONG-urilor, cu trimiteri la foi prinse în 
piuneze pe care se aflau numele responsabililor, numere de 
telefon Immarsat, frecvenţe radio. Nimic, cum era şi de 
aşteptat, în legătură cu comandourile cecene. Sason se 
întoarse la etajere unde se aliniau mai multe calculatoare 
portabile, o staţie Immarsat şi calculatorul ei. Un post de 
emisie-recepţie cu modulație de frecvenţă, un alt post 
emiţător-receptor cu modulație de amplitudine pentru 
legături radio pe distanţe scurte sau foarte lungi, mici 
aparate de radio cu emisie-recepţie, un GPS*. Samson 
îndeplinise numeroase misiuni în decursul cărora i-ar fi 
convenit să fie aşa de bine echipat. Pe alte etajere se 
aliniau cutii cu raţii şi medicamente. Pe unele stătea scris 
„Cadouri”: fără îndoială, conţineau pixuri, lanterne 
electrice, ustensile de bucătărie, mărunţişuri diverse: tot 
ce nu costa scump şi putea fi util sau agreabil, mărfuri de 
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proastă calitate, în sensul propriu al cuvântului. Biblioteca 
cuprindea cărţi instructive - Educaţia sexuală pentru 
adolescenţi, Cum trebuie procedat în caz de incest? unele 
în englezeşte, altele traduse în rusește. 

— Credeţi-mă, sunt într-adevăr impresionat! Sunteţi 
totuşi foarte bine dotat. Noi abia dacă avem o instalaţi 
provizorie; dumneavoastră deţineţi o comoară într-o 
fortăreață. Nu vă temeţi că cecenii ar putea pune mâna pe 
ea într-o bună zi? 

— Ba da. Răspunse Chastow, murim de frică, ceea ce 
însemna „Nu. Nu ne ameninţă niciun pericol”. Sincer 
vorbind, noi, americanii, nu riscăm mare lucru în ţara asta. 
Prezenţa noastră va fi în mod necesar benefică pentru 
ceceni, fie că le dăm o mână de ajutor ca să-i dea pe ruşi 
afară - cum unor smintiţi din CIA trebuie că le-a trecut 
prin cap, fie că îi învăţăm să trăiască în bună înţelegere cu 
cei mai puternici decât ei, ceea ce noi ONG-iştii încercăm 
să facem. Ba mai mult, dacă îi lasă pe wahabiţi să se ia de 
noi, ei ştiu că noi riscăm să confundăm Cecenia cu 
Afghanistanul şi să-i ajutăm pe ruşi să-i pună cu botul pe 
labe. 

Robin deschise un cufăr din aluminiu. 

— la uitaţi-vă ce avem aici pentru „copiii noştri”: 
avioane teleghidate, maşinuţe teleghidate, chiar şi 
Gameboy... 

Samson se aplecă. Lada era plină de jucării moderne. 

— Mai avem şi blugi pentru fetiţe şi băieţi. Şi cercei 
pentru unii ca şi pentru ceilalţi. Şi acordeoane de toate 
mărimile. Şi farfurii cu etichete pe ele, aşa cum le plac 
cecenilor. Şi şervete reprezentând steagul american: 

se dau în vânt după ele. Nu, Gaston, noi suntem 
consideraţi ca nişte binefăcători în această ţară, păstrând 
totuşi cele mai bune relaţii cu ruşii. Nu riscăm nimic. 
Dumneavoastră. În schimb... 

Închise uşor cufărul. 

— Ne vorbiţi foarte bine limba, Robin, interveni 
Samson. 


— Sunt de origine franceză, spuse Chastow suav. 
Numele nostru era Chasteau, pe vremuri. Aş fi de părere, 
deci, că vă amestecați într-o situaţie pe care nu o veţi 
stăpâni niciodată. (în clipa aceea. Samson îşi dădu seama 
că Chastow ştia în mod pertinent că el, Samson, nu era 
petrolist, aşa cum nici el, Chastow, nu era ONG-ist şi că 
Chastow înţelegea că Samson înţelegea că Chastow 
înţelesese.) Cecenii reprezintă nişte pioni în ceea ce 
englezii numesc, vă amintiţi. Cel mai Mare Joc din lume. 
Ruşii nu sunt la înălţime. Statele Unite sunt conştiente că 
Asia Centrală este cheia secolului viitor; că interesele lor 
sunt serios implicate aici... De ce să-ţi bagi degetul între 
scoarţa copacului şi copac, cum spuneţi voi? Sau, de ce să 
te maimuţăreşti cu un ferăstrău mecanic, cum zicem noi? 
Asta-i Franţa, după cum ştiţi... 

Chastow era prea fin pentru a pronunţa „Asta-i 
Franţa, după cum ştiţi” pe acel ton, dacă intenţia să nu ar 
fi fost de a umili. 

— Veniti, Gaston, i se adresă Chastow amical, să vă 
arăt priveliştea. 

Urcară o scară şi ajunseră pe o terasă care domina 
acoperişurile. De o parte, se întindea câmpia orizontală. 
De cealaltă, aproape verticali, se înălţau munţii. Aerul 
proaspăt înţepa plămânii. Chastow lăsă tăcerea să apese. 
Apoi: 

— Vă întrebaţi unde sunt ostaticii voştri, nu-i aşa? Nu 
mai căutaţi. 

Robin arătă spre versantul perpendicular, săpat de 
crevase, numai pinteni golaşi de stâncă, însângerat de 
torenţi, acoperit de o vegetaţie de nepătruns, cu crestele 
albe. 

— Ei sunt acolo sus. 

Apoi, cu un zâmbet: 

— Undeva acolo sus. 

Pe drumul de întoarcere, Samson îi întrebă distrat pe 
ai săi: 

— Ei, ce părere aveţi de toate astea? 


— Ce lume, se făcu auzit Garnier. 

Gluma nu-l mai amuza pe Saşa. El rosti, într-un cu 
totul alt registru: 

— Eu cred că Chastow nu se prea plictiseşte cu 
englezoaica lui. Are nişte proptele... 

Şi adăugă, dus pe gânduri: 

— Zdravene. 

Secţiune 4.07 7 

Samson încerca de câteva zile să dea de Dmitri 
Golubinski. 

Mai întâi aşteptase. Apoi, telefonase. Dar telefonistul 
militar nu vorbea decât rusa, sau, dacă înţelegea ceva 
engleză, mister Golubinski se dovedea imposibil de 
contactat. 

Pentru moment, fără contactele pe care se bizuise 
când acceptase misiunea, Samson era pus în situaţia de a 
verifica numărul insignelor şi înălţimea sârmei ghimpate. 
Primise de pe acum un mesaj electronic de la Daniel, care 
reclama noutăţi. Chit că nu era pe placul celor din Paris, 
pe aici nu era nimic nou: crestele munţilor Ajduk era la fel 
de pudrate cu zahărul zăpezii, iar lunca râului Fontanga 
era smălțuită de maci roşii. 

Se lăsa înserarea când un BRDM al armatei federale, 
escortat de două BTR 80, unul în faţă, unul în spate, se 
opri la intrarea taberei francezilor. Vizitatorii soseau cum 
obişnuiau ruşii, pe  nepusă masă. După câteva 
parlamentări, se regăsiră în patru în bungalowul lui 
Samson, cu ferestre mici, pătrate, cu mobilier modest. 
Generalul rus - un uriaş - aruncă o privire spre tavanul pe 
care l-ar fi putut atinge cu mâna, şi reuşi să-şi cazeze 
posteriorul între braţele unui fragil scaun din material 
plastic: 

— Ţine ăsta? îl întrebă pe Dmitri, poate cu umor, 
poate fără. 

Ceru să i se împingă masa sub coate şi le desfăcu 
larg, ca pentru a prezida o şedinţă. 

— Nu? pronunţă el greoi, ceea ce însemna: ei bine? 


Samson îl observa plin de curiozitate; Saşa, cu ironie. 

— Nu, reluă Dmitri - dar continuă în franceză 
generalul de divizie Zahar Grubko comandă regiunea 
Samakci. Cândva am fost ofiţeri în acelaşi serviciu... 

— KGB®, şopti Saşa la urechea lui Samson. 

— Ca urmare a unor evenimente, drumurile noastre 
s-au despărţit simultan: eu am apucat-o spre afaceri, el, 
mai întâi în informaţiile militare... 

— GRUS6, şopti Saşa. 

— Apoi, pur şi simplu în armată... 

Saşa comentă: 

— Presupunând că o armată modernă poate fi simplă 
şi pură... 

— Am rămas prieteni şi dispuşi să ne facem servicii, 
ori de câte ori s-ar prezenta ocazia. 

Dmitri se întoarse spre general şi continuă în rusă, 
prezentându-i pe rând pe Samson şi pe Saşa. Samson nu 
pricepea o iotă, Saşa i-ar fi tradus prezentările imediat, 
dar, din capul locului, se puneau mai multe probleme. Saşa 
ar fi trebuit să facă parte dintre acei emigranţi ruşi care nu 
înțelegeau limba străbunilor lor. Dar Dmitri reuşise să-şi 
convingă compatriotul şi vechiul prieten, Zahar Grubko, de 
această minciună? Sau Grubko cunoştea secretul şi 
amândoi îi jucau o farsă lui Samson? Şi, dacă era vorba de 
o farsă, care era rolul lui Saşa? Le dăduse cumva de 
înţeles ruşilor că trecea de partea lor pentru a-i trage pe 
sfoară pe francezi, sau rămânea credincios francezilor ca 
să-i tragă pe sfoară pe ruşi? Nu se putea ca Dmitri să nu-şi 
închipuie că Samson îşi punea astfel de întrebări; aşa că, 
toată lumea era pe cale să practice ceea ce Samson numea 
„patinaj artistic”. „Dacă e vorba s-o fac pe imbecilul, îi 
plăcea lui să spună, nu sunt mai tâmpit ca alţii”. Se îndesa 
pe scaunul lui şi aştepta. 

Generalul rosti câteva cuvinte în ruseşte. Dmitri 
traduse; 
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— Generalul, căruia, cu permisiunea dumneavoastră, 
nu i-am ascuns ce calitate aveţi, domnule colonel, doreşte 
bun-venit pe teritoriul Federaţiei Ruse unui reprezentant 
al valoroasei armate franceze, care s-a bătut alături de noi 
în timpul celor două războaie mondiale. 

— Mulţumesc, spuse Samson, dar să nu ne oprim 
aici. Trebuie să bem un păhărel pentru a sărbători 
întâlnirea noastră. Din păcate, Dmitri, deşi v-am ascultat 
lecţiile, nu sunt aprovizionat cu zakuski. Generalul ar 
accepta să bea vodcă simplă sau ar prefera un whisky? 

Generalul întrebă, cu pleoapele grele, dacă nu aveau 
coniac. Samson înţelese cuvântul koniak şi-i făcu semn lui 
Saşa să servească. 

Generalul avea un cap enorm, terminat cu o bărbie 
enormă, lăsată pe un piept enorm, fără să aibă şi gât între 
aceste două părţi ale trupului său. Pielea de pe obraji era 
groasă, pământie şi zgrunţuroasă. 

— Generalul ştie care este misiunea mea la Samakci? 
îl întrebă Samson pe Dmitri. 

— O ştie. 

— Vreau să zic: relativ la ostatici. 

— Natural. 

— Ar putea, aşa cum m-aţi lăsat să sper, să-mi dea 
vreo sugestie? 

Dmitri traduse. Grubko se lansă într-un discurs pe 
care Saşa îl ascultă cu atenţie, făcându-şi de lucru în jurul 
sticlelor şi al cuburilor de gheaţă. Când Grubko tăcu, 
brusc, aşa cum închizi un robinet sau goleşti un încărcător 
de ultimul cartuş, Dmitri rezumă: 

— Generalul consideră că afacerea va necesita mult 
timp. 

Samson nu putu să nu ricaneze: 

— A şi necesitat aproape şase luni. 

— Generalul crede că situaţia este cu atât mai dificilă 
cu cât ea nu depinde cu adevărat de ceceni. Cu care se mai 
poate negocia. Prezenţa wahabiţilor arabi sau afghani, 
comandaţi de un anume Ali Mansur, complică totul. 


Generalul e pe deplin conştient că răpitorii nu pretind o 
răscumpărare în bani, ci plecarea francezilor. De 
asemenea, el înţelege că dumneavoastră doriţi să vă 
recuperaţi ostaticii, şi că nu aveţi de gând să părăsiţi 
Cecenia, servind în aceeaşi măsură interesele nostre ca şi 
ale voastre. 

— Unde se află ostaticii? Vă este cunoscut locul? 

Gest de neputinţă al lui Dmitri şi, prin ricoşeu, al 
generalului. 

— Dacă înţeleg bine, spuse atunci Samson, pentru a 
brusca lucrurile, aş fi făcut la fel de bine dacă aş fi rămas 
la Paris. 

Dmitri ridică mâna pentru a-l domoli. Îi traduse 
generalului şi acesta dădu drumul părţii a doua a 
discursului său pompos. 

— Generalul rus consideră, reluă Dmitri, că sunt în 
joc serioase interese financiare. El ştie că proiectul 
conductei interesează în egală măsură Rusia şi Franţa, 
altminteri nici nu s-ar afla aici ca să stea de vorbă cu 
dumneavoastră, are altceva mai bun de făcut, dar e de 
părere că investiţiile franceze merită să fie protejate prin 
toate mijloacele. În ceea ce-l priveşte, el comandă o divizie 
mai bine aprovizionată decât într-un trecut apropiat, când 
soldaţii ruşi ajungeau să-şi vândă cartuşele şi uneori 
armele pentru a se putea hrăni, dar situaţia este încă 
departe de a fi ideală, şi s-ar simţi mai sigur de el dacă le- 
ar cere oamenilor săi să facă un efort suplimentar pentru 
prietenii străini dacă şi aceştia ar face un efort pentru ei. 

Samson nu se aşteptase la acest gen de şantaj. 
Dmitri preciză: 

— Eu pot garanta un lucru. Niciun şfanţ nu s-ar lipi 
de mâinile lui Zahar. Este un om de o integritate homerică. 
(Plesni uşor genunchiul enorm al generalului, ca pentru a-i 
da de înţeles despre ce anume vorbea.) Dar e foarte 
adevărat că, în măsura în care participaţi la exploatarea 
terenurilor şi a mărilor noastre, nu ar fi absurd să adăugaţi 


puţină slăninuţă în kaşa?” oamenilor care îşi vor risca viaţa 
pentru a o salva pe cea a compatrioţilor dumneavoastră. 

— Bun, admise Samson. Nu mie îmi aparţine decizia, 
dar oricum pot să transmit propunerea dumneavoastră. 
Cât vreţi şi ce oferiţi în schimb? Cum veţi fi în stare să-i 
căutaţi pe ostatici dacă nu ştiţi unde se află? Cum puteţi 
garanta că nu li se va întâmpla nicio nenorocire? Consider 
firesc să fiţi preocupaţi de viaţa băieţilor din subordine; 
dar şi eu sunt preocupat de cea a lui Virginie, Caldens şi 
Matteo. A căror răspundere o port. 

Dmitri traduse. Grubko asculta atent. Samson 
adăugă: 

— În fine, dacă aşa se prezintă situaţia, ce dovadă am 
eu că nu sunteţi în cârdăşie cu cecenii? Am auzit destule 
întâmplări, potrivit cărora ruşii ar vinde ostatici cecenilor 
pentru a-i recupera apoi contra unei răscumpărări plătite 
de o terță persoană. Traduceţi, Dmitri. Să afle generalul 
dumneavoastră cu cine stă de vorbă. 

În acel moment, simpatia lui Samson faţă de ruşi era 
în cădere liberă. 

Dmitri pronunţă câteva cuvinte în ruseşte. Curând, 
datorită lui Saşa, Samson avea să afle ce anume îi spusese 
- sau poate nu va afla? Niciodată nu e recomandabil să 
trimiţi un agent în misiune într-o ţară a cărei limbă nu o 
cunoaşte. Generalul rămase imperturbabil. Samson 
începea să priceapă de ce întrevederea avea loc la el şi nu 
la postul de comandă al diviziei ruse, care era probabil 
împănat de microfoane. 

Generalul vorbi energic, punctându-şi discursul cu 
câteva mişcări uşoare ale pumnului drept care, dacă nu ar 
fi băgat de seamă, ar fi spart masa. Lui Samson i se păru 
că prinde cuvântul „Barbes”. 

Dmitri începu să traducă: 

— Generalul susţine că francezii trebuie să înţeleagă 
că nu se află aici la ei acasă şi că Cecenia nu-i Barbes. (De 
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ce tocmai „Barbes”.) Nu totul depinde de general; în 
acelaşi timp, este interesat de soarta oamenilor săi, băieţi 
pe cinste veniţi din toate colţurile Rusiei pentru a participa 
la un război pe care nu-l înţeleg, dar că este esenţial să li 
se ofere americanilor o smochină cu unt. 

— O smochină cu unt? 

— Traducere atenuată: să-i expedieze în îndrăgitele 
lor birouri. 

— Ei bine, eu vă repet, spuse Samson, cât vreţi şi ce 
oferiţi în schimb? 

Generalul se ridică. Acolo sus, în imediata apropiere 
a tavanului, dădu peste cap un ultim pahar de coniac. 
Zăcea în bărbatul acela o forţă, o energie care nu-i 
displăceau lui Samson. 

Generalul Grubko răspunse concis, în câteva cuvinte 
pe care Dmitri le traduse pe loc, cu un zâmbet plin de 
încredere: 

„Om trăi şi om vedea”. Vă telefonez mâine 
dimineaţă, domnule colonel. Sau poimâine. Să nu vă faceţi 
probleme. N-am niciun interes să mă eternizez aici. 
Caviarul şi puştile mele kalaşnikov nu se pot vinde fără 
mine. Cât vreţi şi ce oferiţi în schimb, am reţinut. 

Îi conduseră pe ruşi până la vehiculele lor. Ciudat, 
cum se pot contracta şi dilata distanţele dintre oameni! La 
Sankt Petersburg, Samson se simţise aproape rus el însuşi; 
la Samakci, se întreba pentru cine era pe cale să fie tras pe 
sfoară... 

— Ei? întrebă el, când rămase singur cu Saşa, să 
spele paharele. 

— Ei, făcu Saşa - ochii lui albi se aprinseseră de un 
foc pe care căuta să-l ascundă - tipii vă propun un târg din 
care ei au totul de câştigat - dumneavoastră plătiţi în 
avans - şi nimic de pierdut: dacă nu găsesc ostaticii, 
probabil că sunt imposibil de găsit. De altfel, sunt convins 
că-i imposibil. N-aţi văzut relieful? 

Samson se aşeză pe unul din scaunele de plastic ca 
să termine ce mai rămăsese din whisky. Saşa se foia 


dinaintea lui ca un drăcuşor neastâmpărat. 

— De partea cui eşti, Saşa? întrebă Samson cu 
lehamite (băuse mai mult ca de obicei). Ai rămas de partea 
mea, şi cred că aveam toate motivele să-ţi interzic 
întoarcerea în ţara strămoşilor dumitale, sau eşti de partea 
lor acum? Lucrezi pentru Dmitri împotriva mea, sau pentru 
Zahar împotriva lui Dmitri? Cine eşti dumneata, Saşa? 

Saşa, care băuse şi el sănătos, luă două pahare, le 
aruncă în sus, le prinse, le schimbă dintr-o mână în alta. 
Le prinse din nou, iar le aruncă... Samson nu-i cunoştea 
acest talent de jongler şi se uita la el fascinat ca un copil. 

— Eşti teribil de abil, Saşa. Mă neliniştești cu atât 
mai mult. Ce joc faci dumneata? 

Saşa lăsă delicat paharele pe masă şi se trânti pe 
mochetă, cu mâinile la ceafă. 

— Cine sunt eu? Vă întrebaţi dacă fac jocul 
francezilor sau jocul ruşilor? Vai, ce superficial sunteţi, 
Samson! Există chiar şi cea mai neînsemnată continuitate 
în jocul rus sau francez? Noi francezii ne schimbăm 
preşedintele şi Parlamentul cum ne schimbăm izmenele, şi 
atunci care-i jocul francez? Şi noi ruşii, între Elțîn şi Putin, 
care este jocul nostru? Făcând aparent jocul ruşilor, nu 
cumva fac jocul Franţei? Şi invers? Vreţi să ştiţi cine sunt? 
Sunt un personaj mitologic, recent botezat Interface. Aşa 
apare brusc informaţiea, fără să-şi bată capul cu filosofia. 
Interface reprezintă o concepţie nouă, dar nu lipsită de 
prodromuri. lar emigrantul rus în Franţa, în serviciul 
Rusiei, este probabil cel mai bun exemplu. În termeni 
ştiinţifici, aş zice că sunt locul geometric al dublelor 
precizii. În orice caz... 

Se ridică printr-o mişcare suplă de acrobat şi veni să 
şoptească, stând în genunchi, la urechea lui Samson: 

— Bineînţeles, domnule colonel, mă puteţi bănui că 
lucrez pentru EI. El este un cuvânt teribil, nu-i aşa? Nu-l 
poţi profera decât din rărunchi: EI! Ca un sughiţ, ca un 
răcnet. EI, înseamnă Căpcăunul din basmele cu zâne, EI. 
Adică CELĂLALT! Dar cine este CELĂLALT? Poate că este 


singura chestiune metafizică de o oarecare importanţă: 
cine este celălalt? Şi. In epoca noastră mai pot exista 
vârcolaci, care se poarte numele cumplit de EI? Bun, 
lăsând la o parte orice metafizică, nu ştiu dacă mi-au 
permis să aud această frază în mod intenţionat sau le-a 
scăpat din nebăgare de seamă - aş fi înclinat mai curând 
pentru „intenţionat” din partea lui Dmitri şi „din nebăgare 
de seamă” din partea amicului său, care seamănă mai mult 
cu un gorgan funerar decât cu o fiinţă omenească. La 
plecare, generalul i-a spus lui Dmitri: „Franțuzul dumitale 
mă face să râd cu ostaticii lui - de cinci luni ştim unde se 
află, dar nu puteam întreprinde nimic”. 

Samson îl puse să repete: 

— Tipii ştiu unde. Se află ostaticii? 

— Aşa am înţeles eu. 

— Şi sunt pe cale să ne vândă informaţia, convinşi 
fiind că nu vom putea face nimic, fiindcă nici ei nu pot face 
nimic? Saşa, aşa e? 

— Poate, ceva mai subtil decât atât. Domnule colonel, 
răspunse Saşa. 

Samson către Daniel, prin curier electronic în sistem 
codificat: 

Situaţia de aici este un snafu complet. Dacă engleza 
dumitale nu-i la înălțimea vocabularului meu, tradu 
„situaţie normală, deci, descurajantă”. Unii sunt cei care 
dețin ostaticii, dar cu alţii trebuie negociată eliberarea lor, 
pentru că unii, aşa cum ştii, nu vor bani, în vreme ce 
ceilalţi n-ar spune nu. După toate aparențele, cei din urmă 
ştiu unde îi ţin primii pe ostatici, ceea ce ar indică faptul 
că există contacte între cele două tabere, aşa cum se 
întâmplă adesea în războaiele zis revoluţionare. Toate 
ipotezele sunt permise, dar stai şi te întrebi, pentru ce 
ăştia care ştiu nu au intervenit până acum pentru a 
exploata o informaţie de care s-ar părea că sunt siguri. 
Aveau intenţia să ne-o vândă? Pe de altă parte, această 
informaţie are vreo valoare comercială oarecare dacă este 
inexploatabilă? Voi decideti. In ceea ce mă priveşte, am 


pus întrebarea „Cât vreţi? „şi „Ce oferiţi în schimb? 
„Aştept răspunsurile. 

Natural, desfăşurăm şi noi mica noastră anchetă 
personală. Deocamdată, ea se dovedeşte descurajantă. 
Încă nu mi-a fost repartizat un interpret cecen, aşa cum mi 
s-a promis, iar contactele cu occidentalii, care s-au 
aventurat prin aceste meleaguri, sunt la o temperatură 
care nu depăşeşte cu mult zero grade la umbră. E vorba de 
nişte francezi, mai degrabă ostili şi adepţi ai nonviolenţei - 
sper să obțin numele lor ca să fie verificate prin fâşier - şi 
un american pe nume Robin Chastow, atât de preocupat 
să-şi etaleze cunoştinţele legate de orfanii ruşi că, după 
părerea mea, este vorba de o acoperire. Dar ce poate face 
un om de calibrul său într-un loc uitat de lume de unde nu 
poți culege informaţii decât cel mult tactice, that is the 
question. 

Pentru rest, părerea mea este că le puteţi acorda 
încredere lui Sylbestre şi Crepinot, şi voi fi gata să o iau 
din loc, cu direcţia altor tabere, de îndată ce voi descurca 
cât de cât nodul gordian în legătură cu care am reținut că 
nu vreţi „valuri, consecințe regretabile şi publicitate 
Interpretez toate astea ca pe un ordin de a merge mollo. 
Deci, nu am intenţia să-i relansez pe ruşi: ei vor trebui să 
facere pedes. 

Salut şi circonlocuții. 
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Samson nu mai avea ocazia să se grăbească încet. 
Evenimentele urmau să bulverseze modul său de abordare 
a situaţiei. 

Sâmbătă, tabăra rula la relanti, iar el îşi oferi un 
somn până târziu, o siestă după prânz şi o după-amiază de 
farniente. Dădu. De asemenea, o fugă până la magazinul 
numit de el „Apro”, cum zic militarii. Nu voia să ajungă cu 
mâinile goale la French doctors. Dădu aici peste Saşa, care 
avea aceeaşi intenţie: 

— Să le aducem una sau două sticle de whisky, aşa 
cum se cuvine. Astfel nu ne vor forţa să bem porcăriile lor. 


Umplură două sacoşe cu sticle nobile şi cu conserve 
rafinate: foie gras, pateu de sturz, potârnichi în aspic, 
castane glasate, fiindcă erau de acord: 

— Dacă tipii ăştia ne fac mutre fiindcă suntem 
petrolişti, cea mai bună metodă de a-i pune la locul lor 
este să le aducem o haleală cum n-au mâncat ei în viaţa 
lor. 

Soarele era încă sus pe cer, dar copacii aruncau de 
pe acum umbre oblice, când Toyota cu dublă tracţiune se 
opri dinaintea bârlogului French doctors din Sernovodsk. 
Mai multe maşini erau parcate între clădirile de cărămidă 
cu geamuri irizate şi o muzică de rock pusă la maximum se 
zdrobea de ziduri. Ludovic îi întâmpină pe „petrolişti” ca 
pe nişte prieteni vechi. Chirurgul Jojo se hazardă în jocuri 
de cuvinte profesioniste în legătură cu „a strânge mâna”. 
Véronique, Beverly, Kiki şi Marie făcură cea mai 
călduroasă primire lui Rostislav şi Christophe: Samson le 
cam intimida. Mai erau acolo şi trei subofiţeri ruşi în 
uniformă şi două tinere cecene cu fustiţa până în regiunea 
inghinală - „Tăticu' meu îmi dă voie”. Un farmacist cecen 
şi un dentist evreu rus cu soţia sosiră la scurtă vreme, în 
camera de zi, masa, acoperită cu o faţă de masă din hârtie 
gofrată, fusese împinsă la perete şi încărcată cu 
comestibile şi potabile, farfurii din carton, şerveţele de 
hârtie şi tacâmuri din plastic. 

— Am făcut un bufet, e mai simpatic, îi lămuri 
Ludovic. 

Se auzi claxonând şi Land Roverului de la Orphans 
Galore parcă la rândul său, după ce descrisese o curbă 
largă prin prăfaraie. Bett sări din maşină, îmbrăcată într-o 
rochie neagră, gen furou, cu o broşă de diamante, urmată 
de cele două instructoare englezoaice în blugi - „părinţii 
sociali” rămăseseră să se ocupe de copii. 

— Robin n-a venit? întrebă Samson, înclinându-se 
asupra mâinii lui 

Betty. 

— Robin moare de bolnav ce-i, răspunse ea, vesel. A 


făcut un deranjament stomacal. l-am spus eu, fiindcă 
americanii nu sunt obişnuiţi să mănânce alimente naturale. 
Deci, sunt lipsiţi de apărare. Ludovic a avut amabilitatea 
să-l vadă. 

— Li ieşeau măruntaiele şi maţele prin toate orificiile, 
confirmă Ludovic. I-am dat nişte caşete cât să constipe un 
bou. Mâine trebuie să-i fie ceva mai bine, dar încă se va 
simţi ca zăpăcit. 

— Nu s-a arătat toată ziua, adăugă vicontesa. A stat 
tot timpul încuiat în loom. Eu însămi m-am văzut obligată 
să o folosesc pe cea a personalului. Am impresia că Joc 
vine din cuvântul franțuzesc „loc”. Ştiaţi asta? 

Işi ridică o sprânceană. 

Samson era amuzat de această manie pe care o au 

unele englezoaice de a insulta maniile reginei Victoria ori 
de câte ori se preta ocazia. 
_ Noaptea urca în vale, iar nivelul din sticle cobora. 
Incepuse dansul, fiecare pe cont propriu, potrivit unei 
mode care-l stupefia pe Samson: la ce bun să te mai bâţâi, 
dacă nu ţii în braţe o persoană de sex opus? El însuşi abia 
schiţase câţiva paşi de slow cu Betty, suplă ca o ramură de 
salcie, când brusc, la orele 22... 

— Luminile! urlă Samson. Luminile. Luminile!!! 
Stingeţi luminile. 

Se auzeau focuri de armă din toate părţile. Rafale, 
explozii. Cineva stinse lumina din sală. O ghirlandă de 
becuri multicolore, suspendate de la o clădire la alta, încă 
mai rămăsese aprinsă. 

— Intrerupeţi grupul electrogen! comandă Samson. 

Cineva dădu fuga să-l stingă, pe bâjbâite.88 

Proiectilele erau de calibru mare şi de calibru mic. 
Loviturile mortierelor grele serveau de bază continuă. 
Dintr-odată orgile lui Stalin, lansate în serii, începură să 
şuiere. Pe cer, se intersectau traiectoriile gloanţelor 
trasoare. 

Samson. Ludovic şi Betty stăteau la o oarecare 


88 Toaletă, (nitr.) 


depărtare de uşă. În spatele lor. Dansatorii se culcaseră la 
pământ, mai puţin Saşa, care, imperturbabil, termina un 
single malt, trăgând direct din sticlă. 

— Dacă înţeleg bine, îi spuse Ludovic lui Samson, 
sunteţi în domeniu. Ce se întâmplă? Suntem atacați? 

— Nu noi. Cecenii hărţuie posturile ruseşti, iar ruşii 
ripostează în toate direcţiile. Cecenii sunt aşa de aproape 
că nu se pune problema ca ruşii să ceară intervenţia 
artileriei, de teamă să nu fie chiar ei atinşi. Situaţia poate 
să dureze ceva timp, şi există riscul unor gloanţe rătăcite. 
Aveţi o pivniţă pe aici? 

— Chiar sub noi. 

— Puneţi-i pe toţi să coboare, pentru cazul în care un 
obuz ne-ar putea cădea în cap. Din distracţie. 

Nu se produse panică. Dansatorii şi dansatoarele 
coborâră în linişte scara îngustă ce ducea spre pivniţă. Pe 
unii îi apucase tremuratul, dar nu exista pericolul unei 
crize de isterie. Nu era pentru prima dată că se trezeau 
prinşi între două focuri. Curtea se lumina intermitent şi 
părea complet albă, din cauza obuzelor căzute prin 
apropiere, când roşii, când verzi din pricina rachetelor 
care explodau pe cer. Dintr-odată, Samson văzu o siluetă 
care o traversa. Betty, absurdă în rochia ei neagră 
decorată cu diamante. Samson dădu fuga după ea: 

— Incotro aţi pornit? 

— Unde credeţi? Să-l sun pe Robin, bineînţeles. 

Ricoşeurile şuierau în jurul lor. Două cărămizi se 
ciobiră. Ajunseră, fără să fi fost atinşi, în biroul întunecat 
al lui Ludovic. 

Betty: 

— Ştiu unde este radioul, dar mă îndoiesc să pot 
nimeri pe întuneric butoanele de care am nevoie. 

Samson: 

— Am o brichetă. 

Flacăra gălbuie lumină cele două profiluri. Părul 
cenuşiu al lui Betty rămăsese la fel de impecabil periat. 

— Alo, Robin? auzi ce auzim şi noi?... Vom cobori în 


pivniţă... Cum te mai simţi cu stomacul, darling?... (Vorbea 
o engleză foarte aspră, numai în t şi în d.) Treci pe la copii 
să-i liniştești, trebuie că-s morţi de frică... 

Închise. 

— Stomacul îi merge mai bine. Îmi spune că nu-i 
indicat să ne întoarcem acum. 

— Ăsta este. Spuse Samson, understatementul 
secolului. 

Il sună pe Sylbestre. Căzuseră câteva obuze, dar 
riposta ruşilor părea să-i fi calmat pe atacatori. Nicio 
victimă. Samson apucă mâna vicontesei: 

— Veniti. Să fugim. 

Traversară curtea în pas de gimnastică. În pivniţă, 
French doctors şi oaspeţii lor se pregăteau să şadă pe 
pământul bătătorit la lumina a doua lămpi cu petrol: 
coborâseră băuturile şi cele ale gurii. Împuşcăturile nu 
ajungea până acolo decât înăbuşite. Beverly se refugiase în 
braţele lui Gamier, care nu mai prididea să spună maşinal 
„Totuşi, ce lume”, mângâindu-i umerii. Saşa şi Kiki 
dispăruseră pe jumătate într-un ungher, într-un alt colţ, 
era un purcoi de subofiţeri ruşi şi de minijupe cecene. 

La miezul nopţii, cu precizie, ofensiva încetă. Riposte 
dezordonate mai continuară o vreme, se mai auzeau doar 
santinelele trăgând un foc de armă sau o rafală, dar, după 
toate indiciile, incidentul era închis. Oaspeţii se duseră pe 
sus să caute saltele şi cuverturi, stinseră lămplie cu petrol, 
şi, printre glume de liceeni, râsete înăbuşite şi frânturi de 
cântece ruseşti, îngânate de subofiţeri, toată lumea adormi 
în plăcerea unei promiscuităţi improvizate şi, cu atât mai 
mult. Bogată în posibilităţi. 

Samson şi Ludovic se nimeriră din întâmplare alături. 

— Ca pentru ultima dumneavoastră noapte în 
Cecenie, aţi fost magistral servit, spuse pe întuneric 
Samson. V-au sărbătorit plecarea în felul lor. 

Medicul era de pe acum pe jumătate adormit. Rosti 
cu un glas nearticulat: 

— Va trebui să trec pe la orfelinat înainte de plecare. 


Să văd dacă intestinele lui Robin... 
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Abia se crăpase de ziuă, când toată lumea se trezi. 
Subofiţerii, tinerele cecene, dentistul şi soţia lui erau 
grăbiţi să se întoarcă pe la casele lor. Prin radio, Betty 
apelă orfelinatul. Orfelinatul nu răspundea. Samson apelă 
tabăra petroliştilor. Tabăra răspundea. Schimbară între ei 
o privire. 

— Vă însoţim, îi spuse Samson lui Betty, fie că se 
simţea răspunzător de siguranţa ei, fie că avea o 
presimţire rea. 

— Vin şi eu. Să verific instalaţia lui Robm, interveni 
Ludovic. Ajungând la fortăreaţa Orphans Galore, văzură că 
poarta fusese distrusă de un tanc sau de un camion. 

În mijlocul curţii, într-o baltă de sânge închegat, 
zăcea Svetozar, pe spate, cu braţele în cruce. 

Zidurile erau ciuruite de impactul gloanţelor. 

La ferestrele închise cu gratii ale celor două 
dormitoare, orfanii urlau care mai de care, iar Ludmila, 
„mama socială” cu capul scos printre două bare, de care se 
prinsese cu amândouă mâinile, striga întruna „Mui muj, 
mai muj” - „Vrea să ştie unde este soţul ei”, explică Saşa. 

Uşa biroului lui Robin era deschisă. 

Betty dădu fuga într-acolo, urmată de Samson. 

Biroul era gol. 

Gol. 

Totul fusese ridicat: harta informativă, telefonul, 
radiourile, calculatoarele, GPS-ul, cuferele de aluminiu. 

Betty şi Samson trecură după paravan. Patul nu 
fusese desfăcut. 

Curtea răsuna de ţipete şi hohote de plâns. Ludovic 
dădu fuga la uşa care dădea spre culoarul dintre cele două 
dormitoare. Această uşă fusese baricadată în graba mare 
din exterior. În schimb, cea de la pavilionul personalului 
era deschisă în lături. Personalul dispăruse. 

În vreme ce Ludovic smulgea scândurile care 
baricadau uşa, Samson şi Saşa urcară la etaj unde locuiau 


„părinţii sociali”. Îl găsiră pe Ruslan întins pe pat. 

Cu gâtul tăiat de la o ureche la alta. 

Cei doi coborâră. 

N Betty, în mijlocul curții, era palidă, dar se ţinea tare. 
Il întrebă pe Samson din priviri. Saşa îşi trecu un deget pe 
sub bărbie. 

În cele din urmă, uşa dormitoarelor fu deschisă. 
Băieți şi fetiţe se năpustiră afară, urlând ca nişte animale. 
Instructoarele, care plângeau şi ele, îi luau în braţe, îi 
strângeau la piept. Ludmila ieşi ultima. Saşa se apropie în 
fugă de ea: 

— Ce s-a întâmplat? Povestiţi. 

Ea plângea cu sughiţuri. 

— Nişte oameni cu cagule... Trăgeau în toate părţile. 
Au pus un sac pe capul domnului Chastow... Ela ucis unul. 
Ei strigau: „Unde sunt ceilalţi? Unde sunt ceilalţi?” O 
căutau pe Betty şi pe instructoare. 

— Svetozar a încercat să se apere? 

— Nu, nu. Au tras în el aşa, fiindcă îi stingherea. Dar 
Ruslan, unde e Ruslan? 

Femeia îşi frângea mâinile. 

Ludovic spuse: 

— Am să-i dau un calmant. Şi ţie, Betty. 

Vicontesa îl măsură din priviri, cu buzele albe: 

— Las eu impresia că aş avea nevoie de aşa ceva? 

Articol V. 

CAPITOLUL. V 

MARTIRUL ŞI BOIERII 

Primăvara anului 2002 
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Nimeni nu ştia unde se născuse Şahid. 

În Afghanistan? În Iordania? În Arabia? În Yemen? În 
Egipt? În ţările maghrebine? Poate în Europa. Ca orice 
musulman, era transnaţional. Se bătuse în Afghanistan, în 
Bosnia, în Kosovo, în Cecenia, poate şi prin alte locuri. Nu 
se ştia nici măcar dacă era musulman sau dacă se 
convertise. Nu avea relaţii cu reţelele lui Ben Laden: unii îl 


bănuiau că ar fi aparţinut de cea a lui Ben Lachemi, al 
cărui adept, creştin din naştere, zis şi Lakhdar, murise atât 
de evlavios, atât de eroic (sinonime) la Monte-rosso%. 

Şahidul era cavaler al lui Allah şi, în măsura în care 
se ştia câte ceva despre el, lupta de unul singur. 

Îi era cunoscută o pasiune: explozivele, pe care le 
mânuia ca un maestru. Umbla vorba că ar fi fost amestecat 
în explozia unei ambasade şi a unui vas de linie, americane 
amândouă, mai înainte de a ajunge ilustru în întreaga lume 
musulmană - un miliard de indivizi - prin afacerea 
Morților care ucid. Ah! Ce s-a mai bucurat lumea, când cu 
Morţii care ucid, de la Casablanca la Djakarta trecând prin 
Khartoum şi Islamabad! Dar mai ales în moscheele 
clandestine, ascunse prin adâncurile unor parcări 
subterane din New York, Londra, Paris! Ispravă mai puţin 
ucigaşă, din păcate, decât cea din Nine-Fleven, dar cu 
mult mai rafinată şi cu o mai mare încărcătură de 
semnificaţii. 

Nu se ştia când anume alesese Şahidul calea 
martiriului, dar era respectat pentru asta. Nu făcea un 
secret din a recunoaşte că: „Am încheiat un pact cu Allah: 
îi voi ucide câţi necredincioşi voi putea, iar el îmi va oferi 
paradisul”. Ce înţelegea el prin paradis? Şaptezeci de hurii 
cu virginitatea reînnoită perpetuu (şi, în funcţie de 
preferinţe, băieţi, Coranul insinuând că şi aşa ceva s-ar 
putea aranja)? Sau interpreta simbolic aceste promisiuni? 
Nimeni nu-l întrebase. 

El mai spunea - unii îi notau cuvintele, de parcă ar fi 
devenit deja sacre: „Ura noastră este mai puternică decât 
energia nucleară”. 

Îi făcea plăcere să citeze din Gulistan%: „Apa din 
fântâna unui creştin este murdară, dar numai bună să fie 
spălat în ea trupul unui evreu”. În cele câteva ţări 


89 A se vedea Un comando la Monterosso, de același autor. 


90 „Grădina trandafirilor11 ` culegere de povestiri în proză și versuri a 
lui Sădi (1258) ` conţinând, potrivit autorului, toate preceptele necesare 
în viaţă, (n.tr.) 


musulmane străbătute de el, niciun bărbat, nicio femeie, 
niciun copil nu putea confunda zâmbetul de bucurie 
mistică ce-i ilumina faţa, uneori. Martirul se dedicase 
morţii din dragoste pentru Dumnezeul său. Nu aştepta 
decât să i se ivească ocazia. 

În general, îşi spune Hussein, în cinstea cumnatului 
lui Mahomed, soţul Fatimei, fiica profetului, şi primul 
martir musulman, al cărui sacrificiu este comemorat în 
ziua de Aşura, a doua lună a Muharamului. Nimeni nu-i 
ştia numele adevărat. 

Ochii lui erau aidoma unor oglinzi. 
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Sub numele de Samir Ibrahim, din Beirut, el trase la 
Cavalerul de Bronz, unul dintre hotelurile bune şi discrete 
din Sankt Petersburg, cel mai apropiat de palatul Mîşkin, 
unde îi fusese rezervată camera de câtva timp. Paşaportul 
său libanez era în regulă şi purta vizele conform 
„legendei” sale. 

În ziua următoare sosirii sale, telefonă la Biblioteca 
naţională rusă şi ceru să vorbească directorului, amintind 
de corespondenţa pe care avusese onoarea s-o schimbe cu 
el. Nicolai Vladimirovici Krolikov îl primi imediat. 

— Ce doriţi exact dumneavoastră? îl întrebă. 
Biblioteca naţională rusă va face tot ce-i stă în putinţă ca 
să vă fie de folos. 

Acest tânăr vizitator cu ochelari şi cravată, atât de 
serios şi deferent, îi plăcea. Că era musulman, nu 
constituia un motiv să fie împotriva lui: ruşii coabitau cu 
islamul de opt sute de ani. În satele unde nu există 
moschee, musulmanii vin să se roage în biserica ortodoxă; 
în satele unde nu există biserică ortodoxă, un colţ al 
moscheei este rezervat creştinilor. Ortodoxia nu-i prozelită 
şi, în Rusia, nici islamul nu este. 

— Nicolai Vladimirovici, ţinu să se explice libanezul 
într-o rusă acceptabilă, dumneavoastră cunoaşteţi 
legăturile poporului meu cu Franţa, aliata dintotdeauna a 
Rusiei. Aşa cum ştiţi, în secolul al XIX-lea, Franţa şi Rusia 


au avut o neînțelegere cu doi mari şefi musulmani, care au 
dus un război cavaleresc şi până la urmă s-au predat, unul 
lui Ludovic-Filip, în 1847, celălalt lui Alexandru al II-lea, în 
1859. Era vorba, pe de o parte, de Abd el-Kader şi de 
cealaltă de imamul Şamil, eroul războaielor numite 
muride. 

— Da, da, încuviinţă Krolikov. 

Cum era unsprezece dimineaţa, Nicolai Vladimirovici 
începea să-şi spună că era timpul să deschidă dulapul cu 
inscripţia Incunables, şi se întreba dacă ar fi decent să-i 
ofere de băut musafirului său. Sunt musulmani şi 
musulmani. 

— Ştiţi mai bine ca oricine, reluă „Samir Ibrahim”, că 
islamul oscilează între mai multe tendinţe: un vis de 
unificare, pe de o parte, confrerii extrem de puternice, pe 
de alta, fără a exista în mod obligatoriu contradicții între 
cele două tendinţe. Sufiţii, în special, au jucat un rol de 
prim plan în Maghreb, cu marabutismul, dar eu înclin să 
cred că acea Kadirya şi Nakşbandiya caucaziene, care 
datează una din secolul al XI-lea şi cealaltă din al XIV-lea, 
aflate la originea muridismului, au cristalizat inspiraţii în 
acelaşi timp mistice şi naţionale. Adăugaţi la aceasta că 
Şamil şi Abd el-Kadar în cele din urmă s-au întâlnit. 

— Într-adevăr, personal? Aceste două legende vii? se 
miră Krolikov. 

— Sigur. Deşi captivi şi unul şi celălalt, învingătorii 
lor creştini le-au asigurat o viaţă somptuoasă şi îi lăsau să 
călătorească pe cuvânt de onoare. Aşa se face că în 1870, 
la Suez, pe drumul către Meca, destinele celor doi pelerini 
s-au încrucişat. Vă las să vă imaginaţi ce şi-au putut 
spune, ce considerente asupra istoriei islamului, ale 
creştinătăţii, ale întregii planete au putut schimba cei doi 
viitori hagii, învinşi dar nu supuşi... Acesta este subiectul 
tezei mele şi punctul asupra căruia mă puteţi ajuta, fiindcă 
Biblioteca naţională a Rusiei este bogată în lucrări asupra 
războaielor muride. 

— Veniţi cu mine, am să vă arăt sălile noastre, unde 


veţi fi întotdeauna bine venit, spuse Krolikov ridicându-se. 
Imediat vom mai trece pe aici, dacă doriţi, ca să luăm ceva 
răcoritor. 

Vizitară biblioteca fondată de Ecaterina a Il-a în 
1795. Lipsită de observatorul care îi fusese alipit în 1796 şi 
a parcului care o înconjura pe acele vremuri, „în ideea 
indispensabilă de a desmde minţile încordate de lectura 
lucrărilor erudite”, bibilioteca rămânea una dintre primele 
din lume, prin numărul şi valoarea volumelor. Sub bolțile 
sale se întindeau galerii mărginite de dulapuri înţesate de 
cărţi cu legături preţioase; portretele țarilor se învecinau 
cu afişe din era comunistă; mese masive de lemn, 
acoperite cu velniţe verzi, se aliniau sub abajururi 
individuale, îndemnând inteligenţa la muncă; fâşiere ca pe 
vremuri se ridicau până în tavan; vitrinele prezentau 
manuscrise arabe împodobite cu miniaturi, meniuri 
pantagruelice pictate în stilul rus vechi, fotografii ale unor 
personaje bărboase reunite în jurul unui samovar; scări în 
spirală sfredeleau penumbra plafoanelor; mici funiculare, 
suspendate la jumătatea înălţimii sălilor, se zguduiau 
dârdâind şi aduceau cititorilor volumele solicitate. Nicolai 
Vladimirovici îl introduse pe libanez în laboratorul de 
restaurare a documentelor uscate şi a legăturilor 
putrezite, în rotondă, în sălile cuprinzând biblioteca lui 
Voltaire şi a lui Diderot, şi chiar în sfânta-sfintelor: 
„cabinetul lui Faust”, care, în coloane roz şi bolți albastre, 
te ducea cu gândul la un decor medieval de operă din 
mijlocul secolului al XIX-lea şi găzduia, dispuse pe strane 
grele din stejar, închis la culoare, veline, pergamente, 
palimpsestre, hărţi geografice, dintre care unele pictate pe 
evantaie. De fiecare dată când Krolikov îl oprea pe „Samir 
Ibrahim” dinaintea unui coran împodobit cu arabescuri 
aurii şi verzi mai deosebit decât altele, Hussein gândea în 
sinea lui: 

„Încă unul care, într-o bună zi, va fi de-al nostru”. În 
sfârşit, corespunzător răcorit cu un gât de vodcă şi 
prevăzut cu autorizaţiile necesare pentru a putea lucra 


asupra războaielor muride, Hussein ieşi la aer liber, cu 
direcţia Nevski. 

Merse. 

Cerul era albastru, primăvăratic, cu rafale mari de 
vânt, departe acolo sus, care măturau norii albi ca nişte 
ciucuri. Pe luciul canalelor se amestecau corbi cenușii şi 
pescăruşi gălbui. Domurile aurii şi crucile de deasupra lor 
sclipeau în capătul străzilor. 

Nu era prima dată când Hussein venea la Sankt 
Petersburg, dar nu urâse până acum în asemenea măsură 
monumentele, străzile, cerul, locuitorii. Se opri o clipă, 
întrebându-se cum se explica ura lui, aşa de puternică, la 
adresa Rusiei. 

De fapt, el ura şi Marea Britanie, şi Franţa, şi Statele 
Unite, unde locuise, mai mult sau mai puţin, destul de 
multă vreme. Dar Occidentul nu i se mai părea decât ca o 
magmă de ketchup, ale cărui diferenţe interne ajungeau să 
se estompeze şi al cărui destin spiritual era condamnat. 
Doar luat în mână de islam, considera el, ar mai putea să 
scape de valul seismic ridicat de o Coca-Cola culturală. 

Cu Rusia, altfel stăteau lucrurile. Ea digerase aşa de 
bine milioanele de tătari musulmani pentru a face din ei 
buni ortodocşi! îi tratase cu atâta consideraţie pe acei 
musulmani pe care nu reuşise să-i digere! Francezul 
Lyautey’! însuşi admira metodele ruseşti de colonizare: 
„nici prea scumpe, nici prea dificile”. La sfârşitul 
ţarismului, cine îi propusese lui Nicolae al 

Il-lea să lichideze o dată pentru totdeauna 
mascarada revoluţionară? Un han musulman. Spre 
deosebire de anglo-saxoni, ruşii înţeleseseră mai repede că 
nu poţi fi rasist şi colonist în acelaşi timp. În cel mai mare 
război angajat vreodată pe planetă, cel al secolului al XXI, 
Occidentul, cât de puternic ar fi fost (dar nu cine ştie ce, 
Nine-FEleven o dovedise), ar fi apărat, măcar să fi avut, 
valon esențialmente economice; Rusia, valori spirituale. 
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Dar Şahidul nu era omul să nu pună temei pe valorile 
spirituale: Sidi Azssa era gata-gata să cucerească lumea, 
plecând dintr-un atelier de dulgher din Nazaret, iar 
Profetul, pornind singur cu cămila sa din Medina, îşi va 
impune în curând legea întregului univers. Viciul 
fundamental al ruşilor consta într-un soi de mondialism pe 
dos, teorie dezvoltată de Dostoievski, realizat nu prin 
zdrobirea diferenţelor, ci prin exaltarea lor, în care 
domeniu ruşii excelau, mergând până a le lua pe fiecare 
dintre ele pe contul lor. Islamul nu putea tolera una ca 
asta. Ruşii erau singurii în stare să-l suporte la început, ca 
sub Genghis Han, şi să-l domesticească mai apoi, ca sub 
Ivan al III-lea: deşi au avut nevoie de trei secole, dar au 
făcut-o. 

Hussein cutreiera prin oraş în aşteptarea întâlnirii. 

Prezenţa creştină era rău mirositoare, insuportabilă. 
Treceai prin faţa potcoavei Maicii Domnului din Kazan - 
Kazan! Victoria definitivă a lui Ivan cel Groaznic asupra 
tătarilor, biserică abundând în simboluri masonice şi care, 
nu demult, făcea oficiu de muzeu al Ateismului - patru 
motive să-ţi facă greață - şi dădeai cu nasul de Sfântul 
Isaac, aroganță baroc, încremenită în malachit. Sau te 
izbeai, la capătul unui prospect, de Mântuitorul prin 
Sânge, recent clădită din nou, plină de cepe, de bulburi şi 
de cupole multicolore, sau  ajungeai la biserica 
regimentului  Preobrajenski, înconjurată de un grilaj 
monstruos, ale cărui bare erau făcute din ţevi de tun, 
pradă de la turci. Ce ruşine! 

Hussein se îndreptă spre Grădina de vară. Acolo, cel 
puţin erau statui de femei goale care îi şocau pudoarea, 
dar îl asigurau de superioritatea religiei sale: cum de 
puteau creştinii să se plimbe fără ipocrizie printre acele 
provocări la luxuriant? Ajunse până la castelul Geniului, pe 
care ţarul Pavel îl construise pentru a trăi în acolo, îşi 
închipuia el, în realitate pentru a muri în acel loc, strâns 
de gât de cei mai apropiaţi curteni ai săi, aparent 
teleghidaţi de serviciile engleze: era ceva reconfortant în 


evocarea acelor dispute dintre creştini. Acolo îşi făcuse 
studiile Dostoievski. Fiind cunoscută fereastra de la primul 
etaj - pe colţ, între Fontanka şi aleea care duce spre 
statuia pedestră a lui Petru cel Mare - unde lumânarea sa 
ardea până în zori de zi. Hussein se opri dedesubt, la orele 
şaisprezece şi cinci. Un fotograf, zdrahon lat în umeri, plin 
de aparate şi de sacoşe, într-o jiletcă numai buzunare 
îndesate de furnituri diverse, făcea fotografii ale castelului 
din toate unghiurile. Niciun trecător, niciun gură-cască. 
Hussein se opri: 

— Eşti sigur că asta-i fereastra cu pricina? întrebă el 
în arabă. 

Celălalt se întoarse. Avea o mutră grăsuţă şi candidă, 
înconjurată de un păr negru cârlionţat, pe care nu-l 
pieptăna niciodată. Sudoarea i se prelingea pe obraji şi pe 
gât. 

— Pacea să fie cu tine, Hussein, făcu el. Cu un 
respect religios, începu iar să fotografieze. 

— Pace şi ţie, Mulud. Totul e în ordine? 

Mulud era francez de origine marocană. Făcea parte 
din reţeaua internaţională, strict personală, a Şahidului. 
Lucraseră împreună de multe ori. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu. M-am cazat la 
Oktiabrskaia, cum era prevăzut. A rămas încă destul de 
sovietic, dar curăţel. Nu sunt prea mulţi turişti. Patul e 
prea îngust ca pentru mine - dar... mulţumesc lui 
Dumnezeu. 

— Ai toate planurile şi fotografiile? 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, da. Interiorul din Mîşkin 
trebuie că s-a schimbat din secolul al XVIII-lea, dar 
planurile oferă cel puţin o idee a dimensiunilor. În orice 
caz, curtea interioară se află tot în acelaşi loc, după 
fotografiile luate din satelit. Am cerut şi planurile lui 
lusupov, ale lui Anicikin şi Belozerski, ca să nu dau de 
bănuit. In biblioteca asta găseşti tot ce vrei. Şi am 
fotografiat palatele astea din toate unghiurile posibile. Ar fi 
nostim dacă, în cele din urmă, proiectul meu de carte 


asupra arhitecturii petersburgheze ar găsi un editor la 
Paris, ce zici? Avantaje colaterale, ce mai calea-valea. Să 
mulţumim celui Atotîndu-rător. 

— Ne vedem mâine, cum am stabilit. Să-mi aduci ce 
mă interesează. Nu mă incomoda cu tot balastul. 
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Hussein cobori pe Nevsky prospect până la Moika, de 
parcă ar fi avut de gând să se întoarcă la hotel, dar coti la 
stânga fără a traversa peste pod şi trecu prin spatele 
statuii ecvestre a lui Petru cel Mare, „Cavalerul de Bronz” 
al lui Puşkin, căruia hotelul său îi datora numele. Avea să- 
şi permită o singură şi unică recunoaştere vizuală a 
obiectivului, nu atât pentru a se informa sau a completa 
reportajul lui Mulud, ci mai degrabă pentru a-şi adulmeca 
duşmanul, a-i evalua statura şi a-i lansa o provocare tacită. 
De altfel, nu era nimic surprinzător că un student libanez 
făcea un pic de turism sau se interesa de palatul lui 
lusupov, unde pierise Rasputin. 

Dar Hussein nu era preocupat de palatul lusupov, ci 
de palatul învecinat, pe care-l recunoscu de departe după 
culoarea lui turcoaz, recent împrospătată şi după 
exuberanţa balcoanelor şi a consolelor, ce-şi vărsau parcă 
ornamentele pe trotuar, cormişe şi sculpturi rococo, 
pompos îngrămădite în jurul ferestrelor: armoam. Panoplii, 
vase de flori, cornuri ale abundenței. Acest lirism figurativ 
şoca gustul auster al lui Hussein, dar el găsea o justificare 
curiozităţii pe care şi-o permitea s-o desfăşoare. 

Cadrilaterul palatului Mîşkin domina Moika prin 
faţada lui nordică, în care se deschidea poarta cu numărul 
90, cu canate groase, încărcate de ornamente, flancată de 
o uşă pietonală, amândouă dând spre curtea interioară şi 
acea parte a palatului rezervată Boierilor şi oaspeţilor lor. 

Fațada estică, la stânga, dădea spre o grădină 
publică, ce despărţea palatul Mişkin de lusupov. 

Fațada vestică, la dreapta, dădea spre o intrare 
laterală denumită Mişkin Tupik10S. O uşă din această 
intrare permitea accesul în banca Katz şi Galperin, cu o 


firmă ce lucea ca un soare. Ceva mai departe, în aceeaşi 
intrare, o altă uşă, purtând firme de aramă mai modeste, 
gravate în caractere chirilice şi, snobism sau provocare, 
după vechea ortogrfie. Conducea spre studiourile de radio 
şi televiziune şi către două organe de presă, situate şi ele 
în interiorul palatului Mişkin. 

Nu exista o faţadă sudică, palatul Mişkin fiind lipit 
dinspre latura aceea de un imobil de închiriat care dădea 
spre strada Ofiţerskaia, supranumită şi a Decembriştilor. 
Tnpik-ul din dreptul fațadei vestice a palatului se termina 
în intrarea de serviciu a acestui imobil de închiriat. 
Hussein observă că intrarea aceea era comandată printr- 
un cod digital. 

Acesta era palatul Miîşkin, patrulater de piatră, masiv, 
orgolios, luxuriant, unde bătea inima unei anumite Rusii, 
căreia Hussein avea să-i provoace o „rană mortală”. Ah! O 
să vadă ei în curând şi ruşii - şi americanii, cărei facţiuni îi 
aparţine, de ce era în stare un credincios autentic. Hussein 
le rezerva o surpriză, şi pentru unii şi pentru ceilalţi. 

În rest, nu întârzie prea mult. 

Cei doi gardieni, care patrulau agale pe trotuar, 
încrucişându-se cu regularitate dinaintea porţii cu 
numărul 90, aveau vreo doi metri înălţime şi legănau 
bastoane. Dar, mai grav: ochiul exersat al Şahidului 
descoperise, sub cornişa primului etaj, o baterie de camere 
ce fotografiau trecătorii. Dacă mai aveau şi calculatoare 
capabile să semnalizeze feţele fotografiate prea des, era 
mai indicat să nu se eternizeze prin acele împrejurimi. 

Prin urmare, Hussein îşi continuă hoinăreala, o luă 
pe podul Săruturilor, se întoarse şi intră în Cavalerul de 
bronz, unde luă masa la restaurantul, pustiu la acea oră, şi 
nu se sfii să deguste un vin moldovenesc, care se dovedi 
decent: aşa cum îi explicase americanului, martirii nu sunt 

10 s Impasul Miîşkin. (n.a.) 

obligaţi să respecte legea comună. Şaşlâcul era 
excelent. Se gândi că, în pofida eforturilor depuse de 
comunişti pentru a elimina bucătăria rusă, ei dăduseră 


greş, ca în toate domeniile de altfel. 

Se făcuse aproape opt seara când urcă în 
apartamentul său: îşi spusese că un libanez ar fi mai 
credibil într-un apartament decât într-o cameră. În plus. 
Cum avea multe bagaje - pentru a disimula mai bine cine 
trebuia să fie - nu era rău că dispunea de un spaţiu mai 
mare. Deşi era încă prea devreme pentru nopţile albe 
petersburgheze, soarele dăinuia pe cer până mai târziu. 
Hussein deschise fereastra dublă. In aerul înserării, 
capitala - da, era o capitală - urca în întâmpinarea lui. 
Inspiră adânc, expulză aerul cu un şuierat, mai inspiră o 
dată. 

Şahidul avea să se ocupe cu o operaţiune dintre cele 
mai delicate pe care le practicase vreodată, şi gusta 
plăcerea cu anticipație. 

Apartamentul său era mobilat în stil Empire. Peste 
tot console, capete de sfincşi şi picioare în gheare de leu. 
În scopul de a produce o dezordine greu de reprodus de o 
eventuală percheziţie, libnezul îşi împrăştie prin dormitor 
cravatele Hermes, cămăşile Charvet şi slipurile Guy 
Laroche, dar şi prin salon; avea şi zeci de mici cadouri - 
ciocolate, parfumuri, mici ceasuri deşteptătoare, aşa cum 
se cuvine, pentru prietenii ruşi ce urma să-şi facă. Şi o 
cutie voluminoasă cu jucării de la Toys R /s109, pe care o 
aruncă la întâmplare pe o măsuţă de marmură, şi de unde 
scoase o jucărie în plus, ambalată cu grijă. 

Erau cinci la număr, aceste jucărioare, pentru că 
cinci reprezintă numărul sacru al islamului (datorită celor 
cinci stâlpi: rugăciunea, pelerinajul, milostenia, 
ramadanul, şahada), iar Hussein s-ar fi simţit vinovat dacă 
ar fi adus măcar una în plus. 

Precaut, desfăcu hârtia de mătase şi lăsă jucăria pe 
un gheridon oval, cu marginea de aramă, aflat în faţa 
ferestrei deschise. 

Ai fi crezut că este un gândac mare, închis la culoare, 
de aproximativ 7 cm lungime, cu corpul plat, cu capul 
triunghiular în prelungirea  protoraxului. Cu aripi 


membranoase strânse în evantai sub elitrele chitinoase, cu 
antene filiforme şi şase labe păroase. 

Hussein deschise uşa rabatabilă a unui secreter de 
acaju şi aşeză deasupra calculatorul portabil, pe care-l 
puse în funcţiune. 

Dintr-o cutiuţă, scoase un obiect asemănător unui 
schimbător de viteze. Era joystick-ulno. 

Conectă acest joystick la calculator şi lansă softwerul 
Insecte. 

100 Jucăriile suntem noi. (n.a.) 

110 Manşă de comandă pentru pilotarea unui avion, 
(n.a.) 

Ecranul se lumină şi Hussein recunoscu deasupra 
detalii ale apartamentului în care se afla: fereastra 
deschisă, un capăt al dulapului cu oglindă, o gravură ce-l 
reprezenta pe Napoleon străbătând Alpii. Toate astea „le 
vedea” gândacul. 

Puse mâna pe joystick şi îl împinse înainte milimetru 
cu milimetru. 

Cockroach-ul bătu din aripile transparente şi se 
ridică în aer cu un vâjâit abia perceptibil. 

Ceea ce „vedea” el apărea imediat pe ecran, şi 
Hussein, menţinând viteza la minimum, îl făcu mai întâi, 
precaut, să descrie mai multe tururi în jurul lustrei cu 
ciucuri. Zile de-a rândul exersase acest pilotaj deosebit, 
dar mai avea nevoie de o perioadă de adaptare pentru a 
găsi relaţia existentă între poziţia microdronului şi 
obiectele al căror aspect video îl transmitea. În pofida 
antrenamentului, Hussein avea impresia că acel 
Cockroach făcea ce-l tăia capul. Cu toate astea, reuşi să-l 
stăpânească, sau mai curând să-şi stăpânească propria 
emoție. O sută de experţi manipulaseră aceste microdrone 
în laborator sau în natură; el, Şahidul. Era primul care-l 
folosea în mod operativ. Era conştient de privilegiul unic, 
care-i revenise graţie pactului încheiat cu acel american, 
diferit de toţi ceilalţi. 

In sfârşit, Cockroach-ul ieşi prin fereastă, făcu un 


viraj spre Moika, trecu razant peste suprafaţa ei, întâlni 
câteva muşte, sperie câţiva țânțari precoci, traversă cursul 
apei. Urcă la nivelul cheiului de granit şi începu să se 
ridice în văzduhuri. 

Pe ecranul calcultorului apărură sculpturi, etajele 
superioare, acoperişurile vaste ale palatului Mişkin şi 
văzută de sus, curtea interioară al cărei mijloc era ocupat 
de o piscină. 

Era destul pentru o primă recunoaştere. Cu ajutorul 
joystickului, Hussein „repatne” microdronul. De două ori 
greşi direcţia, şi gândacul îşi luă zborul spre Sfântul Isaac 
sau spre piaţa Foins. Dar Hussein îl chemă la timp şi, în 
cele din urmă. Microdronul trecu din nou prin fereastră şi 
se aşeză pe gheridonul de unde plecase. 

Calculatorul înregistrase toate imaginile transmise. 

Hussein dădu fuga la fereastră să respire. Era 
năduşit, leoarcă. Se aplecă. Nu era nici lumină, nici 
întuneric. Dinspre Moika urca o reveneală plăcută. Şahidul 
fu cuprins ca de o beţie. Da, era la Sankt Petersburg, 
capitala nordică a necredincioşilor, şi, prin el, acest oraş 
superb, unic, avea să fie integrat într-o zi sau alta în 
imperiul lui Mahomed. 

Avu viziuni. 

Dacă se apleca, putea zări domul bisericii Sfântului 
Isaac, care ar fi fost încadrat de patru minarete, ca Sfânta 
Sofia. Minarete în formă de coloane în torsade s-ar fi 
ridicat în jurul Mântuitorului prin Sânge. Un singur 
minaret, dar zdrobitor, ar răsări din Maica Domnului din 
Kazan. Şi. Deasupra acestor minarete, asupra întregului 
Bezt Maho-med*?, ar răsuna, ritmând zilele şi nopţile, 
chemările sublime şi guturale ale muezinilor... 

Hussein îşi ridică ochii către cerul verzui. Văzu 
plutind pe el, ca pe întinsul unei ape, o aşchie de lună şi un 
mormoloc de stea. 

Era un semn. 
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A doua zi dimineaţă, Hussein se duse la bibliotecă cu 
o servietă de piele maro în mână. In rotondă, se opri 
dinaintea unei etajere ce cuprindea lucrări de uz curent şi, 
pentru a consulta un dicţionar al religiilor, îşi lăsă servieta 
la picioare. Un bărbat tânăr, corpolent, cu părul negru, 
cârlionţat, care nu văzuse pieptenul niciodată, purtând o 
servietă asemănătoare, se opri în faţa etajerei alăturate şi 
trase din raft o enciclopedie de arhitectură. Şi el îşi lăsă 
servieta pe parchet. 

Hussein puse la loc dicţionarul, după ce citise 
articolul consacrat confreriei Nakşbandiya şi luase note pe 
o fişă. Se apică să-şi ridice servieta şi puse mâna pe cea a 
vecinului său. Niciun semn de complicitate nu se schimbă 
între ei. Hussein ceru o biografie a lui Şamil şi munci la ea 
mai bine de o oră. Completând conştiincios fişe şi 
stăpânându-şi nerăbdarea care-l rodea. Apoi, se întoarse la 
hotel şi deschise servieta lui Mulud. Scoase dinăuntru o 
memorie numerică pe care o introduse în calculator. 
Memoria conţinea planurile originale ale palatului Mîşkin 
şi cam o sută de fotografii care-l prezentau. 

Aceste fotografii confirmau ceea ce observase şi 
Hussein, mai ales prezenţa camerelor de luat vederi, a 
grilajului de la ferestrele parterului şi de la primul etaj, şi 
vigilenţa gardienilor, care patrulau pe trotuar ca „leii 
căutând pe cine să devoreze” din Scripturi. Prin imaginaţia 
unui om expert în explozive, cum era Hussein, treceau idei 
de a străpunge zidul dinspre imobilul de închiriat, situat 
spate în spate cu palatul, dar poate că exista o modalitate 
mai simplă şi mai puţin zgomotoasă. 

Scoase din nou Cockroachul din cutia cu jucării, unde 
odihnea pe un strat de vată, deschise fereastra şi puse în 
funcţiune calculatorul. 

Începu prin a verifica starea bateriei. (Microdronele 
solare nu erau încă puse la punct şi reîncărcarea bateriilor 
miniaturizate constituia o operaţiune prea delicată ca un 
simplu mânuitor să se apuce de ea.) Microdronul dispunea 
de o energie suficientă să execute o a doua misiune. 


Hussein luă joystickul. Gândacul ieşi prin fereastră şi 
calculatorul reproduse imediat larma oraşului pe care 
microdronul o transmitea cu fidelitate. 

Să se ridice în aer, să traverseze Moika pe diagonală 
şi să zboare direct spre palatul turcoaz fu o treabă de 
câteva secunde. Hussein abia avu timp să încetinească 
maşinăria şi s-o facă să cotească în unghi drept mai 
înainte de a se zdrobi de zid. Pe ecran, imaginile defilau ca 
într-un simulator de zbor, dar aici era vorba de imagini 
reale. Cockroach-ul trecu prin faţa câtorva ferestre - 
sclipirea geamurilor îl împiedica să vadă ceva din ce se 
petrecea dincolo de ele. Ajunse la etajul superior, urcă şi 
mai sus şi descoperi un acoperiş în pantă. În casele înalte 
există întotdeauna un mijloc de a ajunge pe acoperiş, 
pentru a fi curăţat sau, la o adică, reparat. Hussein nu se 
grăbea, căuta acel mijloc de acces, uşă sau trapă. În cele 
din urmă, descoperi o uşă spre nord-vest care putea să 
comunice cu unul dintre pavilioanele supraetajate, ce 
încadrau faţada nordică. Gândacul nu reperă nicio cameră 
de securitate deasupra acestei uşi din metal ruginit. 

Fotografiile făcute de Mulud indicau că imobilul de 
închiriat, lipit în partea sudică de palatul Mîşkin, îl domina 
cu înălţimea unui etaj. Hussein era pe cale să verifice acest 
lucru cu ajutorul microdronului, când deodată imaginile 
dispărură de pe ecran, bâzâitul se întrerupse, şi orice 
contact fusese tăiat. 

Hussein făcu eforturi să rămână calm. 

Probabil că depăşise raza de contact a maşinăriei, 
dar el ştia că Flying Cockroach 1 avea peste un tur de 
rezervă. Fusese programat să se întoarcă în spaţiul său de 
eficacitate dacă pierdea legătura. 

Într-adevăr, după un minut de rătăciri, bravul gândac 
dădu din nou semne de viaţă: recepta şi emitea, ecranul 
calculatorului se lumină. Hussein mulţumi lui Dumnezeu. 

Calculatorul arăta că microdronul se afla la peste 200 
de metri de bază, distanţa sa maximă fiind de 225. Hussein 
aduse gândacul în unghiul sud-vestic al acoperişului. 


Plecând de aici. El exploră metru cu metru zidul imobilului 
de închiriat ce domina acoperişul palatului, verificând 
întruna distanţa. 

La 210 metri dădu peste ceea ce spera: o scară 
metalică ruginită, fixată de zid şi permiţând să te caţeri de 
pe acoperişul palatului pe cel al imobilului. Numeroase 
ansambluri de acoperişuri comunicau astfel în marile oraşe 
pentru a facilita munca pompierilor. 

În zigzag, gândacul se ridică deasupra imobilului şi îi 
exploră acoperişul. Intre două coşuri, un ochi de pod 
permitea accesul în interior. _ 

Hussein văzuse destul. Îşi aduse la bază microdronul, 
bateria fiind încărcată doar în proporţie de 10. Aşeză 
microdronul în cutie, printre pistoletele cu aer comprimat 
şi păpuşi Barbie. 

Apoi, îngenunche pe covoraşul din dreptul patului, îşi 
scoase mătăniile din buzunar şi începu să se roage. 

Intotdeauna se ruga în acelaşi fel, enumerând cele 99 
de atribute ale lui Allah, al căror nume putea fi rostite: 
binefăcătorul, îndurătorul, vigilentul, inaccesibilul, cel care 
veghează cu  străşnicie,  omniprezentul, perfectul, 
impenetrabilul, atotputernicul... Se opri la ultimul bob şi 
nu pronunţă ultimul nume, de nespus pentru un om în 
viaţă. Şi atunci, speranţa său. Mai degrabă, o aşteptare 
extatică puse stăpânire pe sufletul său: 

— În curând, murmură el. Totul se va împlini în 
curând. 
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Interesul său faţă de războaiele muride nu constituia 
pentru Hussein decât o acoperire. La drept vorbind, nici 
nu-i plăcea Istoria, care presupune o întoarcere în trecut. 
Trecutul, pentru el, nu avea mai multă importanţă decât o 
haină ruptă, bună de aruncat. Ceea ce-l pasiona, era 
perpetua reînnoire a prezentului, devorând şi însuşindu-şi 
viitorul cu fiecare clipă. Îşi inventase ca subiect de studiu 
relaţiile dintre Şamil şi Abd el-Kader, fiindcă reprezenta un 
pretext valabil ca să-şi justifice prezenţa în Sankt 


Petersburg. Ceva, însă, începuse să-i placă: unitatea 
islamului, din Caucaz până în Maghreb, pe care întâlnirea 
celor doi pelerini eroici părea s-o profetizeze. În felul său 
musulman, concepând universul ca unul şi ca simultan, 
Hussein era mondialist: lumea tinde spre unitate - umma - 
fiindcă Dumnezeu este unic. Naţiunile, din punctul său de 
vedere, nu existau. Concepea lumea sub forma a doua 
entităţi amintind dialectica Lunii: islamul realizat şi 
islamul potenţial, chemat să dispară, fie împlinindu-se ca 
islam, fie fiind anihilat. 

Se gândea la toate astea în drum spre bibliotecă. 
„Samir Ibrahim” trebuia să fie văzut intrând şi ieşind cât 
mai des posibil, astfel încât să se integreze în peisaj. 

Se întoarse la hotel pe la orele 17, plictisit de cât 
citise şi gata de acţiune. Starea lui de spirit se schimbase. 
Prima dată când manevrase microdronul se sufoca de 
frică; a doua oară, descoperise o bucurie de copil care 
lansează un zmeu; de data asta. Îşi zicea că dispunea de o 
putere magică pentru a penetra misterele duşmanilor săi. 
Treaba asta cu microdronele, în care abia dacă crezuse 
când îi vorbise pentru prima oară americanul la Istanbul, 
acum i se părea atât de firească precum vrăjile din o mie şi 
una de nopți. 

Firesc, de asemenea, că lui. Cavalerul lui Allah, îi 
fusese dată o astfel de putere: el. Măcar, era demn de ea. 
Şi era inevitabil ca această prodigioasă invenţie 
americană, care n-ar fi servit decât răului în mâinile 
marelui Satan, ajunsese în ale lui. Transmiţându-i binele 
imprimat în ele. 

Scoase al doilea gândac din cutie. Puse în funcţiune 
calculatorul, lansă  softwar-ul, deschise fereastra şi 
manevră joystickul. _ 

De îndată ce microdronul părăsi încăperea. Îl făcu să 
coboare la doi metri de pământ pentru a se asigura de 
efectul produs asupra trecătorilor. 

La început, niciunul. A fost nevoie ca gândacul să 
plonjeze şi mai jos ca un băieţel să strige: 


— Uite. Mami, ce gânganie mare! Vrea să mă muşte. 

Mama îi răspunse: 

— N-am ajuns încă în august. Prea devreme pentru 
țânțari. Trebuie să fie un soi de prusac zburător. Prusacii 
nu înţeapă. 

Ruşii numeau gândacii prusaci, aşa cum germanii îi 
numeau pe ai lor ruşi. 

Microdronul urmă cursul canalului Moika, în spatele 
unei ambarcaţiuni uşoare pline de turişti, care nu-i dădură 
nicio atenţie. Apoi. Se ridică în direcţia palatului Mişkin şi 
trecu printre cele două pavilioane adăugate, care încadrau 
acoperişul. Ajunse deasupra curţii interioare. Curtea era 
dreptunghiulară, numai pilaştri, arhitrave cu muluri, cu 
balcoane din fier forjat în volute şi torsade, cu capete de 
Meduze în chip de capiteluri pentru coloanele groase 
legate între ele prin bare metalice. Într-o parte, un 
parking unde erau aliniate maşini Volga şi un mic Jiguli: în 
alta, o piscină cu trambulină, contrastând ciudat prin 
modernismul lor cu stilul rococo al ansamblului. Câţiva 
înotători făceau lungimi de bazin, deşi timpul era răcoros; 
cu prilejul unui alt sejur. Hussein văzuse pe malul Nevei 
ruşi denumiți „morse” dispuşi să plonjeze printre sloiuri 
pentru o rublă. 

Microdronul execută de trei ori înconjurul curţii, 
având grijă să nu survoleze înotătorii prea de aproape. Pe 
o parte, trei uşi-ferestre arcuite se aflau în capul scărilor 
de marmură care coborau până la o fâşie de gazon. Una 
dintre uşile-ferestre era întredeschisă. Prin geam se putea 
ghici un salon, în interiorul căruia părea să fie lume... 

La prima tentativă, gândacul nu reuşi să treacă prin 
uşa întredeschisă: imposibil să-l facă să zboare destul de 
lent pentru o precizie perfectă. La a doua încercare, se lovi 
de geam. Dar fără să se deteriorareze. La a treia, reuşi să 
se strecoare între cadru şi pervaz, iar Hussein îl urcă până 
în plafon, ca să nu fie nici văzut, nici auzit. Cât mai încet 
cu putinţă, Cockroachul începu să se rotească în jurul 
salonul, atingând o cornişă plină de praf, drapată în pânze 


de păianjen. În spatele cărora rămânea perfect ascuns. 

O lustră. 

Partea de sus a unor dulapuri din acaju, pline de cărţi 
legate în piele deschisă la culoare, imprimată cu 
decoratium. 

O sobă de faianţă, din pardoseală până în tavan. 

Cockroach-uă se aventură mai jos şi descoperi o 
masă din acaju pe mijlocul căreia se ridica un samovar de 
argint. Mai erau două platouri de argint pline cu prăjituri, 
o zaharniţă, un ceainic şi cinci ceşti de porțelan dispuse 
dinaintea a cinci persoane, din care Hussein nu văzu la 
început decât capetele, cu densitatea capilară variabilă, 
grupate pentru o ceremonie mai puţin solemnă, dar la fel 
de fundamentală în Rusia ca şi în Japonia: ceaiul... 

Deplasând microdronul şi înclinându-l pe o parte şi 
pe alta, Hussein izbuti să aducă pe ecran cinci cefe mai 
întâi, apoi cinci chipuri, unele din faţă, altele din profil, 
dintre care trei erau cunoscute de majoritatea locuitorilor 
planetei. Faptul nu-l miră. Da, era pentru prima oară că-i 
spiona pe Boieri şi încă de pe acum ceea ce afla ieşea din 
comun: dacă Allah îi îngăduise accesul la tehnica cea mai 
perfecționată a americanilor nu putea fi fără o anume 
rațiune. 

Printre personajele cunoscute se afla: 

— Un prelat cu barba albă, mustata încă uşor blondă, 
privirea intens vigilentă, purtând un potcap alb brodat cu 
un înger pe frunte şi coborând pe umeri sub forma a doua 
falduri ce-i ajungeau până la jumătatea pieptului şi 
reprezentau alți doi îngeri cu aripile încrucişate; 
interlocutorii săi i se adresau cu Vlădico: Monsenior; 

— Un civil cu capul în formă de cupolă, pleşuv în 
creştet, cu păr cărunt, odinioară fără îndoială de un blond 
roşcat, încă bogat pe tâmple, cu barba răsfirată pe piept ca 
cea a lui Dumnezeu Tatăl, cu privirea părtransă de tristeţe, 
de înţelepciune şi de milostenie; 

„Aleksandr Isaici”, i se adresau ceilalţi cu respect; 

— Un alt civil, brunet, purtând cărarea pe stânga, cu 


nasul impozant, sprâncenele dese, aproape brejneviene, 
ochi de tătar, care te fixau ca două deschideri într-un zid 
din care se trage cu arcul, gura surprinzător de mică, 
deasupra unei bărbii săpate de gropiţe; i se spunea cu o 
familiaritate respectuoasă, Jenia. 

In schimb, Hussein nu cunoştea: 

— Un rabin cu barba sare şi piper, purtând o tichie 
mică, urechile dispărându-i sub perciunii inelaţi, numit 
Moişe Isakovici; 

— Un intelectual rus de stil cehovian, Ivan Ivanici, 
barbişon şi ochelari, nodul cravatei lat şi teşit: el era cel 
care turna ceaiul. 

Stăteau de vorbă. 

lar gândacul „auzea” tot ce discutau, şi transmitea 
calculatorului lui Hussein, care înregistra, aşa cum 
înregistra şi imaginile recepționate. Din păcate, se afla 
cam la limita razei de acţiune, şi nici imaginile, nici 
sonorul nu erau clare. În plus, mişcările microdronului şi 
uşorul zumzăit produs de el puteau în cele din urmă să 
atragă atenţia, astfel că Hussein se hotări să-l depună pe o 
cornişă, în poziţia cea mai bună cu putinţă de ascultare şi 
de înregistrare a celor auzite de el. 

Cu toate astea, Hussein nu pierduse din vedere că 
misiunea  microdronului nu putea depăşi o oră, şi, 
observând mereu ecranul şi notând cuvintele ruseşti cele 
mai puţin clare, nu uita să-şi consulte ceasul şi starea de 
funcţionare a bateriei. Totul merse bine până în momentul 
în care rabinul se aplecă spre intelectual şi-i zise: 

— Nu vi se pare că începe să fie cam rece, Ivan 
Ivanici? 

— Dar bineînţeles, Moişe Isakovici. Răspunse Cehov. 

Se ridică şi închise uşa-fereastră. 

Cockroach era prizonier. 
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ORIGINE: Verde 

DESTINATAR: Alb 

OBIECT: Sinteza ascultărilor FEI realizate pe... 2002 


de la orele 17 şi 29 până la orele 17 şi 53 în interiorul 
palatului Miîşkin (salonul de la parter care dă spre partea 
estică a curţii). 

OBSERVAŢII: 

Sunetul fiind defectuos, procedeul de sinteză pare 
preferabil transcrierii directe; totuşi ea este dată sub 
rezervă. Frazele auzite de la un capăt la altul sunt 
transcrise între ghilimele. 

Ca măsură de securitate, cei cinci interlocutori sunt 
desemnaţi prin denumiri codificate. A se vedea fotografiile 
alăturate pentru identificarea probabilă a 

„Înţeleptului”, a  „Vizirului” şi a lui „Padre”. 
Identificarea „Zelotului *,poate fi posibilă prin verificarea 
informaţiilor. „Anonimul” vorbeşte puţin, doar pentru a 
oferi ceai şi prăjituri invitaţilor săi. Pare a fi reprezentantul 
grupului numit „Boierii”. 

COMUNICAT: 

Subiectul conversaţiei îl constituie situaţia evreilor 
din Rusia. Zelotul se plânge de o anume discriminare, dar 
recunoaşte că ea este fondată pe baze religioase şi nu 
rasiale. El recunoaşte, de asemenea, că anumiţi evrei au 
făcut dovadă, în trecut, de aroganță la adresa ruşilor. El 
citează fraza: „Noi am fost cei care v-am dat un 
Dumnezeu, şi tot noi vom şti să vă dăm un ţar”, şi îşi cere 
scuze. 

Înțeleptul recunoaşte că discriminarea există. În 
pofida loialității de care au dat dovadă adesea evreii faţă 
de statul nas, în special în 1812 şi în 1914. Regretă că 
această discriminare s-a sprijinit multă vreme pe baze 
religioase. Sub regimul țarist, un evreu convertit nu mai 
era considerat ca evreu, ceea ce i-ar fi putut tenta pe unii 
evrei. El remarcă faptul că era imoral să propui evreilor o 
bunăstare materială cu preţul renegării credinţei lor, şi de 
a obţine astfel convertiri din pură convenienţă, că unii 
puteau chiar să se justifice prin ideea că ar fi astfel mai 
utili poporului lor. 
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Padre atrage atenţia că populaţia evreiască s-a mărit 
de cinci ori în Rusia pe parcursul secolului al XIX-lea, şi 
precizează că această explozie demografică a putut să dea 
naştere anumitor probleme. El mai aminteşte că evreii au 
deţinut multă vreme monopolul de facto pentru fabricarea 
vodcii. 

Înțeleptul insistă asupra necesităţii de a sparge 
abcesul relaţiilor dintre ruşi şi evrei, deşi se fac încercări 
de a-l ascunde. „Putem fi taxaţi de antisemitism doar dacă 
am pronunţat cuvântul «evreu». Avem sentimentul că acest 
cuvânt «evreu» a devenit un termen indecent. Aşa ceva nu 
trebuie să se mai întâmple, este ofensator pentru toată 
lumea. Nimic nu poate fi mai imoral şi mai primejdios 
decât a trece sub tăcere ceva când scrii Istorie: faptul nu 
face decât să provoace, ca urmare, o distorsiune în sensul 
opus”. Zelotul recunoaşte că problema este de proporţii şi 
insistă asupra aspectului ei internaţional. La începutul 
secolului, precizează el, evreii din Rusia constituiau 
aproape jumătate din populaţia evreiască de pe planetă. 
Mulţi dintre ei au participat la întemeierea statului Israel. 

Padre semnalează că mulţi evrei au emigrat în 
Statele Unite şi aici au creat un lobby în general 
defavorabil Rusiei. Lor li se atribuie exclamaţia lui William 
Hearst (sau a unui scriitor în solda sa): „Fie ca Dumnezeul 
Dreptăţii să coboare aici pe pământ pentru a termina o 
dată pentru totdeauna cu Rusia, aşa cum a terminat cu 
Sodoma şi Gomora!” 

Zelotul aminteşte că au fost lansate acuzaţii de crime 
rituale împotriva evreilor, dar recunoaşte că au fost mai 
multe în Polonia decât în Rusia. 

Anonimul atrage atenţia că evreii i-au acuzat pe 
creştini că ar fi recurs la înecarea unora sub pretextul de 
a-i boteza, prin cufundarea în apă. 

Padre citează un englez, pe nume Parks, care afirmă 
că atitudinea evreilor la adresa ţărilor în care trăiesc nu 
este întotdeauna clară: de exemplu, cum se simt ei înainte 
de toate, evrei sau britanici? De unde şi teama de 


comploturi. 

Înțeleptul: „Dacă noi am păstrat curăţenia şi forţa 
insuflate nouă odinioară de către sfântul Sergiu de 
Radonej. Nu ne-am putea teme de niciun complot din 
lume”. 

Vizirul insistă asupra diferenţei dintre noţiunile de 
„rus” (sub raport etnic: din Rusia mare) şi „rusian” 
(locuitor ereditar al Rusiei). El aminteşte că, sub regimul 
tarist, evreii accedau la titluri de nobleţe: în 1897, 196 de 
membri din noblețea ereditară revendicau ebraica drept 
limbă maternă (mai probabil, era vorba de idiş). 

Vizirul dezvoltă ideea că Rusia, neavând frontiere 
naturale, este condamnată să fie un imperiu, indiferent 
care ar fi modul ei de guvernare. El enumeră diverse etnii 
care fac parte din imperiul rus, chiar şi redus, ca în zulele 
noastre, la o dimensiune relativ restrânsă. Asta-i destinul 
Rusiei, de a fi multietnică şi multicultural. El demonstrează 
că, în ciuda zonei de rezidenţă forţată, şi de numerus 
clausus impuse evreilor, țarii n-au dat dovadă niciodată de 
antisemitism. Pe timpul iobăgiei, de exemplu, majoritatea 
evreilor erau mai bine înzestrați decât cei mai mulţi ruşi. 
Vizirul aminteşte de cuvintele lui Petru cel Mare: „Puțin 
îmi pasă că eşti botezat sau circumcis, dacă te dovedeşti 
om cinstit şi îţi cunoşti meseria”. 

Înțeleptul meditează asupra consecinţelor 
imprevizibile ale acţiunilor politice: Germania, mfiltrându- 
l pe Lenin în Rusia, a creat circumstanţe favorabile pentru 
ajungerea la putere a lui Hitler: liberalii şi social- 
revoluționarii ruşi, facilitând distrugerea Fostului Regim şi 
venirea la putere a bolşevicilor, şi-au provocat propria 
prăbuşire... „Singura modalitate de a preveni astfel de 
erori, spune el. Este de a te lăsa călăuzit de busola moralei 
divine”. 

Zelotul aplică această remarcă evreilor care au 
militat pentru revoluţie şi au ajuns apoi obiectul epurărilor 
lui Stalin. 

Anonimul remarcă faptul că numeroşi evrei ruşi 


n 


nutresc o dragoste sinceră pentru Rusia şi obiceiurile 
ruseşti, cărora, s-ar părea că, le-au rămas credincioşi 
chiar şi în străinătate, chiar şi în Israel. 

Zelotul recunoaşte acest paradox. 

Înțeleptul regretă că Aleksander Aleksandrovici 
Zinoviev nu a fost invitat la această discuţie. 

Vizirul ia cuvântul şi, în acest moment, transmiterea 
devine cu neputinţă de auzit. 

OBSERVAŢII: Un microdron abandonat. 

Mecanismul de autodistrugere chimică urmează să 
intre în acţiune. 

DEZIDERAT: Importanţa recunoscută a 
interlocutorilor prezenţi justifică abordarea fazei active a 
operaţiunii Rană mortală. Faptul că nu au pronunţat niciun 
cuvânt reacţionar sau naţionalist nu e nevoie să fie adus la 
cunoştinţa publicului. E suficient numele lor şi afilierea la 
grupul Boierilor pentru expoatarea eficientă a reuniunii 
lor. 

Secţiune 5.07 7 

A doua zi dimineaţă, bibliotecă. Mulud. Schimb de 
serviete. 

În servieta lui, Mulud găsi două dischete, una 
conţinând sinteza, cealaltă fotografiile. 

În camera sa din hotelul Oktiabrskaia se puse pe 
treabă. 

Pe ecranul calculatorului său portabil apăru textul 
primei dischete şi îl salvă. Apoi, făcu să defileze o serie de 
fotografii cu scene petersburgheze, printre care o 
demoazelă îmbrăcată sumar, stând pe un taburet de bar şi 
filmată de jos în sus. Mulud reveni la textul original, pe 
care, graţie softwar-ului de steganografie, îl disimulă în 
fotografie, din care mai mulţi pixeli” din cei 20.000 îşi 
schimbară culoarea. Cum calculatorul lucra pe o gamă de 
16 milioane de culori, nu exista niciun risc ca modificarea 
lui să fie remarcată. 


94 Contracţie din englezescul picture element, reprezentând cel mai 
mic element de culoare omogenă a unei imagini înregistrate, (n.tr.) 


Fotografiile personajelor nu se pretau aceluiaşi mod 
de steganografie, şi el le ascunse într-un lot de fotografii 
anodine, încadrându-le mereu între două poze de femei 
mai mult sau mai puţin dezgolite, pentru a sări în ochii 
corespondentului său. 

Operaţiunea o dată terminată. Mulud scrise un mesaj 
electronic către agenţia sa de fotografii din Paris. Strecură 
în el o notă umoristică legată de diversitatea preocupărilor 
sale, când de muncă serioasă, când de destrăbălare: „Nu 
ştiu ce m-a obosit mai tare, Peterhoful% sau strada Tairova 
9%. Expedie totul. 

Un alt agent al reţelei lui Hussein avea să preia 
fotografiile. Mulud nu ştia dacă era directorul agenţiei, 
adjunctul său sau una dintre secretare. Acest agent urma 
să aleagă fotografiile nudurilor şi pe cele încadrate de ele 
şi, fără să ştie ce anume ascundeau ele, să le trimită prin 
Internet unui corespondent american, care avea să 
descopere expedierile originale dintre suporturi. 

La nivelul său, el ar fi recurs la un mijloc şi mai 
disceret. O firmă numită Sagittarius lansase şaizeci de 
sateliți care aveau menirea să acopere în permanenţă 
lumea întreagă şi să permită clienţilor săi să transmită 
date, indifirent dacă ar fi fost vorba de jungla ecuatorială, 
de Polul Nord sau de Polul Sud. Din păcate, telefoanele 
portabile obişnuite le erau suficiente oamenilor de afaceri, 
iar tarifele lui Sagittarius se dovediseră aşa de piperate că 
firma dăduse faliment, dar. Pentru moment, sateliții 
continuau să se rotească. Şi câţiva privilegiați, printre care 
şi Clubul, aveau acces la ei. 

Prin acest procedeu, mesajul lui Hussein ar fi reuşit 
să ajungă la destinatarul său. 

* 


Între timp, Hussein îi dăduse întâlnire altui membru 


95 Vechea denumire a palatului Petrodvareț ` reședință a țarilor, 
întemeiată de Petru cel Mare la Golful Finic. la 29 km de Sankt 
Petersburg. In prezent, vast ansamblu muzeistic, (n.tr.) 

96 Loc de distracții ` după numele actorului moscovit Tairov. (n.tr.) 


al reţelei sale: la douăsprezece fără cinci, în labirintul 
curților leproase şi înguste ca nişte fântâni, unde se credea 
că ar fi locuit Raskolnikov şi cămătarul pe care îl 
asasinase. 

Salem era slab, cu un cap descărnat de vultur, un gât 
crestat de brici şi braţe lungi, pe care le flutura de parcă 
ar fi fost nişte aripi. Provenea din Daghestan şi povestea 
oricui voia să-l asculte că Cecenia şi Daghetanul reunite 
însumau 60 din moscheile Federaţiei Ruse pentru 15 
dintre musulmani şi, de asemenea că În ţara sa, lumea 
învăţa numele strămoşilor din cel puţin douăsprezece 
generaţii. Fusese ofiţer KGB până în 1991, iar acum trăia 
din diversele meserii învăţate în fosta lui calitate. 

— Pacea să fie cu tine, spuse Salem în arabă. 

— Pace şi ţie, răspunse Hussein, care ştia el ce 
vorbea. 

Arabă lui Salem nu mergea mai departe de atât; 
discutară în ruseşte. 

Hussein îi expuse ce anume era de făcut. 

— Palatul Mîşkin? Nici nu se pune problema. Ai văzut 
ce gardieni are? Cred că sunt foşti lucrători de pe la noi... 

— Iată cum vom proceda, continuă Hussein, fără să 
dea atenţie obiecţiei. 

Îi detalie proiectul. 

— Se poate face. Nu este cazul să pătrundem direct 
în palat. Trebuie să trecem prin imobilul de închiriat. 
Foarte bine că ai reperat uşa de serviciu din fundul tupik- 
ului. Credinţa îţi deschide ochii. Pentru că intrările 
principale ale acestor clădiri, unde locuiesc „noii ruşi”, 
sunt păzite ca şi Kremlinul. Intrarea de serviciu este 
singura noastră şansă. Îmi dau eu seama că eşti musulman 
sadea, şi eu mă pricep. Noi ăştia, din Daghestan şi din 
Cecenia, nu suntem decât 15... 

— Dar aveţi 60 din moschei, ştiu asta. Nu-i pentru 
prima dată că lucrăm împreună. 

— Sper că n-am să mă chinuiesc cu închizătorile pe 
sub ferestrele palatului Miîşkin. Tipii au înăuntru camere 


cu senzori şi la cea mai mică mişcare, gardienii îţi sar în 
spinare. 

— Nici nu se pune problema să te chinuieşti cu vreo 
încuietoare. Uşa este comandată de un cod digital. 

— Şi tu, frate, cunoşti codul? 

— Îl voi afla în curând, frate. Ai arme? 

— Am. 

— Două? 

— Şi mai multe dacă vrei. 

— Cu amortizoare? 

— Punem noi. 

— Ai aparate radio de emisie-recepţie? 

— Am. 

— Avem nevoie de trei. 

— Trei o să fie. 

— La unu fără cinci, în faţa uşii. 

— Te poţi bizui pe un om care-şi cunoaşte bunicii... 

— Până la a douăsprezecea generaţie. Ştiu. 

Nici urmă de sarcasm în vocea lui Hussein. 

Secţiune 5.08 8 

Grupul constituit de Hussein, pentru a duce la bun 
sfârşit operaţiunea Rană Mortală, era alcătuit la faţa 
locului din: 

— Mulud, francezul marocan, pentru comunicări; 

— Salem, fost ofiţer KGB. Pentru acţiuni speciale; 

— Mabul. Pentru informaţiea, pus la dispoziţie - s-ar 
putea chiar spune impus sine qua non - de către 
comanditar; 

— Şi Fatima, pentru misiuni de protecţie. 

Era o invovaţie a lui Hussein să acorde încredere 
femeilor pentru o muncă teroristă: musulman, el ştia că 
devotamentul femeilor nu are limite, că le poţi cere orice, 
cu condiţia de a le considera ca un material bun de 
aruncat. O întâlnise pe Fatima - după numele ei adevărat 
Mary Carrington - la Oxford. Era o americancă dezgustată 
de lipsa de vlagă a masculilor americani, plecată în Europa 
în căutarea a ceva mai bun. Fără să găsească. O luase apoi 


spre Mediterana - acelaşi rezultat ca, în sfârşit, să dea 
peste Hussein în Orientul Apropiat. IÎndrăgostită de el. 
Sentimentul ei sporea în intensitate cu atât mai mult cu cât 
el nu-i cerea nimic. Se convertise la islam şi se delecta cu 
umiliri, adesea imaginare. Hussein o trimisese în Bosnia să 
facă un stagiu, cu care ocazie se dovedise dotată pentru 
activităţile clandestine ca şi pentru acţiune. El ar fi 
preferat s-o păstreze în rezervă pentru lovituri viitoare, 
dar îşi dăduse seama că Fatima s-ar plictisi şi ar pleca să 
caute aventuri mai exaltante prin alte meleaguri. Aşa că o 
folosise ca trăgădor de elită în Cecenia. Unde ea doborâse 
o jumătate de duzină de ofiţeri ruşi. In perspectiva Rănii 
Mortale, o deplasase la Sankt Petersburg, unde ea îşi reluă 
identitatea americană şi se cază la un localnic, sub 
pretextul de a învăţa limba. 

— Fatima. Îmi recunoşti vocea? 

— Dintr-o mie. 

— Bolşaia Morskaia... Aşteaptă telefonul meu. 

— Voi fi acolo într-o oră. 

Hussein urcă în camera lui şi scoase din cutia cu 
jucării un nou gândac, al treilea. Îl trimise în tupik-ul aflat 
de-a lungul palatului Miîşkin şi îl îndreptă către uşa de 
serviciu a imobilului. Căută îndelung un loc fix de unde 
microdronul să poată „vedea” codul digital. Bateria se 
descărca mai puţin repede dacă microdronul stătea 
nemișcat. Până la urmă, Hussein se decise pentru 
marginea unei ferestre a băncii Katz şi Galperin. Acum, 
trebuia să aştepte apariţia unui locatar şi, timp de aproape 
o oră, nu se prezentă nimeni. Când, în cele din urmă, veni 
o femeie să acţioneze codul digital, corpolenţa ei îl 
ascunse, iar uşa se deschise fără ca gândacul să 
înregistreze numerele. 

Bateria probabil că era pe sfârşite. Hussein repatne 
microdronul pentru a evita ca el să fie descoperit mai 
înainte de a se fi autodistrus. 

Cu dinţii încleştaţi, îl decolă pe al patrulea şi 
penultimul, pe care îl menţinu în zbor, învârtindu-l cât mai 


lent posibil pe deasupra uşii. De fiecare dată când se 
apropia cineva, îl punea pe Cockroach să coboare şi nota 
numerele folosite, dacă reuşea să le desluşească pe 
ecranul său. Într-o oră, apăruseră două persoane şi, din 
felul în care butonau, lui Hussein i se păru că putea citi 
peste umărul lor, trei combinaţii posibile: A2578 sau A3689 
sau A2689. Îi telefonă Fatimei: 

— Coordonate 76 - 68. Uşă cu cod digital. Încearcă 
următoarele trei combinaţii... Dacă uşa se deschide, intră 
şi ieşi imediat, ca şi cum ai fi depus o scrisoare. 

Împrejurimile palatului Mâşktn fuseseră în prealabil 
raportate pe o hartă la scară mare, unde fiecare pătrat de 
un centimetru corespundea unui metru pe teren. Hussein 
şi Fatima fiind singurii care dispuneau de un exemplar. 

— Raportezi imediat. 

Hussein se întreba dacă era cazul să lase 
microdronul pe loc ca s-o vadă pe Fatima lucrând, dar 
bateria era aproape terminată. Aduse maşinăria în staul 
din preocuparea pentru ordine. Nu-i mai rămânea decât 
unul... 

Altul în locul său ar fi fost agitat, dar Şahidul ştia să- 
şi canalizeze angoasa în interiorul lui. Îi era suficient să-şi 
recite rugăciunile enumerând cele 99 de atribute ale 
Dumnezeului său. 

Telefonul începu să sune. 

— Rezultat negativ. Am mai încercat şi A690B. Pentru 
că este aproximativ acelaşi parcurs al degetului. Rezultat 
negativ. 

— Bine, plimbă-te în continuare prin cartier. 

Un moment lui Hussein îi trecu prin cap să încerce 
toate combinaţiile posibile pe codul digital, fără a ţine 
seamă de observaţiile microdronului. În noaptea aceea 
avea să fie dinaintea porţii cu pricina, împreună cu Salem. 
Câte combinaţii ar putea fi? Amintiri de matematici îi 
reveniră în minte. Nouă cifre, zero, A şi B: deci 
douăsprezece elemente şi, în consecinţă, 1 x23456789 x 
lox 11 x 12 permutări. Ceva în jur de 500 de milioane. 


Nu mergea, trebuia să rişte şi ultimul Flying 
Cockroach. 

Acesta decolă fără probleme, ca şi precedentele. 

Hussein îl privi plecând fără a simţi o teamă mai 
mare ca înainte: ce-o fi, o fi. Cu ajutorul lui Dumnezeu. 

Uşa de serviciu a imobilului apăru pe ecran. Hussein 
îi cunoştea pe din afară panourile, crăpăturile, vopseaua 
uşor scorojită, mânerul în formă de ou şi codul digital bej 
cu numere negre, care nu-şi trăda secretul. 

Gândacul zburător era suspendat de o oră deasupra 
uşii, când o prăjină de om într-o plecă cu dungi, care 
ieşise cu câteva minute mai înainte, se întorcea acum. 
Într-o jiletcă cu dungi, da. Trebuia să fie şeful de sală al 
câtorva mafioţi. Înalt cum era, risca să mascheze codul 
digital. 

Hussein cobori microdronul cât de jos îndrăzni, şi 
văzu clar cifrele. 

— la uite, belstematul! Du-te la naiba! 

Rotindu-şi braţul, prăjina alungă insecta care-i 
bâzâia în jurul capului. Se produse un şoc. Ecranul se 
stinse o clipă, apoi se lumină din nou. 

Hussein redresase joystickul şi trimise microdronul 
spre înălţimi. Când îl puse din nou să coboare, uşa se 
închisese în spatele şefului de sală. 

Mai trecu un sfert de oră în aşteptare. Nimeni nu se 
arăta dinaintea uşii. Bateria era pe trei sferturi descărcată. 
Trebuia să aducă microdronul înapoi sau să accepte 
pierderea lui fără niciun rezultat. Încrezător, Hussein îl 
lăsă să se rotească pe poziţii. 

Cinci minute. Zece minute. Flying Cockroach mai 
avea de trăit doar câteva minute. 

Un puştan se apropia de intrare, sărind într-un 
picior şi legănând altul. 

Băiatul se opri în faţa codului digital, pe care 
microdronul îl „vedea” perfect pe deasupra capului său. 

Puştiul se ridică pe vârfuri şi formă codul: era 03689. 

— Binecuvântat fie Dumnezeu, cel care îşi împarte 


binefacerile! 

Secţiune 5.09 9 

În noaptea aceea, cu Fatima de gardă pe stradă, 
Hussein şi Salm intrară în clădire prin uşa de serviciu, 
intrarea neagră, cum îi spun ruşii, spre deosebire de 
intrarea de zile mari. Salem găsi butonul care acţiona 
lumina intermitentă şi o aprinse: dacă dădeau peste vreun 
petrecăreţ - şi toţi ruşii sunt petrecăreţi - lanternele 
electrice ar fi trezit bănuieli. Urcară o scară de lemn, 
sordidă - din când în când o pisică tigrată li se strecura 
printre picioare, până la etajul cinci, unde o uşă le bară 
drumul. Salem împinse limba încuietorii cu un pătrat de 
plastic. Trepte şi mai înguste îi conduseră pe un palier 
luminat de o ferestruică făcută în tavan. Într-un colţ era 
sprijinită o scară. Salem o orientă către ferestruică şi se 
căţără primul. Hussein îl urmă. Ajunseră pe acoperişul 
clădirii. 

De jos, cerul li se păruse negru în contrast cu 
luminile oraşului, dar, de aici, oraşul, câtă risipă de 
electricitate ar fi făcut, părea cufundat în beznă. Cerul 
dulce, iluminat de o lună în primul pătrar, răspândea pe 
acoperişurile negre o strălucire mătăsoasă, liniştitoare, pe 
care ele o reflectau pe alocuri. Hussein se îndreptă fără 
şovăire către locul unde trebuia să se găsească scara fixată 
în zid. Respira bine. Era fericit. 

Mergând aplecaţi, ajunseră la scară şi coborâră. Se 
aflau acum pe acoperişul palatului Mîşkin şi riscau să-şi 
frângă gâtul: asta era meseria. Ocoliră curtea interioară cu 
piscina ei iluminată de reflectoare, care-i dădeau o nunţă 
de smarald. În ciuda orei târzii, un înotător atletic se 
înverşuna să se antreneze. Se auzea cum pufăia şi plesnea 
frenetic suprafaţa apei, forţându-se să înoate crawl. 
Hussein şi Salem ajunseră în dreptul uşii care dădea spre 
unul dintre pavilioane. Hussein îşi duse la gură aparatul 
radio şi scoase un şuierat prelung şi discret. Fatima îi 
răspunse printr-un şuierat de o lungime egală. 

Salem se oprise dinaintea uşii metalice. Aprinse 


lanterna frontală, prevăzută cu un filtru alb, opac şi lumină 
încuietoarea cu un fascicol strict focalizat. 

— Securitate clasa-ntâi. Aprecie el. Ia loc undeva, 
fratele meu, şi stai la pândă. 

Hussein se aşeză pe acoperiş, în umbra proiectată de 
pavilion. Salem îşi lăsă la picioare rucsacul şi scoase din el 
un baston de vânătoare, pe care se căţără, cu ochii în 
dreptul încuietorii. Din rucsacul care conţinea unelte 
orânduite cu grijă şi fixate la locul lor prin elastice, alese 
un cilindru fin prelucrat din oţel de culoarea bronzului, 
străbătut pe lungime de opt tije subţiri tot din oţel îndoite 
la un capăt. Aplică unealta pe ţeava încuietorii şi începu să 
tatoneze în interior cu tijele. În căutarea piesei care bloca 
rotorul. Degetele lui, fine şi osoase ca ghearele de vultur, 
căruia i se asemănau, împingeau, trăgeau, palpau, treceau 
la o altă tijă... Din când în când, încerca să răsucească 
unealta între degete, apoi, ofta şi relua tatonările. După o 
oră. Unealta, transformată în cheie, reuşi să pivoteze 
rotorul. Uşa se deschise spre tenebrele interioare. Salem 
se întoarse şi clipi lent din pleoapa lui bombată. 

Hussein fluieră de două ori în microfon şi îi ajunseră 
la urechi alte două fluierături prelungi. 

Din sac, Salem scoase două revolvere makarov 
echipate cu amortizoare. Îi întinse unul lui Hussein care, 
după ce-i manevră chiulasa ca să introducă un cartuş, 
porni primul prin palatul Boierilor. 

O scară metalică ducea la o uşă, care nu era 
zăvorâtă. Un palier vast permitea accesul, într-o parte, 
spre o galerie şi, în partea opusă, spre o scară largă din 
lemn cernit acoperită cu un covor pe mijloc. Clarul de lună 
pătrundea din belşug prin ferestrele mari, ce dădeau spre 
Moika, ca să nu mai aibă nevoie de altă lumină. 

Hussein învățase pe de rost planul palatului Miîşkin 
aşa cum fusese el construit, şi îşi imaginase cu aproximaţie 
dispunerea actuală: ruşii nu erau oamenii să păstreze 
dintr-un edificiu doar carcasa fațadelor şi să nu refacă în 
întregime interiorul; poate că deplasaseră anumiţi pereţi, 


respectând însă zidurile despărţitoare de susţinere, 
scările, coridoarele, culoarele, locurile de acces. Ca cea 
mai mare parte a palatelor ruseşti din secolul al XVIII-lea, 
şi acesta avea un parter şi două etaje, plus un pod şi un 
subsol. Ei ajunseseră la etajul camerelor de dormit, care 
trebuie că-şi păstraseră destinaţia, fiindcă palatul servea 
de hotel Boierilor în trecere şi prietenilor lor. Dată fiind 
ora. Toată lumea dormea. 

Hussein şi Salem coborâră la etajul oficial, cel al 
sălilor de recepţie, dintre care unele, ţinând seamă de 
spaţiul ocupat de bancă şi de mass-media, fuseseră 
amenajate, fără îndoială. În birouri luxoase şi în 
restaurant. Birourile puteau prezenta un interes, dar era 
greu de presupus că ar adăposti obiectivul operaţiunii, 
care trebuia să fie păzit cu grijă. 

O scară de marmură, de două ori mai lată decât 
precedenta şi din două aripi, plonja către parter, pe 
mijlocul unei case a scării la fel de vaste ca o sală de bal, 
cu oglinzi arcuite aflate în faţa unor ferestre arcuite şi ele. 
Pentru o clipă lui Hussein i se păru că vede mişcând o 
umbră şi se răsuci spre ea, gata să tragă, dar nu era decât 
reflectarea lui într-o oglindă. Paznicii trebuie că se 
odihneau, bizuindu-se pe securitatea din exterior fără să 
se ostenească prea mult făcând ronduri. 

Pardoseala era din lespezi. În fund. O uşă-fereastră 
dădea spre curtea interioară. La dreapta şi la stânga erau 
alte uşi. Dinspre dreapta răzbeau glasuri şi muzică. 
Potrivit dispunerii locurilor, acolo trebuia să se afle postul 
de gardă. Hussein deschise o uşă care se găsea sub una 
dintre aripile scării şi nimeri într-o debara. Salem încercă 
uşa simetrică şi-i făcu semn că s-ar putea ca aceea să fie 
calea cea bună. Hussein fluieră prelung de trei ori şi i se 
răspunse prin alte trei fluierături prelungi. Se gândi doar o 
clipită la cea care fluiera, plimbându-se de una singură pe 
malul canalului Moika, lăsând impresia că aştepta un iubit, 
ceea ce n-ar fi surprins pe nimeni în apropierea nopţilor 
albe. Nu risca mare lucru. Străzile din Sankt Petersburg 


deveniseră la fel de sigure ca şi cele ale Leningradului. Şi, 
la o adică, ştia ea să se apere. 

O nouă scară, aceasta de granit, cobora spre subsol. 
Nu mai era nicio lumină şi Salem fu nevoit să-şi aprindă 
lampa frontală, în vreme ce Hussein ridica o lanternă de 
buzunar cu mâna stângă. 

Subsolul palatului fusese reamenajat. Spaţiul central 
era ocupat de o piscină înconjurată de o galerie străpunsă 
de hublouri, permiţând admirarea performanţelor unor 
tritoni şi naiade. La un capăt se afla o sală de gimnastică, 
alături având un stand de tir într-o parte şi o sală de arme 
în cealaltă. Un culoar de beton conducea spre un 
amfiteatru de vreo două sute de locuri şi spre o sală mare, 
fără ferestre, echipată cu birouri şi calculatoare. O uşă. 
Căreia Salem îi veni de hac rapid, dădea spre o sală oarbă 
şi ea, dar mai mică. Aici torcea uşor un calculator central. 
Pachete groase de cabluri negre, încolăcindu-se ca 
nodurile unor boa constrictori - presupunând că boa 
constrictorii ar face noduri - se conectau la un dulap 
metalic din apropierea calculatorului central. Pe un birou, 
un ecran şi o tastatură indicau locul „administratorului de 
reţea”.  Teancuri de dosare, de note tehnice se 
îngrămădeau pe rafturi metalice. 

În fundul sălii, o uşă blindată. 

Salem şi Hussein schimbară o privire. După toate 
probabilitățile, obiectivul lor se afla în spatele acelei uşi. 

Salem se apropie să-i verifice modul de funcţionare, 
cu urechea lipită de ea pentru a-i auzi tonalitatea camelor 
pe care mâna lui le răsucea... Se uită la ceas şi scutură din 
cap. Prea târziu să atace o nouă încuietoare. Hussein 
încuviinţă. Scoase patru fluierături scurte, sperând ca 
pereţii de beton să nu reprezinte o piedică în transmiterea 
lor. Îi răspunseră patru flueirături la fel de scurte. 

Cei doi bărbaţi făcură calea întoarsă fără să 
întâlnească picior de om. 

Ajungând la uşa de pe acoperiş, Salem se opri. Luă 
un set de şurubelniţe şi din interior, demontă încuietoarea. 


Depuse piesele una după alta pe o pânză cerată întinsă pe 
jos. Corpul fu rapid demontat şi Salem se ocupă de 
cilindru. Extrase din el resorturi şi ştifturi. 

— Ce faci acolo, frate? 

— Scot încuietorile de siguranţă, frate. Nu las decât 
una. Nu va rămâne nicio urmă de efracţie, şi, când ne 
întoarcem, va mai trebui să împing doar o singură 
siguranţă, a cărei poziţie am păstrat-o pe unealta mea. Am 
s-o pot deschide ca şi cum aş avea o cheie. 

— Domnul fie lăudat, care te-a făcut aşa de priceput 
în lăcătuşene. 

Salem îşi ridică ochii spre Hussein: 

— Nimic nu-i greu, când îţi cunoşti străbunii până la 
a douăsprezecea generaţie. 
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Întâlnirea era stabilită la circul din Sankt Petersburg, 
potrivit dorinţei lui Mabul: 

„Eu mă simt bine printre animale, semenii mei!” 
Mabul era informaticianul impus de acel „american diferit 
de toţi ceilalţi”, dar, la acest capitol, era absolut la fel ca 
toţi ceilalţi: trebuia să te supui mereu voinţei lor. 

Spectacolul de circ debordă de acea compasiune 
antipatică şi caracteristică ruşilor. Îmblânzitorului îi era 
milă de urşii săi. Urşiilor le era milă de îmblânzitor, 
trapezistului de trapezistă, clovnilor unii de alţii, publicului 
de artişti şi artiştilor de public. Era cu adevărat 
insuportabil pentru un cavaler al lui Allah. 

În antract, Hussein se duse să vadă fiarele sălbatice 
şi se opri în dreptul cuştii cu tigri. În mâna stângă ţinea un 
Washington Times. Fiinţa măruntă, aducând a maimuţă, cu 
braţele lungi, capul bombat, cu ochelari groşi ca nişte 
lupe. Care se apropia de el, ţinea un 

Economist cu amândouă mâinile: 

— Scuzaţi-mă, Sir. Sunteţi american? 

— Nu, Sir. Sunt libanez. Ce mai faceţi? 

— Ce mai faceţi? Spectacolul v-a plăcut? Eu îl găsesc 
slăbuţ, are doar o singură arenă. În State, noi avem cel 


puţin trei. 

— Ştiu, şi cei care vând bilete sunt Shriners cu 
turbane. 

— Ha. Ha! Cunoaşteţi ţara noastră. Mi se spune 
Mabul. Imi face plăcere să vă cunosc. 

— Eu mă numesc Hussein. Îmi face plăcere să vă 
cunosc. 

— După spectacol, vreţi să facem câţiva paşi 
împreună? 

— Cu plăcere. 

Se întâlniră la ieşire şi coborâră pe strada Fontanka. 

— Ei? întrebă Mabul. Aveţi obiectivul? 

— Încă nu. 

— Ştiţi ce tip de calculator au indivizii? 

Hussein repetă indicaţiile culese de pe calculatorul 
central din palatul Miîşkin. Mabul se umflă în pene. 

— Nu mă aşteptam la mai puţin din partea Boierilor. 
Au ales o Mâșka de calitate, cea mai bună. Aşa cum 
pusesem eu diagnosticul. OK. Îi spun Mâșka calculatorului 
lor central, şoricelul, în cinstea palatului Mîşkin. Este un 
şoricel cât se poate de bun, dar eu dispun de echipamentul 
necesar pentru a decripta orice. OK. Nu ştiu dacă amicii 
noştri v-au spus, dar biții, octeţii şi algoritmurile n-au 
secrete pentru mine. Aşa că vezi dumneata, eu sunt Homo 
informations. De altfel, am tras la Europa. Că pentru un 
Homo informations nu înseamnă prea mult. M-am dat 
drept reprezentant al unei firme de informaţiea, ceea ce 
justifică materialul cărat după mine. OK. Când e stabilit 
obiectivul? 

— În noaptea asta, dacă vreţi. 

— N-aveţi minte? Am nevoie de cel puţin patruzeci şi 
opt de ore pentru transcriere! Cred că nu aveţi de gând să 
puneţi obiectivul la locul lui? 

— Cum să nu. E de la sine înţeles. 

— Atunci, trebuie să-l luaţi mâine seară şi să-l 
aduceţi înapoi în noaptea de duminică spre luni. În acest 
răstimp, Boierii nu vor băga de seamă că a dispărut, e de 


la sine înţeles! Britanicii au inventat weekend-ul; ruşii îi 
imită: foarte bine pentru ei. E posibil? 

— Dacă o vrea Dumnezeu. 

— Ah! Dumneata eşti închistat în habotnicia 
musulmană! Eu nu, eu nu cred în toate platitudinile astea. 
Eu muncesc pentru aşa ceva (şi făcu gestul de a număra 
bani), cum şade bine unui necredincios. Atunci, fii atent, 
cel mai simplu este ca vineri seară să vii şi să bem un 
pahar la barul din Europa - au şi Coca-Cola, dacă ţii - şi 
îmi predai obiectul. Fără mofturi şi fasoane, cât mai 
deschis cu putinţă: aşa trec lucrurile neobservate. OK? 

Hussein se distra primind lecţii de clandestinitate de 
la un Homo informations. Le telefonă lui Salem şi Fatimei 
pentru a stabili o întâlnire peste două zile. 
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Îşi petrecu ziua de vineri în bibliotecă, lucrând la 
războaiele muride. Vineri, zi de Djemaa, zi sfântă a 
islamului. Şamil, până la un anumit punct, era un om după 
mima lui: se bătuse bine. Dar ajunsese să se recunoască 
învins şi să accepte clemenţa învingătorului: nu era din 
fierul din care sunt forjaţi martirii. 

Cerul era acoperit în seara aceea şi noaptea târzie 
foarte întunecată. Fără lună. Comunicările prin radio se 
dovediseră satisfăcătoare. Salem vulturul şi Hussein cu 
ochii de oglindă se întâlniră în faţa ușii negre a imobilului 
de închiriat. 

— Să presupunem, frate, că tipii au schimbat codul 
digital, şopti Salem, pasăre rău prevestitoare. 

Dar nu îl schimbaseră. 

În cinstea zilei de vineri, scara era invadată de 
mirosuri de bucătărie şi de muzică de tot soiul. Cântece, 
explozii de glasuri, râsete rostogolite. Era ciudat să urci 
astfel, de-a lungul unei scări de serviciu, şi să nu-i vezi pe 
inocenţii care chefuiau la fiecare etaj. Hussem se gândi că 
era ca şi cum ar fi urcat pe tubul digestiv al unei fiinţe 
omeneşti, fără a participa la munca creierului ei. 

Scara, pusă la locul ei. Rămăsese tot acolo. 


Ferestruica din tavan se deschidea şi ea. Pe acoperiş. În 
schimb, era întuneric şi frig. Un vânt năbădăios bătea 
dinspre nordul Balticei şi umplea aerul cu miresme marine, 
tulburătoare. Ce idee o fi avut şi Petru cel Mare să-şi 
întemeieze capitala chiar în capătul extrem a imperiului 
său. Dacă nu cumva o fi visat să fie centrul lui viitor, când 
se va extinde mai departe, mult mai departe, de la Pacific 
la Atlantic! Şi de ce nu. Dacă, în acest interval de timp, 
musulmanii nu ar pune mâna pe el? La Atlantic ajunseseră 
ei de pe acum, plecând din Asia doar cu o mână de cavaleri 
poligami şi câţiva cai arabi! 

Acoperişul clădirii era umed şi alunecos. Alunecoasă 
era şi scara fixată în zid, lăsându-şi rugina pe degete. 

Acoperişul palatului Mişkin amintea de un patinoar. 
Din fericire, Hussem şi Salem purtau încălțări de 
escaladări. 

Piscina era luminată, dar pustie. 

Unealta lui Salem făcu minuni: uşa pavilionului se 
deschise de parcă ar fi introdus o cheie în broască. 

Şi iată-l din nou pe Şahid în vizuina duşmanului, 
aşteptând mai întâi să i se acomodeze vederea cu 
întunericul, apoi coborând scara, pas cu pas, pipăind 
treptele cu degetele de la picioare. 

La etajul doi, luminile erau aprinse, de parcă 
locuitorii hotelului n-ar fi urcat până la acea oră în 
camerele lor. Prin urmare, se expuneau riscului de a întâlni 
un petrecăreţ întârziat... Cei doi intruşi trecură în 
siguranţă, unul după altul, ca nişte şobolani. 

La etajul întâi se auzea muzică de cameră. 
„Ceaikovski”, îi şopti Salem lui Hussein, cu încântare. Lui 
Hussem prea puţin îi păsa de Ceaikovski. Se temea să nu 
dea peste vreun invitat sau peste personal. Trebuia, 
aşadar, să se deplaseze din ungher în ungher, din cadrul 
unei uşi în cel al alteia, dar, aparent, toată lumea era 
ocupată, unii să servească, alţii să fie serviţi. Surpriza veni 
în sala de gală. Era iluminată a giorno, în ciuda orei târzii 
din noapte. Salem şi Hussein se opriră în prag. Era cazul 


să coboare scara de parcă ar fi fost nişte invitaţi ai 
Boierilor? Camerele de luat vederi le-ar semnala oare 
prezenţa? 

Coborâră în plină lumină şi nu se fâstâciră când un 
bărbat chel, corpolent, înalt de statură, îmbrăcat în frac, 
mâna alunecându-i neglijent pe balustrada de marmură, 
urca maiestuos în direcţia lor, pielea atârnândă a obrajilor 
îndesându-se peste un guler apretat, iar picioarele lui 
lungi se mişcau sub el de parcă erau montate pe rulmenţi 
cu bile. Era în întârziere, se dusese să ia aer afară? Nu 
cumva era fantoma lui Petru cel Mare care bântuia prin 
capitală. Cavalerul de bronz în ţinută de seară? Nici 
pomeneală. Petru cel Mare ar fi avut ochiul vigilent: el ar fi 
remarcat prezenţa insolită a acestor vizitatori neprevăzuţi, 
în hame sport, pe când ăsta se mulţumi să răspundă 
printr-o înclinare distantă a capului la salutul adresat de 
cei doi bărbaţi cu tenul cam oacheş: personal de 
întreţinere, fără îndoială... De îndată ce le fu cu putinţă, 
grăbiră spre tenebrele subsolului, unde se simţiră mai în 
largul lor. 

În noaptea precedentă veniseră în recunoaştere; 
acum, nu numai că locurile le erau cunoscute, dar în plus 
fuseseră aprinse pe coridoare veioze, ceea ce le înlesnea 
înaintarea. Ajunseră fără dificultăţi în sala de informaţiea, 
în biroul administratorului de reţea şi a uşii blindate, în 
spatele căreia se afla - cel puţin aşa sperau ei - obiectivul. 

Hussein descoperi, şi îi arătă lui Salem, un dulap de 
mături, care le-ar fi putut servi de ascunzătoare în cazul 
unui rond de noapte. Salem scoase din sac trei cutiuţe 
negre. Se întoarse la intrarea în subsol şi fixă una dintre 
cutiuţe deasupra uşii. Păstră una pentru el şi pe a treia i-o 
întinse lui Hussein: 

—  Emiţătorul în buzunar. Receptorul la ureche. 
Radar. Dacă uşa se deschide, începe să sforăie. 

— Isteaţă treabă, recunoscu Hussein. 

— KGB-ul, se umflă în pene Salem. 

Se postă în faţa uşii blindate, cu posteriorul zdravăn 


proptit pe bastonul lui de vânătoare, al cărui capăt 
cauciucat îl împiedica să alunece. Din sac scoase o cască 
prevăzută cu receptoare, pe care şi-o puse la urechi. Îi era 
cunoscut genul de încuietoare şi ştia, aproape la 
milimetru, locul unde ar fi trebuit să foreze ca să tragă mai 
apoi tija metalică, ajutându-se de o croşetă, ceea ce ar fi 
declanşat acţiunea mecanismului. Dar nu trebuia să lase 
nici cea mai mică urmă de efracţie. Era obligat, prin 
urmare, să descopere combinaţia, şi nu era o treabă 
uşoară cu şase molete putând să se plaseze în douăzeci de 
poziţii diferite; totuşi, îşi cunoştea bine meseria şi era 
mândru să-i demonstreze acestui străin ceea ce La vremea 
sa, fusese în stare KGB-ul. 

Aduse cele şase molete la zero. Cu ajutorul 
receptoarelor încerca să asculte sunetul normal al 
zornăitului: sunetul anormal însemna cel al deschiderii, o 
camă a mecanismului fiind. În acel caz, estompată. 

Moletă după moletă, el ascultă de mai multe ori 
sunetul celor douăzeci de poziţii posibile pentru fiecare. 
Nota pe un carneţel poziţiile care i se păreau că dădeau un 
sunet diferit. Reţinu două sau trei de fiecare moletă şi 
începu să încerce, una după alta, posibilităţile. Hussein 
stătea de pândă la intrarea în sală şi, spre ruşinea lui, 
mâna îi transpira pe crosa makarovului. În acelaşi timp, 
calcula mental: 123 x... 120... Câte milioane? De cât timp 
mai avea nevoie Salem? 

Uşa se deschise cu un zgomot înăbuşit. 

Cei doi bărbaţi intrară. 

Camera bindată era minusculă, goală, aproape 
pustie. Se vedea doar o etajeră pe care odihneau şapte 
cutii notate cu cele şapte denumiri ale zilelor săptămânii. 

În faţa acestui spectacol, Hussein simţi dorinţa să se 
prosterneze. Era ceva acolo atât de dezgolit, atât de 
contrar spiritului occidental, înclinat spre excese şi 
amfigurii, încât lui i se păru că acea subterană semăna 
Adevărului. Dacă vreodată Allah ar fi avut un templu demn 
de el, ar fi trebuit să fie aidoma acestei cămăruţe cubice cu 


casete notate de la prima la ultima zi a săptămânii şi 
conţinând întreaga ştiinţă şi întreaga înţelepciune a 
universului. 

Şahidul luă caseta marcată cu „Vineri”, cea care 
cuprindea, într-un paralelipiped de plastic, arhivele 
Boierilor de la începutul activităţii lor până în clipa de faţă. 
Paralelipipedul încăpea într-o mână. 

leşiră. Salem închise uşa şi bruie combinaţia, pe care 
nu avea s-o uite niciodată. 

Triumfător, Hussein fluieră de cinci ori în microfon. 
Câte o fluierătură pentru fiecare stâlp al islamului. 
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La Paris, campania anti-Boierilor atingea dimensiuni 
care, într-o altă ţară, ar fi părut ridicole, dar în Franţa, 
unde se înghiţiseră pe nemestecate, ca tot atâtea stridii 
japoneze, gropile comune din Timişoara, cei 500.000 de 
morţi din Kososvo, atrocitățile comise de francezi în 
Algeria şi alţi câţiva monştri marini fantastici de acelaşi 
calibru; nimeni nu se mai mira. Ba chiar mulţi fiind dornici 
de alte asemenea baliverne. Boierii însemnau în acelaşi 
timp pogromuri, generalul Durakin, cnutul. Ivan cel 
Groaznic, satele Potemkin, mâncătorii de lumânări. 
Ecaterina şi amanţii ei, „misterul învăluit într-o enigmă 
ascunsă într-o ghicitoare”, „puterea absolută putredă fără 
doar şi poate”, iobăgia, vodca servită din samovar. Siberia, 
temniţele, haitele de lupi, ortodoxia neloială. Un submarin 
recent pierdut, fără ca preşedintele să întreprindă ceva 
pentru a-l salva, mafia, gulagul. Şi chiar, mai ales în gura 
vechilor tovarăşi de drum ai comunismului, „ororile 
stalinismului. Care dovedesc că nimic nu se schimbă 
niciodată în Rusia”. 

Acestea fiind spuse, informaţiile senzaţionale 
începeau să lipsească şi nu era indicat să laşi să se 
epuizeze un filon atât de fecund. Era ştiut de multă vreme 
că geniul rău din spatele Boierilor era un fost agent KGB. 
Convertit la ortodoxie, pe nume Igor Popov; fuseseră chiar 
fotografiaţi bărbaţi cu pălării şi în impermeabil pe cheiul 


de la Moika, despre care nimic nu te oprea să crezi că era 
Igor Popov, dar. Deocamdată, nimeni nu reuşise să pună 
mâna pe el. 

— Kevin, spuse Paulo intrând în biroul tânărului său 
patron, am o idee genială. 

Kevin, mărunt producător de televiziune, purta ghete 
până la jumătatea pulpei, cu tocul înalt, ca un fals cow-boy, 
şi îi plăcea să-şi întindă picioarele, expunându-le pe birou. 
Tocmai bea apă de Evian direct din sticla de plastic. 

— Paulo, mă inciţi. 

Paulo, un bătrân de modă veche, prost bărbierit, cu 
un bluzon de piele ţeapăn de jegos ce era, se dovedea un 
scotocitor de primă mărime, căruia îi veneau o sută de idei 
geniale pe zi, atât doar că cea mai mare parte erau 
nerealizabile, iar majoritatea realizabilelor ar fi costat o 
avere. 

— Igor Popov, spuse Paulo, lăsându-se greoi pe un 
fotoliu desfundat. 

— Ce-i cu Igor Popov? 

— Am descoperit. 

— L-ai descoperit pe Igor Popov? 

— Nu. De altfel, e cu mult mai bine să nu fie 
descoperit, pentru că, în felul ăsta. E pe cale să devină un 
mit. Pe când, dacă ar fi descoperit, cu vârsta la care 
trebuie că a ajuns... 

— Cam cât să aibă? 

— Vreo optzeci, îmi închipui - n-ar mai face frică 
nimănui. În vreme ce persoana pusă în vânzare este un 
vârcolac, iar un vârcolac de optzeci de ani e ridicol. 

— Bun, şi atunci? 

— Am dat peste madam Popov. 

Kevin îşi adună picioarele de printre dosare. 
Încercând să se aşeze ca tot omul. 

— Madam Popov! Pe unde? La Moscova? 

Paulo zâmbi, ridicându-şi colţurile buzelor, fără a şi 
le întredeschide, îşi lovi uşor fruntea cu un aer perspicace 
şi, în cele din urmă, îi dădu drumul: 


— Negativ, bătrâne. La Paris. Pe avenue de Suffren. 
Dacă vrei să ştii tot. 

— Madam Popov? 

— Nu tocmai „madam”. Metresa lui, puicuţa lui. 
Prietena, femeia, nu ştiu cum îi ziceţi voi. Ăştia tinereii. Eu 
i-aş zice cocota. 

— Şi locuieşte pe avenue de Suffren? 

— Afirmativ. 

— Câţi ani are? 

— Şaptezeci şi ceva mărunţiş, ascuns cu precauţie. 

— Se numeşte? 

— Pe scenă şi pe ecran. Olga Orloff. În viaţa de toate 
zilele. Marina Kraevski. 

— N-am auzit vorbindu-se de ea. De când trăiesc. 

— Prea mult talent ca să mai aibă şi succes. 

— S-a mai încurcat şi cu alţii? 

— Cum să nu! Dar n-a nimerit niciodată peste 
partenerul ideal. 

— Şi atunci? 

— Am căutat prin ziarele vremii. Igor Popov era 
maior KGB. În post la Paris, şi se pare că a cotit-o spre 
ortodoxie, ceea ce e bine pentru noi, şi a fost asasinat, nu 
se ştie de cine, cu o rafală de 11, 43 la ieşirea dintr-o 
biserică de-a lor, înălţarea sau Adormirea, niciodată n-am 
priceput care-i diferenţa”. Era la sfârşitul slujbei şi însoţit 
de tipa Orloff, gata-gata să fie şi ea nimerită de nişte 
gloanţe, dar nu, trăgătorul ştia să tragă. Zău aşa. Nu crezi 
că e ceva pe cinste? 

Kevin reflectă şi până la urmă îşi plasă amândouă 
mâinile pe birou. 

— Ascultă-mă bine. Paulo. Dacă baba ciripeşte ceva, 
indiferent ce, mă înţelegi bine... 

— Înţeleg, Kevin, înţeleg. 

Kevin căuta să-i promită ceva mirobolant. Nu găsi 
nimic şi oftă din rărunchi: 

— Dacă reuşești, poţi să-mi ceri ce vrei. Pentru că 
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sistemul de evaluare privind audiența televiziunii... 

* 

Madam Orloff deschise în persoană, cuprinse dintr-o 
privire barba de trei zile şi bluzonul unsuros al 
vizitatorului, şi merse să se întindă pe un divan, într-o 
poză de odaliscă, venindu-i bine, în ciuda vârstei 
(frecventa asiduu un club de gimnastică). 

— Simţiţi-vă ca la dumneavoastră acasă, propuse ea 
cu un gest de mare doamnă. 

— Spuneţi-ne doar unde aveţi prizele. Bouftou, fii 
atent să nu deranjezi nimic, îi recomandă Paulo 
cameramanului său. În timp ce el îşi instalează toate 
marafeturile, aş vrea să vă explic, doamnă, ceea ce poate 
că asistenta mea v-a şi spus când a stabilit întâlnirea... 

— Nu mi-a spus nimic. 

Madam Orloff era numai rotujimi, cu o gropiţă în 
obraz. Purta un pulover negru vag paietat, un pantalon 
negru vag lucitor, iar în jurul gâtului un colan de jad. I-ai fi 
dat cu zece ani mai puţin decât cei şaptezeci la care se 
aştepta Paulo. 

Decorul, în care Bouftou trebuia să-şi instaleze 
reflectoarele, proiectoarele şi trepiedul telescopic al 
camerei, era fără putinţă de tăgadă rusesc: icoane într-un 
colţ, cu candela dinainte, păpuşele matrioşka, cărţi în 
chirilică, portretele ale lui Nicolae al II-lea şi Alksandrei 
Feodorovna, hangere, un samovar, cutiuţe din Paleck, 
gravuri reprezentându-l pe Puşkin cât mai negru posibil. 
Mai erau şi covoare, perne, şaluri. Bouftou se strădui cât 
mai bine să se instaleze. 

— Ei bine. Reluă Paulo, noi facem o anchetă asupra 
marilor comediante - nu ştiu dacă preferaţi termenul de 
„comendiantă” sau de „actriţă”... 

— „Actriţă”, bineînţeles! (Olga Orloff îşi ridică un 
umăr încă destul de rotunjor.) 

„Comendiantă” mi s-a părut întotdeauna peiorativ, 
aşa cum e în ruseşte. În vreme ce „Haktrisse”!... 

Ridică ochi de îndrăgostită spre tavanul care, din 


păcate, era cam jos. Îmbătrânind, ea îşi luse un uşor 
accent rusesc pe care, ca debutantă, nu-l avusese 
niciodată. 

— Deci. Facem o anchetă asupra marilor actriţe 
franceze de origine străină. Am şi luat până acum legătura 
cu Yasmina Reza, Macha Merii... Katia Tehenko. Consuelo 
de Haviland. Marina Vlady... Ce păcat că surorile Poliakoff 
nu mai sunt printre noi! Odile Versois, era un monstru 
sacru... 

— Nu-i rău deloc, nu-i rău deloc. Dar în fine. Este o 
altă generaţie. 

— Aşa-i, încuviinţă Paulo, făcând un semn misterios 
cameramanului. Aş vrea să vă întreb, Olga Orloff. Care a 
fost cea mai mare experienţă teatrală - nu înţeleg prin asta 
cea care s-a bucurat cel mai mult de aprecierea publicului, 
ci care v-a marcat mai mult în forul dumneavoastră 
interior. Cea care v-a impresionat cel mai mult, dacă mă 
pot exprima astfel. 

Bouftou stătea cu ochiul lipit de obiectiv. 

Olga Orloff surâse cu indulgență: 

— Oh! făcu ea, a trecut atâta vreme de atunci, şi nu 
era decât o reprezentaţie de amatori... 

— Tocmai acest gen de amintiri căutăm noi. 

— Ei bine, închipuiţi-vă că într-o serată organizată 
de Vitiaz - reprezintă un gen de cercetaşi ruşi, dar 
cercetaşi de cea mai înaltă origine nobilă, eu eram 
Pescăruşul lui Cehov şi aceasta, puteţi să mă credeţi dacă 
vreţi, are pentru mine valoarea unei amintiri de neuitat. In 
faţa unei săli pline din tot ceea ce emigrația rusă număra 
mai glorios - marele duce Gabriel, care nu era decât prinţ 
de sânge pe vremea aceea, marea dansatoare 
Keessinskaia. Care fusese metresa lui Nicolae al II-lea, 
contele Petruşka Şeremetieff. Încă foarte tânăr şi cânta de 
pe atunci ca un zeu, contralto - eu eram, imaginaţi-vă 
Pescăruşul. Ceva de neuitat. 

— Dar în viaţa particulară. Olga Orloff - ştiut fiind că 
viaţa particulară, viaţa publică a unei actriţe, e cam acelaşi 


lucru - n-aţi avea amintiri extraordinare, pe care să ni le 
puteţi împărtăşi? 

Alt semn misterios către Bouftou. De data asta. 
Ochiul roşu al camerei se aprinse. Olga Orlofi se gândi 
îndelung. Întinse mâna să ia o ţigară şi o brichetă, şi în fine 
aruncă în tăcere, ca o piatră într-o fântână: 

— Nu. 

— Dumneavoastră, care aţi fost aşa de apropiată de 
atâţia magnati, de atâtea gemi... n-aţi putea să ne spuneţi 
doar câteva cuvinte pe tema lor? 

Olga Orloff începuse să zâmbească tot mai mult. Şi 
răspunse pe un ton plin de dulci amintiri vagi, false sau 
adevărate, lăsând ţigara pe marginea unei scrumiere cu 
armoni: 

—  Nnnu... Aşa ceva nu se face, vedeţi 
dumneavoastră. Ce a trecut, a trecut. Au rămas amintiri 
frumoase, dar despre ele nu se vorbeşte. 

— Nici măcar la televiziune? 

— Mai ales la televiziune. 

— Bun. (Paulo încercă să bruscheze lucrurile: în 
general mergea.) Ce efect are asupra dumneavoastră dacă 
vi se aminteşte că aţi fost muza, hetaira, Mata-Hari a lui 
Igor Popov, omul care, în ziua de azi, e pe cale să 
regrupeze în jurul său toate forţele nefaste ale Rusiei? 
Care riscă să ajungă un Benito Mussolini, ca să nu spun un 
Adolf Hitler? Pentru că s-a pretins că fusese asasinat, dar 
dumneavoastră trebuie să ştiţi că a rămas în viaţă. Că a 
fost doar un zvon neîntemeiat. Probabil o dezinformare. Ce 
efect a avut asupra dumneavoastră când aţi aflat că e viu, 
sau aţi ştiut-o dintotdeauna? 

Tăcere. 

Olga Orloff, în pofida talentului ei, nu avusese 
niciodată parte de un succes mondial, iar acum i se oferea 
o glorie instantanee, care depindea de ea să o apuce. 
Niciodată nu-i prea târziu să devii o mare actriţă, multă 
vreme necunoscută şi, dintr-odată, recunoscută. Dacă 
admitea că Igor Pavlov era în viaţă, şi ea fusese metresa 


lui, i-ar fi aparţinut marile showuri de televiziune, revistele 
pentru femei şi-ar fi disputat confidenţele ei, editorii i-ar fi 
cumpărat anticipat memoriile, cu o clauză permiţând să le 
rewriter (e mai puţin vexant decât a le „rescrie”), şi poate 
chiar unii regizori s-ar înghesui să-i facă propuneri: dacă, 
din întâmplare, ar fi Mihalkov sau Zinneman sau Costa- 
Gavras... Se simţea pe deplin capabilă să reînceapă o 
carieră la vârsta ei. Ar uimi o lume. Şi-ar putea permite să 
renunţe la garsoniera în care locuia de patruzeci de ani şi 
să-şi ofere, cine ştie, cartierul Neuilly sau Coasta de Azur. 
Şi de ce nu Beverly Hills? 

Paulo se uita la ea. Cam aşa cum şarpele 
hipnotizează broasca. Observase de pe acum pânza de 
păianjen din spatele icoanei şi praful de sub divan: Olga 
Orloff trebuie că-şi făcea menajul singură, poate că îşi 
achita cu greu chiria... Iar el era pe cale să-i facă una 
dintre acele oferte care nu se refuză. 

Olga Orloff îşi părăsi poza languroasă şi dezinvoltă. 
Se aşeză, gârbovită, uitând să mai fie graţioasă, cu mâna 
stângă strânsă între coapse, cu dreapta ţinând a doua 
ţigară, pe care o aprinsese ca să reflecteze mai bine. 

Paulo aştepta. Nu se grăbea şi nici nu se îndoia de 
rezultat. 

În sfârşit, Olda se redresa şi aruncă o privire spre 
cameră, al cărei ochi roşu se stinsese. Atmosfera 
garsonierei se schimbă. Simţeai că Haktrissa avea să-şi 
prezinte numărul. Printr-un gest. Paulo îi comandă lui 
Bouftou să reînceapă filmarea. Olga se asigură că ochiul 
roşu era aprins şi-l privi drept în faţă. 

Îşi petrecu limba peste buze şi îşi drese glasul de 
fumătoare, tuşind uşor. 

Începu să vorbească fără grabă, atentă la 
pronunţarea consoanelor. 

— Nu am fost niciodată metresa lui Igor Popov, dar n- 
am de gând să fac un secret din faptul că l-am iubit. Cred 
că şi el mă iubea. Dar sunt absolut sigură că l-am văzut 
căzând la picioarele mele, ciuruit de o rafală de mitralieră, 


pe un trotuar din arondismentul XV. Când eşti în starea în 
care l-am văzut eu (amintirea trecu prin faţa ochilor ei 
îngroziţi, dar demni) ... nu se mai punea problema, dragul 
meu domn. De zvonuri false şi nici de dezinformare. Nu 
mai rămâne. În cel mai fericit caz, decât resurecţia... în 
ziua de apoi. 

Privirea sa plină de speranţă se îndreptă spre icoane, 
apoi reveni, înăsprită, spre camera de luat vederi: 

— Poate. 

Şi. Pentru a nuanţa acest exces de cinism, ea îşi 
ridică uşor umerii şi termină printr-un surâs care nu 
excludea regăsirea lor pe cealaltă lume. 

Vorbise concis, ca să aibă mai multe şanse ca textul 
să treacă. 

Înapoi la birou. Paulo îi spuse lui Kevin: 

— Ei bine, bătrâne, sacul cu aur pe care mi-l 
promiteai, poţi să-l trimiţi la magazia cu accesorii. Idioata 
asta nu vrea să spună nimic. Mi-am pierdut şi timpul meu 
şi pe cel al lui Bouftou, plus câţiva metri de film. Care nu 
voiau decât să ne fie de folos. 

— Întotdeauna exagerezi, spuse Kevin. Poate că ar 
mai fi ceva de salvat... 

Ceru să-i fi proiectată înregistrarea pe care o urmări 
cu atenţie, sorbind din apa lui de Evian. 

— Nu arată prea rău pentru vârsta ei, comentă Kevin, 
şi am putea păstra „Nu am fost niciodată metresa lui Igor 
Popov, dar n-am de gând să fac un secret din faptul că l-am 
iubit. Cred că şi el mă iubea”. Dar, oare, merită osteneala? 

— Nu, declară bătrânul şiret şi experimentat. O 
afacere încâlcită pentru o nimica toată. 

— Ai dreptate, recunoscu tânărul lup. La gunoi cu ea. 

Duminică dimineaţă, Şahidul se duse la o liturghie 
ortodoxă din biserica Sfântul Nicolae al Marinarilor. 

Nu-şi dădea seama ce perversitate îl determina să 
îndrăgească idolatria ortodoxă. Recunoştea că anumiţi 
protestanți erau mai apropiaţi de concepţia lui de 
Dumnezeu: ei recuzau imaginile, nu credeau în Trinitate, 


nu trebuiau să consume alcool, iar serviciul lor religios 
consta doar în şedinţe de rugăciuni conduse de un pastor, 
cum se procedează şi la musulmani. Dar tocmai această 
asemănare ar fi putut provoca unele confuzii. La ortodocşi 
totul era păgân: ornamentele, cântările, icoanele, tămâia 
se adresau mai mult trupului decât sufletului şi, în afara 
bucuriei estetice pe care Hussein o încerca - de parcă ar fi 
fost la operă îi făcea plăcere să vadă în ce măsură 
duşmanii săi se îndepărtaseră de adevăr. „Ha ha! îşi 
spunea în sinea lui. Merită pe deplin chinurile la care vor fi 
supuşi la sfârşitul veacurilor, când vor fi jupuiţi de vii, iar 
pielea le va creşte din nou pentru a fi jupuiţi iar şi iar”. 

După-masă, avea întâlnire cu Mabul în sala 
subterană a palatului lusupoff, unde Rasputin fusese 
asasinat. Numeroşi turişti defilau, şi nimic nu putea fi mai 
lesne decât să treci o pungă de plastic dintr-o mână în 
alta. Ridicole păpuşi de ceară dezonorau acel loc, unde se 
derulase una dintre scenele capitale al secolului al XX-lea: 
dacă Rasputin n-ar fi fost asasinat 

— Probabil că şi el tot la instigările de serviciilor 
speciale britanice“, l-ar fi convins pe Nicolae al II-lea să 
încheie pace cu Germania. Şi atunci, n-ar mai fi avut loc 
nici revoluţia rusă, nici comunismul mondial, nici nazismul, 
poate chiar nici statul Israel... La câte nu te putea duce 
gândul! 

Hussein şi Mabul schimbară doar o privire: Hussein 
înţelese ce voiau să spună ochii beţi de mândrie ai 
Algerianului: da, backup-ul din Mâșka, conţinut în punga 
de plastic, fusese copiat şi transmis. Boierii nu mai aveau, 
şi n-ar mai fi avut niciodată secrete, nici prezente, nici 
trecute, nici viitoare 

— Cel puţin atâta vreme cât furtişagul nu avea să fie 
descoperit. Tot ceea ce îi încredinţaseră, îi încredinţau sau 
aveau să-i încredinţeze calculatorului central putea fi 
acum pătruns, chiar dacă s-ar fi recurs la coduri 
perfecţionate: niciun cod nu rezista anumitor maşini, aşa 
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cum niciun om nu rezistă anumitor torturi. Toate datele, 
arhivele, listingurile, fişele, contabilitatea, investiţiile, 
dările de seamă ale reuniunilor, rapoartele, corespondenţa 
prin Internet, până la parolele la care nimeni nu avea 
acces, cu excepţia administratorului de reţea, toate astea 
se aflau pe backup-ul piratat. 

Dar nu era numai o chestiune de secret. 

Comanditarii Rănii Mortale ar fi putut acum. La 
dorinţă, să saboteze proiectele Boierilor, sau să le modifice 
orientarea şi să le exploateze. Ar putea extrage din 
backup-ul calculatorului central Mâşka informaţii reale - 
chiar dacă le-ar fi deformat apoi pentru a alimenta mass- 
mediile - saturându-le de informaţii false. Ştiind în ce 
măsură guvernul rus era receptiv la sfaturile Boierilor, va 
deveni uşor pentru beneficiarii operaţiunii să manipuleze o 
parte a politicii sale. 

Acesta era punctul de vedere al lui Mabul, Algerianul 
nebun, care făcea servicii pe bani stăpânilor în slujba 
cărora intrase. Dar nu tocmai acelaşi era şi punctul de 
vedere al Şahidului. 

* 


Noaptea de duminică era frumoasă. 

Nu numai cerul nocturn părea marmorat de profeția 
nopţilor albe ce se apropiau, dar luna, aproape plină, 
răspândea asupra Sankt Petersburgului o limpezime 
stabilă şi magică, de ajungeai să te îndoieşti de realitatea 
palatelor de marmură şi de cheiurile de granit. Ai fi crezut 
lesne că oraşul nu mai exista, că nu te plimbai printr-o 
realitate materială, ci prin creierul lui Petru cel Mare, de 
unde ea se născuse, că tu însuţi făceai parte din visul 
ţarului: „Într-o bună zi, în locul acestor mlaştini sordide şi 
insalubre, va lua fiinţă aici, din voinţa mea, o geometrie 
făcută din pavaje, parapete, poduri, ziduri, coloane, 
edificii, monumente, felinare, şi fiinţe omeneşti vor merge 
în noapte pe aici, oprindu-şi gândul asupra visurilor lor, ia 
te uită. De exemplu, la acest terorist islamic care îşi 
aşteaptă martiriul cu nerăbdare...” 


Hussein se pregăti cu grijă pentru ultima sa vizită în 
palatul Mişkin. Işi puse încălţările de escaladare, verifică 
funcţionarea lanternei, îşi îndesă buzunarele şi rucsacul cu 
vreo cincizeci de săpunuri, cu parfum de irişi, marca Iris 
Spring, aduşi din Cecenia. 

Fatima răspunse la primul apel. Salem se prezentă 
punctual la întâlnire şi îi înmână lui Hussein makarovul. 
Codul digital al imobilului funcţiona. 

În seara aceea de duminică scara de serviciu era 
cufundată în tăcere: locatarii apartamentelor nu se 
întorseseră încă de prin casele lor de vacanţă, sau 
dormeau de pe acum. 

Pe acoperiş, priveliştea nu-l interesa pe Salem, care, 
în inocenţa inimii sale. Nu se gândea decât la misiune, dar 
pe Hussein îl treceau fiori în faţa frumuseţii negrelor 
oglinzi de apă şi a albelor oglinzi de ardezie care 
reverberau, fiecare în felul său, lumina bogată şi blândă 
cernută de lună asupra lor ca un polen. 

Încuietoarea pavilionului funcţionă fără bătaie de 
cap. 

Scara era iluminată a giorno prin ferestrele care 
dădeau spre acea Moika lunară. 

Lustrele dormeau somnul duminical al lustrelor. 

La subsol, nicio veioză aprinsă: erau nevoiţi să 
folosească lanterna. Salem plasă din nou cutiuţele-radar 
pentru cazul vreunui rond de securitate. Hussein îşi 
strecură receptorul în ureche. 

Ajunseră în vizuina administratorului de reţea şi 
Hussein aruncă o privire plină de ironie calculatorului 
central, numit „Mâşka”. Care părea mereu la fel de 
important cu cablurile sale răsucite ca nişte bigudiuri. Dar 
pe care Mabul îl violase, îl ridiculizase. Îi scosese din 
măruntaie toate misterele şi-l împănase cu cai troieni. 

Nimănui nu-i venise proasta idee să modifice în 
timpul weekendului combinaţia camerei blindate... 

Uşa grea se deschise. 

Hussein scoase caseta „Vineri” din punga de plastic 


pe care i-o dăduse Mabul şi o puse la locul ei. Apoi, îi zise 
lui Salem: 

— Lasă-mă singur. 

Salem îşi înclină capul de vultur şi ieşi. Ştia el cine 
era şeful. 

De îndată ce Hussein rămase singur, începu să scoată 
săpunurile parfumate de prin buzunare. Mirosul ieftin de 
stânjenei era respingător. Le înşiră pe etajera metalică, le 
legă împreună cu un cablu detonator şi ataşă detonatorul 
de un ceasornic din plastic al cărui mecanism deşteptător 
îl reglă pentru ora nouă şi cinci dimineaţa. În speranţa că 
personalul avea să fie punctual şi nimeni nu va veni să 
controleze starea locurilor mai devreme. Hussein avea 
asupra sa o cutie ce conţinea un dispozitiv de comandare a 
exploziei prin radio, de care s-ar fi folosit numai în caz de 
urgenţă. Într-adevăr, nu primise niciun semn ceresc, care 
să-i indice că martiriul său era programat pentru acea zi, 
şi dorea să îndeplinească întocmai voinţa lui Allah. 

În urechea lui răsună un zgomot. 

Contrar ordinelor, Salem apăru în cadrul uşii. Îi dădu 
de ştire lui Hussein printr-un gest că se apropia cineva. 

Cei doi bărbaţi îşi scoaseră pistoalele. 

La îndemnul lui Hussein, ieşiră din camera blindată, 
pe care Salem o închise. Dădură fuga spre dulapul reperat 
de ei, se închiseră înăuntrul lui, în miros de praf. De 
mucegai şi de detergent; Hussein scoase ştiftul de 
siguranţă al dispozitivului. Işi stinseră lanternele. Se făcu 
întuneric. 

Articol VI. 

CAPITOLUL. VI 

ASALTUL 

Primăvara anului 2002 

Secţiune 6.01 1 

Prima zi după hărţuiala cecenilor, care servise de 
diversiune pentru acoperirea atacului îndreptat împotriva 
Orphans Galore şi a răpirii lui Robin Chastow, trecu într-o 
totală consternare. 


Orfelinatul era năucit. French doctors erau năuciţi - 
Lodovic îşi amânase plecarea, deşi nu se ştia la ce ar fi 
putut servi prezenţa lui - petroliştii erau şi ei năuciţi, ceea 
ce nu-i împiedica să vorbească între ei: „Uite că ce ni s-a 
întâmplat nouă. Pătimesc şi ei acum, americanii ăştia care 
se cred mari şi tari!” 

Vicontesa preluase cu o mână de fier conducerea 
Orphans Galore şi se ocupa de înmormântarea lui 
Svetozar, cecen musulman, şi a lui Ruslan, cecen ortodox, 
potrivit riturilor religioase ale acestora. In rest. Nu se mai 
dezlipea de staţia Immarst pentru a pune în mişcare cerul 
şi pământul, având de gând să declanşeze imediat cel de al 
Treilea Război Mondial, dacă era nevoie, ca Robin Chastow 
să fie eliberat teafăr şi sănătos. Luase de pe acum legătura 
cu Member of Parlament din circumscripţia ei, cu Camera 
colegilor ei Lorzi, cu Foreign Office, cu Downing Street 10, 
cu ambasadorul Statelor Unite în Rusia, cu UNESCO, cu 
Secretary of State american şi cu secretarul general al 
ONU, fără să mai vorbim de Bids for Kids şi de toate 
celelalte ONG-uri. Mai mult sau mai puţin preocupate de 
problemele orfanilor, de islam, de ortodoxie, de Varsity şi 
chiar, mai discret, de Club. „Ce lume”, constata Christophe 
Gamier, căruia îi plăcea să fie la curent cu toate. 

Samson îi adusese la cunoştinţă lui Daniel ultimele 
evoluţii ale situaţiei şi primise un răspuns care nu-l 
încânta: „Sosesc la faţa locului”. Pentru Samson, om de 
teren, locul celor din statul-major era la statul-major, şi 
orice excursie a lor în zonele operaţionale risca, în cel mai 
rău caz, să se termine prost; şi în cel mai bun. Să piardă 
timpul de pomană. Daniel nu era întru nimic mai 
competent decât Samson, iar prezenţa sa în Cecema nu 
era de niciun folos, dar, fără îndoială, fiind şi el om de 
teren, nu mai avea astâmpăr sau considera că toate 
cheltuielile de deplasare ce-i fuseseră alocate meritau 
osteneala de a-şi etala la faţa locului inutilitatea funciară. 
„Quod Danielo placuit placebit Samsoni oftă Samson. 

Ceea ce-l intriga mai mult era absenţa oricărei 


reacţii din partea ruşilor. Când se gândea la miile de 
cartuşe risipite de ei în timpul „hărţuirii”, îţi spuneai că 
era cazul să justifice această orgie într-un fel sau altul. 

A doua zi, în amurg, apărură, pe drumul ce ducea 
spre tabăra petroliştilor, şase faruri puternice: un musafir, 
două vehicule de escortă. Era Golubinski: 

— Domnule colonel, vin după dumneavoastră din 
partea generalului Grubko. Ştiu că nu v-aţi înţeles prea 
bine acum câteva seri, dar au existat unele motive. El nu-şi 
dă bine seama cine sunteţi de fapt, şi altminteri mai e şi 
xenofob din fire, cum suntem noi toţi, ruşii... 

— Atunci când nu suntem xenolatri. Interveni Saşa. 

— Ai dreptate. Acestea fiind spuse, generalul este de 
acord să jucăm această partidă împreună, voi şi noi. 
Bineînţeles, el este sceptic privind calitatea contribuţiei 
dumneavoastră, dar să nu-i purtaţi pică. Dacă nu era 
convins că armata rusă este cea mai bună din lume, cum 
ar fi putut comanda divizia de speţnaz? 

— De acord cu dumneavoastră, spuse Samson. Nu 
poţi forma o trupă de elită fără să-i repeţi zi de zi că este 
de elită - cu speranţa că aşa va ajunge într-o bună zi. 

Postul de comandă ras se afla la cota 272, ceea ce, pe 
acel teren absolut plat. Constituia o ridicătură. Militarii 
rechiziţionaseră un spital dezafectat şi-l amenajaseră cât 
mai bine cu mijloacele de care dispuneau. O pădure de 
antene oscila deasupra clădirii şi, de jur-împrejur, ţevi de 
tun erau orientate în toate direcţiile. 

— Vreau să vă spun un lucru, domnule colonel, făcu 
Dmitri înainte de a cobori din Toyota cu dublă tracţiune. În 
mod fundamental, există două feluri de oameni: credincioşi 
şi necredincioşi. Nu vreau să spun „credincioşi în 
Dumnezeu”, vreau să spun „credincioşi” scurt. Natural, 
credincioşii sunt un pic şi necredincioşi, iar necredincioşii, 
credincioşi. Dar avem de a face cu două temperamente 
contradictorii. Eu, la bază, sunt un  necredincios. 
Dumneavoastră sunteţi mai curând credincios decât ba. 
Deşi uşor sceptic. Generalul Zahar Grubko este un 


credincios. Pe vremea comunismului, crezuse puţin şi în 
comunism, şi cu toate astea!... Se simte fericit atunci când 
crede. Pe mine, credinţa mai mult m-ar stingheri. Pe el. Îl 
ajută să trăiască. Fiţi atent la băltoace. 

Pământul mustea de apă şi fiecare urmă lăsată de 
şenilă devenea o baltă. Samson îşi zise că se scurse mult 
timp de la serata petrecută la Bristolul din Paris în 
compania lui Dmitri GolubiAski. 

Sala în care intrară fusese probabil un laborator, 
fiindcă se mai vedeau şi acum, de-a lungul unui perete, 
chiuvete şi mindire, pe care erau aruncate cuşti 
kalaşnikov, căşti, harnaşamente, fulare kaki. Telefoane de 
campanie. Pereţii erau acoperiţi de hărţi la diverse scări şi 
liste scrise de mână sau dactilografiate în chirilică. Se 
vedea un calculator scos din funcţiune şi o: albă plină cu 
scheme: după toate aparențele, proiecte de deplasare 
pentru un pluton de tancuri. În mijlocul sălii se afla o masă 
făcută din scânduri rmse pe nişte capre, deasupra cu 
carafe, sticle, farfurii cu heringi marinaţi, pistoale, bucăţi 
de pâine, pumnale, hărţi păturite sau desfăcute, radiouri 
de emisie-recepţie, pahare pe jumătate goale sau pe 
jumătate pline, pagini de ziar, farfurioare pline cu seminţe 
de floarea soarelui, fotografii de peisaje sau de prizonieri, 
oase de pasăre, scrumiere dând pe dinafară de mucuri de 
țigară. Domnea un miros combinat de tutun prost şi de 
varză acră. Nimic din toate astea nu corespundea ideii pe 
care şi-o făcuse Samson de popota unui general, dar ceea 
ce-l miră mai mult a fost să vadă, într-un colţ al încăperii, 
un drapel roşu şi, în colţul opus, între două fotografii de 
militari, o icoană colosală într-o ramă de aramă, 
reprezentând un personaj bărbos, cu aureolă în jurul 
capului: 

— Sfântul Nicolae, îi şopti Saşa. Cele două fotografii 
pe care le vedeţi, de-o parte şi de alta, sunt a lui Wrangel, 
în căciulă de blană, şi a lui Kolceak, cu chipiu de amiral: 
doi dintre cei mai bum ofiţeri ai armatei albe. 

Samson se uită la Saşa să vadă dacă nu cumva îşi 


bătea joc de el. Drapelul roşu şi armata albă? Saşa îi zâmbi 
enigmatic: 

— Vă aflaţi în Rusia, domnule colonel. Rusia este pe 
cale de a-şi digera istoria. E o muncă anevoioasă, dar 
poate că nu greşește să se preia aşa cum este, ceea ce eşti 
reprezentând suma a tot ceea ce ai fost. 

În jurul mesei şedeau vreo zece ofiţeri cu grade şi 
vârste diferite, printre care generalul Grubko, care 
prezida. La intrarea musafirilor, se ridică greoi, ceilalţi 
urmându-i exemplul. Scaunele şi taburetele scrâşniră pe 
pardoseala din lespezi. Fiecare se prezentă, se schimbară 
strângeri de mână, şi li se făcu loc către mijlocul mesei 
celor trei nou-veniţi, cărora li se aduseră pahare şi vodcă. 

— Dacă nu cumva ei preferă coniac? propuse 
generalul. E de ăla bun, armenesc. 

Golubinski traduse şi adăugă: 

— Vă sfătuiesc să luaţi mai degrabă vodcă. 

După care, rosti în ruseşte o frază lungă în care 
revenea adesea numele „ŞustrenkoA Generalul îşi exprimă 
acordul. Înclinându-şi capul greu, iar Saşa îi spuse lui 
Samson în franceză: 

— Dmitri a propus să jucăm cu cărţile pe masă. 
Domnii aici prezenţi nu vă vor ascunde nimic în ceea ce 
priveşte chestiunea ce ne preocupă pe noi. lar eu nu le voi 
ascunde că înţeleg ceea ce vorbesc ei. 

— As you like it, spuse Samson. 

Generalul luă cuvântul şi Saşa începu un exerciţiu de 
traducere simultană. 

— Aş vrea mai întâi să îi urez un bun venit 
tovarăşului francez care ne-a făcut onoarea să ne împartă 
problemele, aşa cum şi noi le vom împărţi pe ale lui. Cred 
că nu mă înşel dacă afirm că el a îndeplinit multă vreme 
aceeaşi meserie ca şi noi, şi, în consecinţă, putem să ne 
înţelegem. Un ofiţer francez şi un ofiţer rus au mai multe 
lucruri în comun decât un militar rus şi un avocăţel rus, 
sau decât un ofiţer francez şi un băcan francez. 

Ofițerii îşi manifestară aprobarea, un colonel trase o 


palmă în spinarea lui Samson, iar un locotenent completă 
până la buză paharul în care el abia îşi înmuiase buzele. 

— Trebuie să spun, reluă generalul, că n-am fost 
deloc bucuros să vă văd debarcând, tovarăşe colonel, şi că, 
fără vechiul meu prieten Golubifski şi tot ce-i datorez lui, 
n-aş fi venit la voi şi nu v-aş fi primit în acest moment. De 
fapt, mă temeam că prezenţa voastră complica o situaţie 
care şi aşa nu era deloc simplă, din greşeala celor trei 
compatrioți ai voştri. Puneţi-vă în situaţia mea. Am 
obligaţia să menţin ordinea şi să-i distrug pe bandiți, nu să 
protejez nişte găgăuţe care se duc să culeagă ciuperci. 

Articula toate astea cu o voce de bas. Sincer, tară 
urmă de ostilitate. 

— N-am să vă spun nimic nou dacă am să vă declar 
că un război ca cel al nostru este un război de informaţii. 
Iar aceste informaţii se află în posesia mea. Să nu vă mirati 
dacă n-am să vă dezvălui de unde le am, dar le am, şi sunt 
cum nu se poate mai bune. În general, ştiam cu cine aveam 
de a face: un anume Ali Mansur, arab, nu cecen, cu vreo 
şaizeci de bărboşi în subordinea lui. Arme automate, 
mortiere, rachete. Sânge din belşug pe mâinile lui: nu 
numai sânge rusesc, şi sânge cecen. Mai ales cel al 
imamilor socotiți de el ca fiind moderați şi pe care îi lichida 
pentru a-i înlocui cu wahabiţi. Dar eu nu cunoşteam doar 
numele şefului, efectivele, armamentul şi obiceiurile 
bandiţilor. Le cunoşteam vizuina, amenajările, fortificațiile. 
Nu văd nicio rațiune să vă ascund că este vorba de grota 
numită de noi Şamilevskaia, a cărei intrare principală, 
perfect cunoscută, se află la douăzeci şi cinci de kilometri 
de aici. Pe înălțimile lui Ajduk. Nu-m: 

rămânea decât să încercuiesc zona, să astup cu 
buldozerele deschiderile secundare, să lansez din avion 
câteva bombe teleghidate prin deschiderea principală, şi 
pe urmă să verific rezultatele: şaizeci de bandiți la pământ, 
pacea instaurată în regiune şi o ploaie de decoraţii pentru 
oamenii mei. 

„lată-ne. Deci. În toiul pregătirii operaţiunii... 


Clătinări din cap şi zâmbete în jurul mesei. 

— Ăsta-i momentul ales de un idiot de francez, de o 
idioată de franţuzoaică şi de un cretin de belgian ca să 
plece la cules de ciuperci şi să fie culeşi ei în loc de 
ciuperci. Poate veţi înţelege, tovarăşe colonel, că În ziua 
aceea, prietenia noastră seculară faţă de Franţa s-a 
clătinat. „Am fi avut două soluţii. Sau procedam ca şi cum 
răpirea n-ar fi avut loc şi am fi lansat asaltul: rezultat, trei 
ostatici mureau, fie de bombele noastre, fie hăcuiţi de 
bandiți. 

Sau renunţam temorar să mai atacăm. Era decizia 
cea mai stupidă, şi tocmai pe asta am luat-o, pentru a 
cruța viaţa a trei descreieraţi. Bineînţeles, ne gândeam că 
era vorba de o simplă răscumpărare, şi intenţionam să ne 
reluăm proiectul de îndată ce veţi fi plătit, iar ostaticii ar fi 
fost eliberaţi. Dar. Se vede treaba că altfel stăteau 
lucrurile: trebuia să vă strângeţi catrafusele şi s-o luaţi din 
loc spre casele voastre. Personal, vă mărturisesc, n-am 
nimic de a face cu oleoductele voastre, şi aş fi preferat să 
vă văd cărăbănindu-vă cât mai repede posibil, luând cu voi 
şi ostaticii. Totuşi, nu mai era o problemă de strategie, ci 
de politică, iar guvernul rus. Care lasă impresia că ţine la 
prezenţa francezilor, ne-a interzis să mişcăm până la noi 
ordine. lar sosirea, tovarăşe colonel, a unui om ca 
dumneavoastră însemna că aţi avea intenţia să vă 
încrustaţi aici şi că acel nou ordin nu avea să mai vină prea 
curând. 

„Am fost limpede? 

— Da, răspunse Samson. 

Era primul cuvânt rusesc pronunţat în viaţa lui. 

— Bun, acum, situaţia e şi mai încâlcită. Am discutat 
cu comandamentul prin telefon şi Moscova începe să 
strănute când Washingtonul are guturai. Yankeii s-au 
dezlănţuit. Când este răpit altcineva, indiferent cine, nu le 
este nici cald. Nici rece. Dar când este atins şi un fir de păr 
al unui american, ei reacţionează. Pretind să-l eliberăm pe 
Robert Chastow într-o oră. Eventual, sunt pregătiţi să dea 


lovitura ei înşiși, cu forţa Delta a lor. Aşa ceva, le-a 
răspuns preşedintele nostru, nu este cu putinţă, şi, un 
moment, am sperat că voi primi ordinul să intru în acţiune 
- răpirea americanului măcar la atât ne-ar fi servit - dar 
bineînţeles, treburile s-au complicat şi mai mult: trei 
francezi ucişi, era păcat de ei şi trebuia evitată 
nenorocirea; viaţa unui american în pericol, una ca asta 
nici nu se poate lua în discuţie. Pe scurt, aşa stau lucrurile. 
Nu putem nici să atacăm şi nu putem nici să nu atacăm. 

— E o situaţie damned if 1 de and damned if I don?” 
8. Spuse Samson. 

Izbucni un râs puternic: unii ofiţeri râdeau fiindcă 
înţeleseseră ce spusese, alţii fiindcă li se părea 
caraghioasă engleza lui Samson. 

— Domnule general, reluă el în franceză, aveţi motive 
întemeiate să credeţi că Robert Chastow a fost răpit de 
acelaşi grup şi că e deţinut în acelaşi loc ca şi ostaticii 
noştri? 

Saşa traduse. Grubko şovăi o clipă. Îl consultă pe 
Golubiński din priviri şi în cele din urmă răspunse: 

— Da. Tovarăşe colonel. Noi ştim că yankeul a fost 
răpit de Ali Mansur, şi că se află în aceeaşi grotă cu ceilalţi 
prizonieri, dar este închis separat, şi s-ar părea că este 
mai bine hrănit ca ceilalţi prizonieri. 

— Altă întrebare, domnule general. Ali Mansur a 
făcut cunoscut până acum în ce condiţii ar putea fi eliberat 
Chastow? 

Din nou, generalul aruncă o privire spre Golubinski, 
înregistrând o clipire din ochi afirmativă. 

— Aceasta este o informaţie absolut secretă, pe care 
yankeii au comunicat-o guvernului nostru, pentru că se 
bizuie pe el pentru a interveni. Dar ei nu vor să-şi piardă 
prestigiul. O scrisoare expediată cu poşta din New York, şi 
considerată ca serioasă, stipulează următoarele: bandiții 
pretind douăzeci de milioane de dolari pentru eliberarea 
prizonierului lor. Adică de zece ori mai mult decât se cere 
de obicei pentru un ziarist. Pe de o parte, poate că au 


motive să reclame o răscumpărare puţin realistă. Pe de 
altă parte, ei ştiu că vorbesc cu ţara cea mai bogată din 
lume. Dar ţara ca mai bogată din lume preferă să nu 
azvârle pe fereastră o asemenea sumă. Dacă e silită s-o 
facă, doreşte cel puţin să nu se afle. Înţeleg aşa ceva: mai 
întâi e supărător să cedezi unui şantaj, mai ales când eşti 
prima putere din lume, şi pe urmă, dacă achită douăzeci de 
data asta, li se vor cere treizeci data viitoare. 

Samson reflectă un moment: 

— Şi care este opinia guvernului rus pe această 
temă? 

Pieptul generalului se săltă într-un râs homeric: 

— Guvernul rus nu vede cu un ochi buni ideea ca 
douăzeci de milioane de dolari să ajungă în chimirul 
bandiţilor. 

— Să vorbim pe şleau, interveni Golubiiski în 
franceză. Natural, guvernul rus ar fi încântat să elibereze 
un american dintr-o închisoare cecenă: ar da bine în 
decorul actual şi, dacă stai şi te gândeşti la ajutorul oferit 
de America rebelilor, prin persoane interpuse, ar fi aici 
ceva teribil de hazliu. Pe de altă partă, ideea de a-i vedea 
pe rebeli îmbogăţindu-se cu douăzeci de milioane de 
dolari cheltuiţi apoi pe arme şi muniţie, nu-i deloc 
seducător. Dacă s-ar cântări pe un taler toate armele şi 
muniţiile, iar pe celălalt viaţa unui membru dintr-o 
oarecare organizaţie americană umanitară, probabil ofiţer 
sau fost ofiţer al CIA... 

Golubiiski îşi termină fraza coborându-şi foarte jos 
mâna stângă şi ridicând dreapta foarte sus. 

— Cred că v-am înţeles, Dmitri. La Moscova nu va fi 
declarat doliu naţional dacă cecenii îi aplică lui Chastow o 
lovitură decisivă la ceafă. Generalul ne-ar putea vorbi de 
vizuina lui Ali Mansur? 

Generalul se întoarse spre unul dintre colonei - şeful 
operativny ordel serviciu operativ, corespunzător biroului 
al treilea în structurile franceze. 

— Mihil Ivanici, e rândul dumitale. 


Colonelul termină de mestecat heringul şi se ridică 
cu o vioiciune surprinzătoare la un om atât de corpolent. 
Se apropie de perete şi, cu o mişcare rapidă, rulă cele 
două storuri care acopereau unul o hartă şi celălalt un 
montaj de fotografii luate din aer. Corespunzând aceleiaşi 
regiuni muntoase. 

— Harta este de 1/ 50.000, preciză el. Este cea pe 
care am folosit-o la pregătirea operaţiunii. 

Luase o baghetă şi indica anumite puncte: 

— Aici e vârful lanţului muntos, care culminează la 
2.232 de metri. Aici e căldarea situată la poalele lui, pe 
fund, un lac, la 1.018 de metri altitudine. Iată, între cele 
două, pe coasta muntelui, singura intrare cu adevărat în 
grotă. Aici sunt deschiderile coşurilor, care nu pot servi de 
ieşiri şi mei de căi de acces. Sunt acoperite de prelate pe 
care bandiții le udă cu regularitate pentru a evita o 
detectare a radiaţiilor infraroşii degajate de instalaţiile lor. 

„Să revenim la intrare. Vedeţi că este situată în 
adâncul unei crevase cu pante abrupte. Ea este ascunsă de 
grohotişuri. La început, această intrare era destul de largă, 
dar a fost zidită astfel încât să formeze doar o galerie 
îngustă de beton. De-a lungul întregii crevase se deschid 
mortiere invizibile, în spatele cărora se află posturi de 
luptă dotate cu mitraliere. Mortierele sunt prevăzute cu 
apărători de oţel. Sprijinite de bolovani mari şi care 
pivotează pe nişte axe fizate în faleză. De fiecare parte a 
trecerii, încărcături explozive garnisite cu bucăţi de fier- 
beton şi camuflate în stânci pot fi acţionate individual de 
cei la pândă. Capcane de acelaşi gen se află prin toate 
trecerile posibile din jurul grotei. 

„Galeriile situate în interior permit accesul către alt 
post de luptă, aflat mult mai sus şi armat cu mortiere de 81 
şi rachete sol-aer. Mortierele pot fi scoase în câteva 
secunde, blocate pe poziţie, şi gata să tragă asupra zonelor 
programate dinainte. 

„Unica ieşire de urgenţă domină acest pinten; 
accesul spre ea este anevoios şi se află sub protecţia altui 


cuib de mitraliere, disimulat aproximativ aici. Natural, noi 
dispunem de tiruri prereglate asupra tuturor punctelor pe 
care vi le-am semnalat, dar eficacitatea lor riscă să fie 
îndoielnică, în orice caz în timpul primelor ore de 
bombardament. Generalul v-a vorbit de bombe 
teleghidate; în ceea ce mă priveşte - şi el ştie asta - nu 
prea cred în posibilităţile de a le introduce în deschideri 
aşa de înguste şi completate de şicane din beton. 

„Ierarhia bandiţilor ar fi cam următoarea. Şef; Ali 
Mansur, arab. Trei ofiţeri, arabi. Un personal cam din zece 
persoane de genul secretari, bucătari, infirmieri, 
informaticieni, transmisionişti... ceceni. Un comando din 
aproximativ cincizeci de combatanți, executând când 
operaţiuni fulger, limitate, sau ambuscade, când păzind 
bârlogul. Ceceni. În acest moment sunt cu toţii în vizuină, 
pentru că le facem viaţa grea în exterior, dar şi din cauza 
ostaticilor. 

Se apropie de calculator. 

— Fac o demonstraţie, tovarăşe general? 

— Poţi să faci. 

Mihail Ivanici puse calculatorul în funcţiune şi 
comentă imaginile care  defilau. Apărură mai întâi 
fotografii ale terenului, verticale, oblice, funduri stâncoase 
la mică adâncime şi apoi munţi virtuali, secţiunile 
alternând cu planurile şi volumele rotindu-se în jurul lor. 

Aveţi aici o secţiune nord-sud a grotei. lată şi o 
secţiune est-vest. Noi considerăm că axa nord-nord-est- 
sud-sud-vest permite să se vadă mai bine ansamblul. Aveţi 
aici canalul de intrare, plin de şicane, lung cam de 
patruzeci de metri, care dă în caverna numită de noi 
Vestibul, ce permite accesul spre trei galerii, numite de noi 
1, 2 şi 3. Galeria 1 urcă spre posturile de luptă care păzesc 
intrarea prin crevasă. Galena 2 se caţără către postul de 
luptă superior, cel care le înlesneşte bandiţilor să tragă în 
avioanele sau elicopterele ce survolează căldarea. Galeria 
3 coboară spre pântecele grotei. Şi ea. Ca şi celelalte, este 
zidită, văruită, luminată. Cu o înălţime de 1, 70 la 2 metri. 


După aproximativ 50 de metri, ea se termină într-o altă 
cavernă, foarte largă, de o înălţime până la plafon, în jur 
de douăzeci de metri, pe care o numim Sala Mare. 
Stalactite, stalagmite. Sala Mare serveşte de refectoriu şi 
dă în bucătărie. Tot în Sala Mare se adună bandiții când Ali 
Mansur vrea să le cuvinteze - deşi vorbeşte prost cecena. 
De aici pleacă conductele notate de noi de la Ala G. 

„Conducta A este un puț care vine din vârful 
muntelui şi deversează în Sala Mare apele provenite din 
ploaie, zăpezi topite, tot ce curge pe munte şi pătrunde 
prin fisuri inaccesibile omului. 

„Conducta B duce într-o sală căreia noi îi spunem 
Dormitor: acolo se odihnesc bandiții care nu sunt în 
misiune sau de gardă, aproximativ o treime din efective. 
Au acolo covoare şi saltele, şi totul este foarte curat, 
pentru că Ali Mansur nu glumeşte când e vorba de corvezi. 

„Galeria laterală V (lui Samson îi trebui o secundă să- 
şi aducă aminte că ordinea literelor nu este aceeaşi în 
chirilică şi latină) conduce spre ceea ce am putea numi 
postul de comandă. Numai mudjahidinii de încredere au 
acces aici. Incepe printr-o sală ce serveşte de post de 
poliţie şi se continuă prin nişte alveole care răspund în 
galerie şi conţinând sala OPS, camerele şefilor şi, s-ar 
părea, celulele ostaticilor. Nu deţinem suficiente informaţii 
în legătură cu galeria V: şi totuşi ea permite printr-o 
extremitate, după toate indiciile, să se ajungă la ieşirea de 
urgenţă, pe care v-am arătat-o ceva mai înainte. 

— Cu alte cuvinte, interveni Golubiński, şefii pot s-o 
şteargă pe şest, lăsându-şi oamenii să apere poziţiile. 

— Exact. Puţul G reprezintă de fapt o prelungire a 
puţului A: şi el este aproape vertical, şi în el se varsă 
cascadele care vin de sus şi traversează Sala Mare. Puţul 
G serveşte la evacuarea apelor uzate; tot în el se golesc şi 
hârdaiele. Asta-i tot ce ştim de grota Şamilevskaia. 
Comparată cu alte grote, pe care le avem noi în Rusia, nu 
este foarte lungă: 600 de metri de la o extremitate la alta 
şi nu depăşește 5 kilometri dacă am pune galeriile cap la 


cap. Ca să vă faceţi o idee, Optimisceskaia are 131.000. 
Există şi unele mult mai adânci: Snejnaia are 700 de metri, 
asta de aici nu trece de 300. Socotind de la postul de luptă 
superior până la intrarea în galeria G. Mai jos, nu ştim cum 
stau lucrurile. Nimeni n-a coborât aşa departe. 

Mhail Ivanici îşi reluă locul. 

— Am trei întrebări, spuse Samson. Prima, aerisirea. 
Şaizeci de oameni pompează oxigen şi dau afară gaz 
carbonic. 

— Există fisuri şi ventilatoare. 

— A doua. Energia. Chiar dacă ar fi necesară numai 
ventilatoarelor. 

— Bandiţii au captat cascadele şi le-au pus la treabă 
pentru alimentarea generatoarelor. S-ar părea că în grotă 
e lumină ca ziua în amiaza mare. A treia? 

— A treia... Sunt impresionat de calitatea 
informaţiilor dumneavoastră. Ar fi nepoliticos dacă v-aş 
întreba de unde provin ele? 

Saşa traduse. 

Se făcu linişte. 

Generalul se întoarse către un alt colonel, şeful 
razvedotel-ului, serviciu de informaţii corespunzător 
biroului al doilea în structurile franceze. 

— Iuri lurici? 

Iuri lurici era slab, cu un nas coroiat, despărţind doi 
obraji scofâlciţi şi călare pe acest nas, nişte ochelari cu 
braţe atât de fine de ai fi zis că poartă un pine-nez. Era 
înalt şi, o dată ridicat în picioare, stătea uşor gârbovit. 

— Speologia constituie un sport naţional în Rusia, 
explică el pe un ton didactic. Avem aproape 30.000 de 
speologi, care lucrează pentru Academia de Ştiinţe, pentru 
ministerele geologice ale republicilor şi ministerele 
învăţământului superior. Aceste persoane întocmesc hărţi. 

Avea privirea vigilentă şi gura mică cu buzele 
strânse. Îşi dădea seama că această explicaţie nu era 
satisfăcătoare şi aştepta întrebările următoare. 

— Fără îndoială, recunoscu Samson, dar... 


Se întreba cum să continue fără să pară naiv sau 
grosolan. 

— Presupun că atunci când speologii au întocmit 
aceste hărţi, încă nu era captată cascada, posturile de 
luptă instalate, intrarea blocată de şicane, iar postul de 
comandă nu tocmai pus la punct. 

— Foarte adevărat, recunoscu Iuri lurici. 

Păru să ezite o clipă. În cele din urmă admise: 

— Ni se întâmplă să facem prizonieri. Şi când li se 
oferă bomboane, încep să vorbească. 

Samson aprecie ironia, dar niciun prizonier (doar 
dacă ar fi fost capturat în ajun) nu putea să-i informeze că 
ostaticul american era mai bine tratat decât cei francezi. 
În orice caz, datele de care beneficiau ruşii nu aducea cu 
cele obţinute dintr-un interogatoriu, chiar dacă ar fi fost 
acompaniat de bomboane şi de alte delicatese. Se simţea 
infiltrarea sau spionarea, pe scurt, prezenţa unui agent la 
faţa locului. În cazul în care comandamentul avea un agent 
în grupul lui Ali Mansur, nici nu se punea problema să se 
divulge aşa ceva unor străini, ba mai mult. Majoritatea 
ofiţerilor din jurul acelei mese probabil că nu erau la 
curent, cel puţin nu oficial. Cel mult, puteau avea unele 
bănuieli. Samson îi aruncă o privire scurtă lui Dmitri, care 
rămânea impasibil, şi se hotări s-o facă pe naivul: 

— Acum, înţeleg mai bine. Deci, presupun că a venit 
rândul să examinăm diversele posibilităţi de acţiune? 

Problema, la drept vorbind, nu era deloc simplă. 

Mai întâi, trebuia aflat dacă armata rusă ar primi 
ordinul de declanşare a unei operaţiuni al cărei scop ar fi 
eliberarea ostaticilor. O operaţiune de acest gen nu 
excludea pierderi şi, dacă distrugerea grotei şi a bandei 
era aproape sigură, eliberarea ostaticilor se dovedea mai 
puţin: era probabil ca din raţiuni militare, ca şi politice, 
guvernul nas să respingă eventualitatea angajării. 

Presupunând că s-ar fi hazardat, care ar fi fost cea 
mai bună tactică de adoptat? 

În primul rând. Se impunea realizarea unei încercuiri 


indispensabile, pentru cazul în care grota ar fi avut ieşiri 
încă necunoscute. 

În al doilea rând. Un asalt frontal era imposibil, dacă 
nu s-ar fi acceptat pierderi de vieţi omeneşti 
disproporţionate faţă de misiunea respectivă. 

De fapt, care era misiunea? Eliberarea ostaticilor sau 
distrugerea bandei? Rămânea de precizat. 

Asaltul frontal fiind exclus, de ce alte modalităţi mai 
puteau dispune? Era posibil - problema ostaticilor fiind, 
pentru moment, pusă între paranteze - să se distrugă 
grota sub un bombardament de artilerie sau de aviaţie, iar 
bandiții să fie pur şi simplu îngropaţi, morţi sau vii. La 
posturile lor de luptă? Unii susțineau că era o soluţie 
folosită adesea de americani în timpul războiului din Golf. 
Dar un comandant de geniu, prezent la discuţii, expunea 
consideraţii geologice care nu garantau succesul unei 
astfel de rezolvări: 

— Îi bombardati timp de trei zile, aveţi impresia că n- 
a mai rămas nimic din muntele Ajduk şi, când vă duceţi să 
adunaţi bucăţelele, vă treziţi sub focul mitralierelor. 

S-au luat în calcul atacuri surpriză prin ieşirea de 
urgenţă, prin coşuri. Coşurile erau prea înguste, iar ieşirea 
de urgenţă, fiind suspendată în gol. Ar fi fost dificil să se 
ajungă la ea printr-o acţiune surpriză. 

Rămâneau bombele teleghidate, asupra efectului 
cărora nu se putea ajunge la un consens. Generalul era de 
părere că ele puteau lărgi suficient intrarea existentă 
pentru ca o trupă să aibă o şansă de a o lua cu asalt. 
Mihail Ivanici insista asupra şicanelor de beton care după 
el, ar face astfel de bombe inoperante. 

Cineva propuse folosirea unui gaz. luri lunci, care 
dădea drumul informaţiilor sale una câte una, le aduse la 
cunoştinţă că bandiții erau echipați cu măşti de gaze şi 
echipament de pompieri cu rezerve de aer. Gazul ar fi 
servit doar la asfixierea ostaticilor. Propunere nereţinută. 

Se discută şi despre eventualitatea asedierii acelor 
locuri şi a neutralizării ocupanților. Explozivele „fiiel-air”, 


care consumau oxigenul, se puteau dovedi eficiente. Pe de 
altă parte, exista temerea ca acele conducte să nu fie 
minate. Presupunând că s-ar fi ajuns în galerii, şi ar fi fost 
demmate, ar fi trebuit înaintat cu o prudenţă extremă: 
folosirea  grenadelor se putea întoarce împotriva 
atacanţilor din cauza efectelor produse de suflu; armele 
automate ar fi fost şi ele periculoase din pricina 
neoşeurilor. 

— Pe scurt, trase concluzia un ofiţer, când vom 
rezolva problema intrării în grotă, va trebui să trimitem 
acolo deminori înarmaţi cu cuțite şi puşti simple. 

— Echipaţi cu măşti de gaze, pentru cazul în care 
bandiții ar încerca la rândul lor să ne gazeze, adăugă altul. 

— Şi cu torţe electrice, pentru că bandiții nu ne vor 
face cadou iluminatul de care dispun, interveni al treilea. 

Cinaseră, mai mâncaseră şi ceva mai târziu la botul 
calului, de câteva ori. Şi se făcuse trei dimineaţa când 
generalul se ridică şi căscă mai să-şi rupă fălcile. 

— Şi asta nu-i tot. Tovarăşi. Văd bine că nu ajungem 
să găsim nicio soluţie în seara asta, şi e timpul să ne 
aruncăm în braţele lui Orfeu. 

— Morfeu, Zaharuşka, Morfeu. Îl corectă Golubinski. 

— Orfeu, Morfeu. Tot un drac! replică Grubko 
întinzându-se. Astea-s chestii pentru civili. 

Şi ceilalţi ofiţeri se ridicară. Se despărţiră. Generalul 
strânse mâna lui Samson, iar Dmitri îi propuse, la fel şi lui 
Saşa, să doarmă la ruşi. Era mai simplu decât să-i 
însoţească până la tabăra petroliştilor. 

— Atât doar, domnule colonel, că veţi fi obligat să 
împărţiţi camera cu mine. 

Samson nu se îndoia de bunele intenţii ale lui Dmitri 
şi acceptă. 

Secţiune 6.02 2 

Camera lui Dmitri era dintre cele mai modeste, dar 
totul într-o ordine perfectă şi mirosind a curat. O 
ordonanţă bine dresată trecuse pe acolo. Pijamaua pe care 
stăpânul locurilor o împrumută lui Samson era din mătase 


şi fusese călcată cu grijă. 

— Un ultim pahar? propuse gazda după ce musafirul 
terminase un spălat la repezeală în baia alăturată. 

— Mulţumesc, spuse Samson, cred că am băut cu 
toţii destul. In orice caz, eu. 

— Nu şi eu. 

Dmitri deschise o trusă de călătorie din piele 
englezească, conţinând o sticlă şi pahare din cristal şlefuit. 
Se servi cu moderație. 

— Aş vrea să ştiu ce părere aveţi despre seara asta. 

Şedeau faţă în faţă pe paturile de campanie, cu 
picioarele goale pe covorul turcmen. Cele ale lui 
Golubiński erau rozioare şi netede, ale lui Samson gălbui şi 
păroase. 

— Fierbinte. Profesionistă. Nu s-a găsit o soluţie, dar 
dacă ar fi existat una. Ar fi fost găsită. În orice caz. 
Felicitările mele pentru calitatea informaţiilor pe care aţi 
reuşit să le obţineţi de la prizonierii voştri. 

Dmitri zâmbi. 

— Ştiam eu bine că nu puteaţi fi tras pe sfoară. Cei 
mai mulţi dintre ofiţerii noştri habar n-au că am reuşit să 
penetrăm banda lui Mansur. N-am să vă relatez cum. Nici 
prin ce procedeu comunicăm, sper să nu vă simţiţi 
ofensat... 

— Mi se pare normal. Nu încerc the need to know. 

— Fără îndoială. Dar trebuie să ştiţi că acest agent 
infiltrat printre ceceni este al meu. Al meu personal. L-am 
folosit în multe împrejurări, la început în slujba statului şi 
pe urmă pentru afacerile mele. Dacă nu l-aş fi avut 
(Samson percepu un sunet sclavagist în acel cuvânt avut. 
Dar şi el avusese agenţi), nu aş fi acceptat să lucrez cu 
dumneavoastră. La el făcea aluzie Grubko când pomenise 
de „cât îmi era de îndatorat”. În plus, mi-ar fi rămas dator 
cu una dintre cele mai mari victorii ale noastre împotriva 
rebeliunii, dacă ostaticii dumneavoastră n-ar fi fost 
capturați, făcând astfel operaţiunea imposibilă. Pentru 
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mine personal, viaţa acestui agent are o mai mare valoare 
decât cea a culegătorilor voştri de ciuperci, dar noi 
cunoaştem importanţa opiniei publice, şi nu vrem să se 
zică în lumea întreagă că doi francezi, un belgian şi un 
american au murit din vina ruşilor. De fapt, ce părere aveţi 
de americanul ăsta? Cred că aţi avut ocazia să-l întâlniți. 
Are un nume care putea fi rusesc şi nu e pentru prima oară 
că vine să-şi bage nasul pe la noi. Figurează în fâşierele 
noastre. 

Samson reflectă o clipă. 

— Cred că este... ca şi noi. 

— Da, noi alcătuim o rasă aparte, nu-i aşa? E greu de 
definit, dar aşa ceva se simte. Şi Grubko e la fel ca noi, să 
ştiţi. 

Dmitri se întinse pe spate şi paharul îi stătea în 
echilibru pe burtă. Samson scutură din cap. 

— Nu tocmai. Mai întâi fizic. Un colos ca el n-ar 
putea spera niciodată să treacă neobservat. Şi pe urmă. 
Nu ştiu... Simt în el mai mult ofiţerul de trupă decât 
„copoiul”. 

— Aveţi nişte antene, domnule colonel! Zahar a făcut 
împreună cu mine şcoala la KGB. Dar totul era prea 
pervers pentru sufletul său curat. Ajuns în GRU, se simţea 
mult mai în largul lui, deşi n-a fost niciodată decât un 
borzoi şi nu un viking... 

— Adică? 

— Un executant, nu un factor de decizie. Pe urmă, i 
s-a dat pe mână un regiment şi a avut ocazia să-şi 
dovedească deplina măsură a talentelor sale care, aveţi 
dreptate. Sunt de genul strict militar. V-am mai zis, e un 
credincios. 

— Vreţi să spuneţi că găseşte o plăcere în a crede, 
indiferent în ce? Chiar şi în lucruri contradictorii? Aşa se 
explică faptul că are în popotă un drapel roşu şi fotografiile 
unor ofiţeri albi, ca să nu mai punem la socoteală şi 
icoana? 

— Pentru Zahar Grubko. Domnule colonel, nu există 


aici nimic contradictoriu, fiindcă toate astea înseamnă 
Rusia. Credinţa ancestrală, marii şefi - indiferent de ce 
parte s-ar fi bătut ei. Drapelul care ne-a dus la victoria 
împotriva lui Hitler, în timpul marelui război patriotic. 

Samson simţi că De data asta, Dmitri era înclinat 
spre confidenţe şi se hotărî să nu scape ocazia. Îşi înghiţi 
nevoia de somn. 

— Ce beţi acolo, Dmitri? 

Şi, o dată servit: 

— De ce prietenul dumneavoastră s-a simţit mai bine 
în GRU decât în KGB? 

— Nu-i aceeaşi meserie. Pe de-o parte, bugetul GRU 
este aproape de zece ori mai mare decât al nostru, fiind 
legat de complexul militaro-industrial, şi, orice aţi gândi. 
În familia informaţiei, noi eram rudele sărace de la ţară, 
ceea ce nu-i deloc plăcut. Pe de altă parte, GRU nu lucra 
decât cu străinătatea şi pentru veşnica Rusie, sfânta Rusie, 
oarecum, în vreme ce noi aveam un directorat care lucra 
doar asupra ruşilor şi pentru cine? Pentru Stat. Adică, în 
perioada aceea, pentru o ideologie. Pentru un partid. GRU 
nu are sânge rusesc pe mâini, domnule colonel. 

Rămaseră tăcuţi un timp, şi apoi Samson întrebă cu 
blândeţe: 

— Aţi suferit din cauza asta? 

Dmitri rămase pe gânduri aşa de multă vreme, că 
Samson se întrebă dacă nu cumva adormise cu ochii 
deschişi, dar în cele din urmă începu să vorbească: 

— Mă bucur că mi-aţi pus această întrebare. 

„Ştiu că este dificil pentru un occidental să înţeleagă 
ce s-a petrecut în Rusia. Nici noi înşine nu suntem siguri 
că înţelegem pe deplin. N-am fost niciodată un mare 
ideolog. Natural, am făcut parte din partidul comunist, dar 
acesta nu era un partid aşa cum este perceput el în 
Occident. Era PPP - artidul. Îl rosteai bâlbâindu-te de 
entuziasm. In extremis, s-ar putea spune că existau poate 
în ţara noastră oameni care credeau în comunism, dar în 
PPP - artid nici măcar unul. Eram prea inteligenţi. Da, am 


făcut ca şi ceilalţi profesiuni de credinţă comuniste, pentru 
că nu eram judecaţi după credinţă, ci după profesiune, 
după capacitatea de a face o profesiune atât de absurdă 
fără să te pufnească râsul. De aceea deviza lui Soljenițîn 
TRĂIEŞTE FĂRĂ SĂ MINŢI a adus astfel de roade. 

„Pentru a intra în Partid, nu era suficient să vrei: 
trebuia să treci nişte examene, să fii pus la încercare; nu 
se punea problema unor opinii, ci a unor garanţii. Lemn a 
eliminat dintotdeauna cât mai mulţi membri a putut, după 
ce îi recrutase. Era destul să pierzi carnetul ca să fii 
exclus. Partidul reprezenta produsul funciar, fundamental 
al unei cooptări, o elită. lar KGB-ul era elita elitelor. Şi 
atunci, presupunând chiar că ar fi fost în Partid câţiva 
bivoli bătrâni care credeau în marxism-leninism, pot să vă 
asigur că în KGB nu era nici picior. Noi citisem prea multe 
cărţi interzise celorlalţi cetăţeni, călătorisem prin prea 
multe ţări unde alţii nu ajunseseră nici cu gândul. Noi am 
înţeles primii că Partidul ne ducea ţara de râpă. Nu aveam 
un grad aşa de mare pentru a juca un rol în istoria care se 
derula pe atunci, dar. Dacă vă uitaţi la numele celor care 
au orientat Rusia pe calea cea bună, nu veţi găsi decât 
membri ai KGB-ului, începând cu Andropov şi continuând 
cu Gorbaciov. Despre care încă nu s-a spus totul. 

„Dificultatea, vedeţi dumneavoastră, este că şefii 
noştri trebuie că şi-au imaginat că era suficient să răstorni 
regimul şi să eviţi războiul civil pentru ca viaţa normală s- 
o ia de la capăt. 

„In ceea ce priveşte distrugerea, au reuşit: regimul 
cel mai totalitar cunoscut vreodată a căzut fără o victimă, 
şi asta într-o ţară căreia Occidentul i-a creat o reputaţie 
de barbarie! Dacă v-aţi gândi doar la cele o sută de mii de 
victime ale epurării în Franţa, clemenţa noastră pare de-a 
dreptul incredibilă. O tiranie care durează trei sferturi de 
veac şi face peste treizeci de milioane de victime, şi nicio 
răzbunare! Nici măcar una! Cum se explică aşa ceva? Prin 
virtuțile specifice ale poporului nostru ortodox, poate, dar 
şi prin profunzimea vederilor conducătorilor noştri. 


„În privinţa construcţiei, ea s-a dovedit mai puţin 
strălucită. E lesne să faci tabula rasa. Dar mai greu să pui 
o friptură deasupra. Eu v-am mai spus, fundamental, sunt 
un necredincios şi nu mi-am închipuit că societatea rusă ar 
putea deveni ideală de pe o zi pe alta. O cunoşteam pe cea 
veche, şi puteam exercita funcţii conforme competenţelor 
mele; pe cea viitoare n-o cunoşteam; aşa că am preferat să 
mă retrag, şi nu regret. 

„Mă întrebaţi dacă am suferit? De ce să sufăr? Că am 
aparţinut unui organism căruia i-a dat naştere Ceka1%? 
Nu. Sunt mândru de asta. Ceea ce nu înseamnă că sunt 
mândru de tot ce-a făcut Ceka sub Lenin şi Stalin (să nu 
facem o confuzie: din cauza lui Lemn am pierdut Primul 
Război Mondial, iar datorită lui Stalin l-am câştigat pe al 
Doilea). KGB-ul de pe vremea mea, domnule colonel, nu 
mai însemna Ceka şi, oricum, eu mă aflam în primul 
directorat: nu am sânge de ruşi pe mâinile mele de parcă 
aş fi lucrat şi eu în GRU. Serveam Rusia aşa cum era ea în 
acel moment în care hazardul m-a adus pe lume, la fel cum 
şi voi, francezii, l-aţi slujit pe Napoleon sau diversele 
republici, deşi nu sunteţi nici imperialişti, nici republicani. 
Slujirea naţiunii se află pe primul loc. Şi în ziua de azi. Văd 
că pericolul cel mare pentru lume se trage de la 
mondialismul de care nu vor profita decât porcii de 
americani. 

Glasul lui Dmitri tremurase. Ura sa împotriva 
americanilor îi urca din viscere către creier. Samson lăsă 
să treacă un timp, şi adoptă tonul cel mai confidenţial. 

— Fiţi atent. Dmitri... (De fapt, îmi puteţi spune 
Gaston sau Samson, la alegere: sunt în rezervă, numele 
meu conspirativ nu mai este un secret.) Asta-i motivul 
pentru care m-aţi invitat să cinez la Boieri? 

Cu paharul în mână. Dmitri se ridică cu o uşurinţă 
care făcea cinste muşchilor lui abdominali. 

— Ah! Nimic nu vă scapă, Samson. V-am invitat să 
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cinaţi la Boieri mai întâi pentru că acolo se mănâncă bine, 
dar. Ce-i drept, şi pentru că am eu o idee în cap. 

— Reînnoirea alianţei franco-ruse? 

— E ceva mai complicat decât atât. Am să vă spun 
într-o zi. Dar e foarte adevărat că acest continent 
euroasiatic se află ca între două paranteze, Franţa şi 
Rusia, nu-i aşa? V-aţi terminat paharul? Hai să dormi, dacă 
vreţi. Un proverb rus zice că: dimineaţa este mai isteaţă 
decât seara. 

— De acord. 

Dmitri stinse lumina. 

— Încă ceva, spuse Samson pe întuneric. N-ar fi 
posibil să facem o recunoaştere pe teren? 

— Pe jos? Într-un vehicul blindat? 

— Cu avionul său. De preferinţă, cu elicopterul. Să 
aruncăm o privire la deschiderea din grotă, la povârnişuri, 
la teren, la împrejurimi... 

— Sigur, dacă nu vă deranjează că s-ar putea să se 
tragă puţin asupra dumneavoastră. Eh! V-aţi aşeza pe 
casca de protecţie ca să vă asiguraţi posteriorul. Am să 
vorbească cu Grubko. 

Samson închise ochii şi probabil că adormise fără să- 
şi dea seama, fiindcă, atunci când îi deschise, fereastra era 
de un albastru deschis, iar Dmitri, gata îmbrăcat, proaspăt 
ras şi mirosind a esenţă de bergamote, îl bătea uşurel pe 
umăr: 

—  Sculaţi, voi oropsiţi ai sorții! Domnul colonel, 
elicopterul prea nobilei dumneavoastră persoane pufăie la 
uşă. 

Secţiune 6.03 3 

Samson îşi petrecuse aproape întreaga carieră în 
serviciile speciale, şi nu avea simţul terenului caracteristic 
unui mărunt comandant de infanterie, pentru care fiecare 
muşuroi de pământ, fiecare şanţ, fiecare tufiş, fiecare 
văgăună vorbea pe limba lui. Această experienţă îi lipsea. 
Dar sălăşluia totuşi în el acel dialog fundamental pe care 
soldatul îl poartă cu pământul în care avea să fie îngropat 


într-o zi, şi care, înainte de moarte, îi poate salva viaţa 
dacă îl înţelege. Îl asimilează. Îi câştigă încrederea, şi-l 
amalgamează, dacă trăieşte aşa cum vrea el să trăiască. 
Fireşte, văzut de sus de un şef de secţie sau din înălţimea 
unei maşinării zburătoare, el nu mai are aceeaşi înfăţişare, 
dar repetă acelaşi adevăr: indiferent care ar fi calitatea 
materialului de care dispui sau de cea a celulelor cenuşii 
ale şefului, soluţia este înscrisă - uneori codificat - pe 
teren. 

În elicopter erau cinci: pilotul, şeful de bord, Samson. 
Dmitri şi Saşa, a cărui prezenţă nu era de niciun folos, dar 
nu putea suporta ideea că ceilalţi s-ar fi putut afla sub tirul 
de gloanţe în absenţa lui. 

Elicopterul se înălţase întruna până ce trecu de 
creasta munţilor Ajduk. În acel moment, când, pentru 
prima oară era suspendat deasupra versantului sudic, cel 
care dădea spre regiuni aparent încă nesupuse Ceceniei, 
pilotul se întoarse spre pasageri şi îşi mişcă expresiv şi 
fatalist bărbia: de acum înainte se îngroşa gluma. Pasagerii 
ştiau la ce se expun: dacă ar fi fost doar câteva gloanţe de 
puşcă sau de mitralieră, mai aveau o şansă atâta vreme cât 
rămâneau la mare altitudine; dacă era vorba, însă, de un 
Stinger american, abia ar fi avut timp să-şi facă 
rugăciunea, văzând proiectilul lansat. 

Topografia era simplă: un lanţ muntos, înconjurând o 
căldare, pe fundul căreia era un lac. 

Survolară căldarea; pe peretele nordic se întrezărea 
o crevasă despicând muntele, uşor de recunoscut pentru 
oricine ar fi văzut fotogrfiile sau ar fi ştiut să interpreteze o 
hartă: acolo se afla intrarea în grotă. În jur, faleze golaşe 
alternau cu versanţi acoperiţi de conifere. 

— Nije ne nado? întrebă pilotul, crezând că pasagerii 
lui sunt civili. 

— Nu coborâm mai jos? traduse Saşa. 

— Coborâm, spuse Samson. 

— Nije. Traduse Saşa. 

Elicopterul amorsă coborârea, rămânând pe mijlocul 


căldării, cât mai departe posibil de pereţii muntoşi. În jur, 
planau vulturi. 

— Cap sau pajură, rosti Golubinski. Sau nu vor trage 
în noi ca să ne facă să credem că nu sunt acolo. Sau vor 
trage ca să ne facă să credem nu se află acolo decât trei 
subalterni şi nu banda lui Ali Mansur. 

— Nije ne nado? întrebă pilotul. 

— Nije. Făcu Samson. 

Se aflau acum la altitudiea din dreptul intrării în 
grotă. Cu binoculul. Se putea desluşi grohotişul ce masca 
intrarea. Nu se vedea în împrejurimi nicio platformă care 
să permită aterizarea unui elicopter. Cei care ar fi dat 
asaltul ar fi trebuit să coboare în crevasă sub focul 
posturilor de luptă disimulate pe laturi. 

— Nije ne nado? întrebă iar pilotul, care devenea 
puţin nervos şi el. Acolo, chiar o căutau cu lumânarea. 

Aparatul se afla în mod evident mai jos decât postul 
de luptă superior al grotei, cel care era împănat de 
mortiere şi mitraliere. 

— Nije. Nije... Comandă Samson. 

Diferenţa de nivel dintre intrarea în grotă şi lac era 
de aproximativ trei sute de metri. Lacul era aproape 
perfect rotund, cu un diametru în jur de două sute de 
metri, dominat de stânci proeminente, între ele cu o mică 
plajă înconjurată de trestie, aflată cam în faţa grotei. 

Saşa îl tachina în ruseşte pe şeful de bord: 

— Veniţi deseori să vă scăldaţi pe aici? Lacul e bogat 
în peşte? Se găsesc şi ceva heringi marinaţi? N-aţi 
încercat? i 

— Pe tine. Bătrâne, dacă stă lumea să te asculte. [i 
împui capul, replică şeful de bord. 

Apa lacului era de un verde închis, briza din zori abia 
dacă îi vălurea suprafaţa. Ai fi zis că-i ochiul magic al unui 
dragon ciclop. 

— Ne întoarcem, spuse Saamson. Dar mai întâi, să 
dăm o raită prin faţă. Ca obiectivul recunoaşterii noastre 
să nu fie prea evident. Să aruncăm o privire şi la luminişul 


ăsta, pe care l-am remarcat în fotografii. Şi pe urmă, 
treceţi peste talvegul din faţa noastră, de parcă am căuta 
intrarea în grotă la antipozii locului unde se ascunde ea. 

Singurii locuitori ai talvegului era o turmă de capre, 
şi curând ajunseră înapoi în tabără fără să fi simţit gustul 
nici unei împuşcături. După masa servită încă o dată la 
popota lui Grubko - au mâncat un borş de varză şi un terci 
de hrişcă, la fel ca şi restul trupei Samson îl întrebă pe 
Dmitri: - Am putea rămâne doar noi trei şi nimeni 
altcineva? Dumneata, eu şi generalul? S-ar putea să-mi fi 
venit o idee. 

Secţiune 6.04 4 

Se însera când Samson se întoarse în tabăra 
petroliştilor şi prima persoană de care dădu cu ochii în 
splendoarea apusului fu cea a înaltului şi suplului Daniel, 
care se plimba în lung şi în lat. Cu paşi mari şi repezi, cu 
mâinile în buzunare, trăgând dintr-o ţigară. 

— Salut, Samson. Ai ceva noutăţi? Lumea e 
nerăbdătoare la Paris. 

Samson gândi: „Pacostea asta-mi mai lipsea! Ar fi 
putut să mă întrebe măcar cum mă simt”. 

Şi. Ca să-l tachineze pe Daniel: 

— Ai călătorit bine? Cum ţi s-au părut şoselele din 
Cecenia? Ce-i drept, eşti cavalerist: obişnuit să ai popoul 
plin de bătături. 

— Ascultă. Samson, a trecut o bună bucată de vreme 
de când eşti aici. Şi tot ce s-a întâmplat, dacă înţeleg bine, 
a fost răpirea acelui tip cumsecade, americanul umanitar, 
de sub nasul tău. 

— Nasul meu nu era însărcinat cu protecţia tipilor 
cumsecade, cât de umanitari şi americani ar fi ei. Ce cauţi 
tu aici, ai venit să mă anunţi că patronii au decis să-şi 
strângă catrafusele pentru a salva viaţa ostaticilor? 

— Destul. Samson. Sunt în joc miliarde de dolari. 
Petrolul din Marea Caspică. Relaţiile franco-ruse. Viitorul 
Europei. Dacă ne luăm valea de aici. Lăsăm câmp liber de 
acţiune ticăloşilor de americani. 


— Când sunt bieţi ţipi cumsecade, când ticăloşii de 
americani. Spune-mi un lucru. Daniel. Noi preferăm să 
punem mâna pe bărboşi şi să-i salvăm pe ostatici, de 
acord, dar dacă nu suntem siguri că-i puteam captura pe 
bărboşi, periclităm binişor viaţa ostaticilor, nu? Importante 
sunt miliardele de dolari, deci prezenţa noastră aici. Deci 
eliminarea lui Ali Mansur, cu mult mai mult decât viaţa lui 
Mateo, a Virginiei şi a lui Caldens, fără s-o mai punem la 
socoteală pe cea a lui Chastow. Aşa stau lucrurile? 

Daniel se opri din mers. Ochii săi acvamarini erau 
ficşi în spatele fumului de ţigară. 

— Nu cumva ţi-a ajuns inimioara prea sensibilă, 
îmbătrânind? Ai făcut carieră în cadrul SA fără să verşi 
lacrimi de crocodil. 

— Întotdeauna am cruțat viaţa oamenilor, poate chiar 
prea mult. Dar am să te uimesc, Daniel: hâc el mine. Sunt 
de acord cu tine şi cu patronii tăi. Nu pentru miliardele 
tale de dolari, a căror culoare n-o voi vedea niciodată, ci 
pentru că nu trebuie să cedăm unui şantaj. Dura lex. Dar e 
din silex. N-ar fi trebuit să se ducă la cules de ciuperci. 

N-ar fi trebuit să se ocupe de orfani. Nu se pot face 
concesii sub ameninţări. Voiam doar să aflu cum ar 
reacţiona OILOC-ul dacă am face o tentativă de eliberare 
şi dacă ostaticii şi-ar lăsa pe acolo pielea. In extremis, 
compania s-ar putea simţi uşurată: faptul i-ar lipsi pe 
rebeli de orice mijloc de presiune asupra ei. Nu asta vrei 
să-mi spui? 

Daniel începuse din nou să meargă. Părul său, de 
care nu ştiai dacă mai era încă blond sau deja alb, era 
iluminat de ultimele raze de soare. 

— Măi, măi, măi, Samsoane, făcu el. Lucrurile astea 
se fac. Dar nu se spun. Fără valuri, fără consecinţe 
regretabile, fără publicitate. Dar aş putea să-ţi mărturisesc 
următoarele: dacă Mateo dispare, văduva lui va primi o 
indemnizaţie serioasă, iar dacă îi recuperăm vii pe toţi trei, 
noi doi ne vom împărţi indemnizaţia sub formă de primă. 

„Ah! Iată de ce Daniel a venit de la Paris, deduse 


Samson. Ei bine, să facem în aşa fel ca el să-şi câştige 
jumătatea de primă”. 

— Atunci, gitaie cum iia sâni, pot să-ţi spun că mă 
declar mulţumit să te văd, iar tu va trebui să-ţi pui fundul 
la treabă imediat. 

— Ai vreo treabă pentru mine? Ce treabă? 

— Legată de logistică, fireşte. Nu eşti tu specialist în 
logistică? 

Samson îi expuse proiectul, atât de simplu şi atât de 
imprevizibil. Daniel îl ascultă în tăcere, ceru una sau două 
precizări, făcu una sau două obiecţii,  înregistră 
răspunsurile şi îndesă totul în calculatorul care îi servea de 
creier. 

— Cifra va fi considerabilă! De ce nu furnizează ruşii 
materialul? 

— Pentru că materialul ăsta reprezintă unul din 
puţinele lucruri pe care francezii îl fac mai bine ca alţii. 
Am cataloagele la mine. Voi lua legătura cu Adeline prin 
poşta electronică şi îţi voi transmite comanda. 

— Nu-mi poţi da o cifră aproxiamtivă? 

— Asta-i meseria ta, nu a mea. Hai să zicem cam o 
sută de mii. 

— De franci? 

— De euro. 

— Trebuie să cer acordul patronilor... (Daniel se uită 
la ceas.) Patronul îl va consulta pe propriul patron... 

Samson îl privi cu milă. 

— Generalului Grubko nu i-au trebuit mai mult de 
cinci minute ca să obţină acordul şefilor săi. 

— Militarii nu-şi administrează bugetul la fel ca 
negustorii, bătrâne. Când dispui de muniții în dotare, e 
pentru ca să te foloseşti de ea. E ca şi cum ar fi gata 
cheltuite. Cu banii nu-i acelaşi lucru. Ia stai! Mi-a venit o 
idee: dar dacă i-am pune la plată pe neicuşorii din 
America? 'Toate astea îi privesc şi pe ei. Şi ei au un ostatic, 
pe care noi vom încerca să-l eliberăm. Şi pentru ei, o sumă 
ca asta, e o nimica toată. De altfel, dacă vor fi de acord, s- 


ar putea să beneficieze şi ei de o mică primă. 

— Te descurci tu, spuse Samson plictisit, dar să te 
descurci discret. Singura noastră speranţă este surpriza, 
iar tipii ăştia au agenţi peste tot. Să nu uiţi că au - sau că 
au avut - contacte în America. Fii atent cu Fchelon-ul!"!. 

— În privinţa asta, totuşi, ai putea să ai încredere în 
mine! 

— Ştiu. Daniel. Eşti un has been pro10219%3, 

La două dimineaţa. Daniel îl trezi pe Samson, bătând 
la uşa lui. Amândoi erau în pijamale. Cea a lui Daniel avea 
dungi fine gri, asortate; cea a lui Samson, dungi late bordo 
şi bleumarin. 

— Tocmai am primit un mesaj electronic. 

— SÍ? 

— Creditul acordat... 

— Uf. 

— Cu o condiție. DI. Sangdeboeuf nu va participa la o 
operațiune care nu mai este pentru vârsta lui şi care ar 
putea compromite compania. 

— Te ţii de glume? 

— Pot să-ţi arăt textul. 

Samson era pe punctul să explodeze, şi, apoi, 
inexplicabil de calm, mormăi: 

— Bun, bun. De acord. Trebuie că au dreptate. Sucro 
fresas 122. 

Secţiune 6.05 5 

A doua zi dimineaţă, fără să aştepte o invitaţie, 
Samson plecă la postul de comandă al ruşilor, însoţit de 
Saşa. Santinela prezentă arma, un planton ridică bariera. 
Francezul era un prieten acum, când toată lumea ştia că 
era militar şi nu un petrolist. Trupa de ruşi se distra să 
aibă un străin printre ei şi ar fi vrut să afle ce căuta el aşa 


101 Sistem de ascultare american, prin satelit, (n.a.) 
102 Exprofesionist. (n.a.) 
103 În limba franceză, expresia: sucrer les /raises (mot f mot = a 


presăra căpșunile cu zahăr) înseamnă aţi tremura mâinile de 
bătrânețe, (n.tr.) 


de departe de Paris. Un subofiter mustăcios dădu fuga să-l 
caute pe Golubinski. Un sublocotenent deschise portierea 
maşinii cu dublă tracţiune pentru franțuski polkovnik!02. 

— Ce lume, spuse Gamier. 

Golubiiski îl duse pe Samson direct la general, iar 
colonelul Iuri lunci, şeful razvedotdel-ul,|. Sosi tropăind, 
deşălat şi adus de spinare, cu ochii sclipind în spatele 
lentilelor fine. Saşa luă parte şi el la întrevedere. 

— Domnule general. Începu Samson, am primit veşti 
de la Paris. Compania mea este de acord să ne finanţeze 
proiectul şi să ne trimită cel mai bun material existent în 
lume, cu două condiţii. Prima, armamentul să fie furnizat 
de armata rusă... 

Clauza, pur imaginară, avea un scop psihologic: 
trebuia să-i măgulească pe ruşi, lăundându-le armamentul 
- altminteri excelent. 

— De acord, spuse generalul, scărpinându-şi cu 
unghiile obrazul aspru şi zgrunţuros pe care, în pofida unui 
bărbierit meticulos, fiecare fir de păr forma un punct 
negru. 

Celălalt obraz se sprijinea într-un pumn făcut să 
doboare un zimbru. Voit, ochii lui nu exprimau nimic. 

— A doua condiţie, reluă Samson, este ca trimisul 
OILOC-ului, adică eu. Să participe la operaţiune. 

Generalul îi consultă din priviri pe Dmitri şi luri. 

Iuri lurici întrebă: 

— Are experienţa necesară? 

Dmitri traduse. 

— Am fost format de SA, spuse Samson, şi continuu 
s-o fac din plăcerea mea. Cincizeci de ore pe an, 
aproximativ. 

Nimeni nu-i puse cuvântul la îndoială. 

— De ce nu. Făcu generalul. 

— Şi eu aş vrea să particip, interveni Saşa. 

— Aveţi experienţă? întrebă Dmitri. 

— În jacuzzi-ul din garsoniera mea. 


104 Colonel francez, (n.a.) 


— Va trebui să vă antrenați mai mult, îi recomandă 
Iuri lurici. 

— Înainte de a începe, vreau să ridic trei probleme, 
spuse Samson. 

— Nu125? bombăni generalul. 

— Prima, ştim că efectivele lui Mansur însumează în 
jur de şaizeci de oameni, dintre care cincizeci au misiuni 
de luptă. Mitraliere, mortiere. Mine. Rachete, totul 
inclusiv, câte posturi de luptă există în grotă? 

Iuri lurici făcu rapid un calcul mental: 

— Pândarii,  trăgătorii,  încărcătorii,  servanţii... 
mortiere, mitraliere... Treizeci şi cinci spre patruzeci. 

— Vreţi să spuneţi că nu dispun de numărul obişnuit 
de trei oameni pentru un post de luptă? 

— Absolut deloc. 

— Şi în stare de alertă...? 

— Toată lumea urcă pe punte. Nimeni nu vrea să 
piardă ocazia de a ucide un necredincios şi de a-şi bine- 
merita paradisul. Şi pe urmă, în caz de pierderi, trebuie să 
fie înlocuiţi imediat cei operaţionali. Aşa că sunt mereu 
gata pregătiţi. 

— A doua, cum este organizat serviciul lor de 
informaţii? De ce surse dispun ei? Cum se orientează? Cum 
le exploatează? Mai precis, dispun de periscoape, de 
electronică sau de altceva? Beneficiază de sprijinul 
dronelor, poate chiar de producţie americană? Pe scurt, 
pot vedea ceva din grota lor său. O dată închişi acolo, nu 
mai comunică deloc cu lumea exterioară? 

Generalul şi Iuri lurici schimbară o privire după ce 
ascultaseră traducerea. Iuri lurici începu: 

— Interogatoriul prizonierilor nu ne-a permis... 

— Nu te mai osteni, interveni Dmitri. I-am dezvăluit 
prietenului nostru francez că avem o sursă în grotă. 

— Bun, dacă aşa ai considerat tu de cuviinţă... De 
altfel, sursa îţi aparţine. 

Iuri lurici se întoarse spre Samson: 

— Această sursă, fiindcă de o sursă este vorba, e un 


om relativ simplu - pseudonim Duraciok126, care nu ne 
poate furniza prea multe detalii tehnice. Presupun că ceea 
ce vă interesează este de a afla dacă bandiții ar avea vreun 
mijloc de observare a luminişului, pe care l-aţi reperat la 
baza pereţilor oblici. Cu ochiul liber. Nu. El este ascuns de 
faleză. Atât cât ştim noi, adversarul nu dispune de 
periscoape şi nici de drone americane. Totuşi, în cazul în 
care le-ar avea, aşa cum ştiţi, dronele suspendate între cer 
şi pământ sunt foarte greu de detectat. Cu toate astea, mă 
gândesc că pădurea adăposteşte suficient luminişul pentru 
ca, în învălmăşeala generală, genul de activităţi care se vor 
derula acolo să scape supravegherii chiar şi a unei drone 
de ultimă generaţie. Rămân camerele video. Bandiţii le-au 
disimulat aproape peste tot în natură, de asemenea, 
scanere radio şi antene, ascunse în trunchiuri de copaci 
spintecaţi pe lungime, şi care „aud” tot ce se petrece în 
împrejurimi. De exemplu, o discuţie prin radioul portativ 
dintre doi ofiţeri riscă să fie surprinsă. Ştim că postul de 
comandă este dotat cu o sală unde se află în permanenţă 
operatori care „privesc” pe ecrane ceea ce „ascultă” 
receptoarele lor. Dar, pe de o parte, s-ar putea. Intr-o 
oarecare măsură, să se impună tăcere oamenilor noştri: pe 
de alta. Mă îndoiesc că nişte camere şi nişte antene ar 
putea fi camuflate aşa de departe - de la luminiş la grotă e 
un kilometru bun în zbor de pasăre şi în fine, cred că 
tonele de exploziv pe care generalul le va prăvăli peste 
peisaj vor stinge camerele şi vor reduce la tăcere antenele. 
Prin urmare, pentru a răspunde la chestiunea pe care 
altminteri, nici nu mi-aţi pus-o, consider că, după câteva 
ore de pregătire, bandiții vor fi aproape orbi şi surzi. 

Saşa traducea pe măsură ce luri lunci vorbea. Acesta 
îşi scoase ochelarii şi îşi masă rădăcina nasului. 

— Mulţumesc, domnule colonel, reluă Samson. A 
treia, sursa dumneavoastră poate fi contactată, poate 
raporta şi cât de frecvent? Nu pun această întrebare from 
zile curiosity121. Cred că agentul dumneavoastră ne-ar 
putea indica momentul cel mai favorabil pentru asalt. 


Golubiński şi Iuri lunci se uitară unul la altul. 

— Sistemul nostru este următorul, spuse Golubinski. 
În timp normal, ţinem legătura radio de trei ori pe zi. În 
cea mai mare parte a timpului Duraciok nu emite şi nici nu 
ascultă, dar el ştie că Dacă iese din grotă, poate lua 
legătura cu noi la anumite ore. El se străduie să fie pe 
recepţie cel puţin o dată din şase. li transmitem atunci 
mesajele nostre şi primim rapoartele lui. În împrejurările 
actuale, îi putem da de ştire că vom fi pe recepţie în mod 
permanent, dar, în ceea ce-l Priveşte, el nu va putea să ne 
ţină la curent cu reacţiile adversarilor, cel puţin atâta 
vreme cât nu vom pătrunde în grotă. 

— Adăugaţi, spuse Iuri lunci, că dacă Duraciok ne 
indică momentul favorabil, el va şti când vom intra în 
acţiune. Să presupunem că a trecut de partea inamicului. 
Să presupunem că a decis să trădeze şi să toarne tot ce 
ştie în poala lui Ali Mansur. Să presupunem că devine 
suspect şi este torturat. 

— Duraciok va şti ora, dar nu şi modalitatea de 

acţionare, obiectă Samson. 
Nimic nu-l împiedică s-o ghicească, replică 
Golubinski. De altfel, Cristofor Colnmb a găsit mijlocul de 
a ţine un ou pe verticală, iar intenţia dumneavoastră, 
domnule colonel, este de acelaşi ordin. Ea se bizuie pe 
mvizibilitatea evidenţei. Dar eu îl cunosc pe Duraciok şi 
cred că, fiind chiar la curent, nu va fi stăpânit decât de o 
idee: să se pitească într-o ascunzătoare şi să aştepte 
evenimentele. Eu sunt de părere ca el să fie prevenit, chiar 
şi pentru simplul motiv de a-şi pune la adăpost viaţa. Cât 
despre alegerea momentului favorabil... evident că noi vom 
acţiona pe timp de noapte. 

— Noi. Dmitri? 

— Să nu vă închipuiţi. Samson, că am să vă las să vă 
duceţi de unul singur! 

Generalul protestă: 

— Dmitri Aleksandrâci, de multă vreme n-ai mai 
participat la acest gen de sport. 


— Aşa ceva nu se uită, la fel ca mersul pe bicicletă. 

— Viaţa ta este în mâinile tale. Bătrâne. Dacă ai de 
gând să mori. N-ai decât. 

— lată ce numesc eu un prieten. 

— Când începe diversiunea? întrebă Samson. 

— Când vreţi, dar nu mai înainte de douăzeci şi patra 
de ore. 

— De ce? 

Samson nu-şi crezu urechilor când Dmitri îl lămuri 
că, după căderea comunismului, armata rasă rareori se 
angaja fără o binecuvântare religioasă într-o acţiune unde 
exista riscul unor pierderi de vieţi omeneşti. Această 
binecuvântare lua de preferinţă forma unei slujbe în 
decursul căreia soldaţii ţineau să se împărtăşească mai 
înainte de a merge pe front; şi, înaintea împărtăşaniei, 
trebuiau să se spovedească individual, iar speţnazul nu 
dispunea la faţa locului decât de un singur preot. În plus. 
Era nevoie să treacă douăsprezece ore de post între 
spovedanie şi împărtăşanie. 

— Ce lume! comentă Saşa. 

— Nu-i grav, spuse Samson. In orice caz, materialul 
n-are cum să ajungă mai devreme de trei sau patra zile. 

Samson căzuse pe gânduri. Creştinul din el nu se 
putea împiedica să nu se întrebe dacă această întoarcere 
la credinţă. Într-o Rusie spălată de sângele milioanelor de 
martiri, nu avea să schimbe istoria lumii. 
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De fapt. Samson era mai curând mulţumit de 
prestaţia lui. Totul se organiza aproape aşa cum dorea el. 
Dar mai ales. Se bucura de a-şi fi pus la cale, în pofida 
vârstei, o misiune pe teren. Ultima dată, la Monterosso, 
când executase o lansare cu paraşuta OPS. Se cam bugşise, 
dar se descurcase destul de bine pentru un veteran şi nu 
vedea niciun motiv să n-o ia de la capăt. Îi trecu prin minte 
chipul Adelinei. Asta-i. Dacă îşi lăsa oasele prin Cecenia, 
ea l-ar fi plâns, şi se simţea în acelaşi timp fericit şi 
nefericit, dar ce-aţi vrea? Era soţie de ofiţer, ştia că, în 


anumite meserii, singurul modus vivendi era sacrificiul, nu 
întotdeauna dus până la capăt, dar mereu oferit destinului 
pe o tavă de argint. Morituri te salutant. 

Totuşi, nu pentru a-şi dovedi juneţea îşi asuma 
Samson riscuri prea mari pentru anii lui. Avea el nişte 
bănuieli ciudate şi în eventualitatea în care ele s-ar 
adeveri, ţinea să fie prezent la eşecul adversarului. Era 
convins că şi motivele lui Dmitri puteau să fie la fel de 
justificate: probabil că avea şi el aceleaşi bănuieli. 

În aşteptare, Samson se gândi să-i facă o mică vizită 
vicontesei. Oh! O compătimea din toată inima, cu atât mai 
mult cu cât farmecul ei nu-l lăsase insensibil, dar mai avea 
şi alte motive. 

O găsi servindu-i cu whiskies and soda pe doi englezi 
şi pe un american. Cel mai tânăr dintre cei doi englezi era 
fiu de lord şi vorbea ca un cockney. Cel vârstnic era 
cockney şi, străduindu-se să vorbească precum un lord. Îşi 
supraveghea cu grijă pronunţarea sunetului h. Amândoi se 
declarau gata să arunce bombe nucleare asupra Moscovei 
dacă rusnacii nu-l eliberau pe Chastow cât ai bate din 
palme. Americanul se dovedea mai calm. Mai ponderat: 
treburile, astea aveau nevoie de timp; Bob va fi nevoit să-şi 
pună răbdarea la încercare. 

Samson nu înţelegea tot ce vorbeau ei: diferenţa de 
accent îi zgâria urechea, dar sesiză complexul de 
superioritate al celor patru anglo-saxont. 

Cel manifestat de cei doi englezi era hazliu şi 
savuros: deşi mâncaseră o chelfăneală zdravănă de la 
americani în timpul războiului de Independenţă şi puşi cu 
botul pe labe după al Doilea Război Mondial, ei extrăgeau 
un orgoliu paradoxal din aceste eşecuri şi credeau că 
domnesc asupra lumii prin procură.  Constatarea 
„impreună cu americanii, noi suntem cei mai puternici” nu 
se împiedica de consideratium etice. 

Punctul de vedere al americanului era diferit. El 
atribuia atotputernicia Statelor Unite unor considerente de 
ordin moral: „Pentru că noi suntem cei mai curaţi, cei mai 


virtuoşi, cei mai idealişti, cei mai democratici, noi 
smântânim lumea de cele mai performante creiere şi de cei 
mai valoroşi oameni. Astfel, noi suntem cei mai puternici. 
Mai concis, noi o merităm”. Din spusele lui răzbea o 
justiţie imanentă şi un progres pe care Samson nu le 
împărtăşea, dar îl distra, nu fără amărăciune, această 
siguranţă pe care faptele păreau să le confirme. Puteai să 
nu fii de acord cu doctrina americană, dar nu puteai 
rezista puterii americane, ceea ce le permitea americanilor 
să afirme că doctrina lor era cea mai bună, fără teamă de a 
fi contrazişi, pentru că deţineau forţa de a-i reduce la 
tăcere pe opozanți. Pe scurt, americanul calm şi ponderat 
nu lăsa restului lumii decât o alternativă: să fie sedusă sau 
să fie violată. 

Vicontesa nu intra în astfel de generalităţi. [inându- 
şi interlocutorii sub focul privirilor ei albastre. li soma să-l 
elibereze pe Robin şi cu asta basta. Vorbea pe un ton 
provocator, în sacade, fără să reuşească pe deplin să-şi 
ascundă nervozitatea: 

— Cecenii nu sunt nişte indigeni mai răi ca alţii, nu-i 
aşa? Am văzut femei cecene bătrâne aducând de-ale gurii 
trupei ruseşti prost hrănite de intendenţă. Ceea ce nu 
reprezintă un impediment ca ei să facă aproape 
întotdeauna alegerea proastă. În timpul revoluţiei, au 
trecut de partea bolşevică. In timpul Războiului Doi 
Mandial, de partea hitleristă. Acum. Au ajuns wahabiţi şi 
bărboşi. (Sprânceana dreaptă ridicată.) Şi se mai plâng de 
consecinţe. În ceea ce mă priveşte, nu sunt deloc şocată că 
Stalin i-a deportat, ca să-i înveţe minte să-l mai prefere pe 
Hitler. (Sprânceana stângă ridicată.) Dimpotrivă, le 
reproşez ruşilor că n-au ştiut să facă diferenţa. Intr-o 
măsură suficientă, dintre ei, care începuseră să se 
civilizeze în contact cu Europa, şi aceşti sălbatici, ce 
trebuiau trataţi ca atare. Când noi am avut unele probleme 
în India, de exemplu, pe vremea revoltei cipaylor128 - a 
fost din vina noastră: noi livrasem untură de vită hiduşilor 
şi untură de porc musulmanilor - ei bine, vă asigur că am 


ştiut să reglementăm problema în mai puţin timp decât ar 
fi trebuit să zici Jack Robinson. Nici voi. Americanii, nu i- 
aţi lăsat prea multă vreme pe indienii voştri să vă calce în 
picioare, nu-i aşa? 

— Mă uimiţi. Betty, interveni Samson. Vă credeam 
umanitară, şi am impresia că recomandati represiunea. 

Betty îl fulgeră din priviri: 

— Fiecare lucru la timpul lui. Represiunea mai întâi, 
umanitarismul mai pe urmă. 

Se întoarse din nou spre cei doi englezi. 

— Nu ştiu de ce cuvântul „indigen” e perceput în 
zilele noastre ca fiind peiorativ. Eu sunt o indigenă din 
Kent şi sunt mândră de asta. Ce-i drept, indigenele din 
Kent şi indigenele din Cecenia nu au acelaşi ten şi nici 
aceleaşi comportamente. Şi atunci? Ştiţi că există două 
forme de rasism. Una constă în eliminarea raselor, altele 
decât a ta. Cealaltă în eliminarea raselor, inclusiv rasa ta, 
prin amestecarea lor. Eu nu sunt rasistă. Kentul este Kent, 
iar Cecenia este Cecenia. 

„Să luăm un exemplu. Când cineva asasina pe 
altcineva în Kent, ce se petrecea, pe vremea când eram 
deja civilizaţi? Asasinul era spânzurat şi nu se mai vorbea 
de incident. Acum. Asasinul e întreţinut până la moarte 12 
fi Soldat autohton din armata engleză din India. Revolta 
lor. Din 18571858. A dus la dispariţia Companiei engleze a 
Indiilor de Est. (n.tr.) 

pe cheltuiala contribuabilului. Costă mai scump decât 
o funie sănătoasă, dar principiul este acelaşi: statul este 
cel care îşi arogă dreptul de a-i judeca pe particulari. În 
Cecema. Lucrurile stau altfel. Să presupunem că Aslan îl 
omoară pe Omar. Teip-ul lui Omar nu va fi preocupat decât 
de un singur lucru: să-l lichideze pe Aslan. Să presupunem 
că Aslan se exilează. Teip-ul va aştepta cu răbdare ca fiul 
mai mare al lui Aslan să împlinească cincisprezece ani şi 
pe urmă, hârşt! Radical. Dar există întotdeauna o 
modalitate de a rezolva altfel problema. Aslan s-a exilat, şi 
prin verii lui, prin prieteni, negociază. Zece berbeci, 


douăzeci de berbeci, o sută de berbeci... în cele din urmă 
ajung la o înţelegere asupra răscumpărării mortului. Şi 
atunci, ce credeţi că se întâmplă? Aslan completează un 
cec şi totul este dat uitării? Aslan este cusut într-un 
linţoliu, da, domnilor, într-un linţoliu, inclusiv capul; 
membrii din teipul lui îl întind pe o targă şi-l poartă prin 
munţi până la teip-ul lui 

Omar. Între timp, cei o sută de berbeci sunt livraţi. 
Nevasta lui Omar apucă un hanger, despică linţoliul şi 
Aslan învie, alb ca zăpada. 

— Nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi, spuse englezul 
bătrân. Cine dintre noi ar trebui să fie cusut într-un 
linţoliul? 

Samson se ridică să plece, sperând că Betty îl va 
însoţi, ceea ce se şi întâmplă. 

— Sunteţi foarte  neliniştită? o întrebă el în 
franţuzeşte. Nu e cazul, în general, răpirile de ostatici se 
termină cu bine de îndată ce se pretinde o răscumpărare. 
Şi, dacă suma este prea mare, întotdeauna se poate 
încheia un târg. 

— Nu-i rea ideea încheierii unui târg, nu-i aşa? Soţul 
meu e bogat, dar douăzeci de milioan de dolari asta e în 
afara oricărei discuţii. Va trebui ca şi Bids for Kids să 
coopereze substanţial. 

Samson nu se dovedi mai puţin uluit la gândul că 
soţul ar fi gata să plătească pentru eliberarea amantului. 

— Ce gen de om este Robin? întrebă el tam-nisam. 

Betty reflectă două secunde: 

— Un om care ar vrea să creadă în ceva şi nu 
reuşește. 

Samson se miră. Constatând că ea îi clasa pe oameni 
în felul lui Dmitri. 

— Întotdeauna a îndeplinit activităţi umanitare? 

— Nu ştiu. Am impresia că a fost funcţionar. Nu ne 
punem prea multe întrebări unul altuia. 

— Pentru că nu vreţi să auziţi minciuni? 

— Nici adevăruri. Mă întrebaţi „Ce gen de om este”. 


Dar eu, ce gen de femeie sunt? Chiar credeţi cu adevărat 
că fiinţele omeneşti pot fi clasate pe genuri? 

— Într-o anumită măsură. Există, de exemplu, 
aventurieri şi casnici. Dumneavoastră sunteți o 
aventurieră. Dar el? Ce muncă îndeplinea el ca funcţionar, 
aţi aflat? 

— Aşa ceva nu mă priveşte. 

— Nu vi se pare ciudat că cecenii au răpit un 
american liniştit, care se ocupa de orfani? De fapt, e ştiut 
că, până la 11 septembrie 2001, americanii au susţinut, pe 
ascuns, rebeliunea. Se vorbeşte că soldaţii ruşi îşi vindeau 
armele rebelilor pe dolari; pentru acest negoţ era nevoie 
ca rebelii să dispună de dolari. 

— Poate că aveţi dreptate, dar Nine-Eleven a 
schimbat totul. lar acţiunea punitivă întreprinsă de 
americani în Afghanistan, nu cred că i-a făcut prea 
populari printre musulmani, ori de unde ar veni ei. Ce 
părere aveţi? (O sprânceană ridicată.) în fine! Mă rog mult. 
Sper că totul va fi OK. Şi în franceză spuneţi OK. Nu-i aşa? 

Secţiune 6.07 7 

În timpul nopţii se auziră câteva tiruri în direcţia 
căldării muntoase, pentru a-i face pe bandiții să intre la 
idei. Iar a doua zi, în zori, se dezlănţui infernul. 

Mai întâi, avioanele dădură drumul bombelor şi 

rachetelor ca nişte grămezi de excremente mortale, 
trecând pe deasupra unor ţinte alese la întâmplare, 
dispersate pe toată întinderea căldării, dar mai ales pe 
deasupra țintelor menite să creeze confuzie, cum era 
talvegul cu capre. Crevasa, care permitea accesul în grotă, 
nu fusese bombardată absolut deloc: pentru a exista o 
şansă de salvare a ostaticilor. Ali Mansur nu trebuia să 
creadă că era luat în vizor. 
N Urmă pregătirea de artilerie, o canonadă fără răgaz. 
În tiruri prereglate, îndreptată asupra punctelor de trecere 
„forţate”, a punctelor de sprijin posibile, distribuite şi în 
căldare, dar cu precădere asupra versantului sudic, cel 
mai îndepărtat de grotă. 


Apoi, elicopterele M18 rămaseră ca agăţate deasupra 
crestelor care înconjurau căldarea, în vreme ce camioane 
aduceau trupe gata de luptă. Aparatele de radio ţârâiau. 
Se dădeau ordine. Se raporta execuţia lor. Se puneau de 
acord unităţile unele cu altele. Necodificat. Dacă antenele 
bandiţilor nu fuseseră distruse, cu atât mai bine: aveau să 
priceapă încet, încet scenariul care li se impunea: urmare 
a unor vagi informaţii furnizate de un transfug, armata 
rusă a decis să scotocească căldarea muntoasă amănunţit 
şi să distrugă elementele adverse, pe care le credea 
concentrate pe versantul sudic, în jurul talvegului. Nici 
vorbă de ostatici, şi Ali Mansur nu era pomenit. Această 
operaţiune, botezată Peciorin, era menită să facă parte 
dintr-o vastă ofensivă în toate direcţiile, numită 
Lermontov. Aşadar, bandiții ascunşi în grotă aveau tot 
interesul să stea cuminţi şi să aştepte demontarea 
operaţiunii, fiindcă toate sfârşesc prin a se demonta. 

La orele amiezii. Încercuirea era închisă. Trei drone 
de fabricaţie rusă. Mici avioane extravagante cam de 3 
metri lungime şi 3 în anvergură, prevăzute cu camere de 
televiziune şi denumite Şmel („bondar”) survolau teatrul 
de operaţiuni pentru a verifica etanşeitatea barajelor, 
relieful oferind la fiece pas locuri de protecţie şi 
ascunzişuri cuiva care cunoştea bine terenul. „Dacă noi am 
fi avut drone în Algeria. Işi spuse Samson, cu mâna 
streaşină, am fi câştigat războiul şi mai repede. Ce 
importanţă ar mai avea acum? Tot ne-ar fi fost furată 
pacea”. 

În dimineaţa aceea, după liturghia celebrată de un 
preot chel şi bărbos şi cântată a capella de soldaţii din 
trupă, a căror glasuri nu ar fi făcut de ruşine un cor de 
operă, generalul Zahar Gnibko adunase ofiţerii şi le tinu un 
discurs bine simţit. 

— O dată terenul încercuit, nu vom proceda la 
explorarea amănunţită a zonei ca de obicei, adică să-i 
căutăm pe bandiți, urme de trecere ale bandiţilor sau 
ascunzători ale bandiţilor. E clar? Bun. (îşi agita pumnii 


enormi.) Primul care găseşte un bandit, o urmă de trecere 
a unui bandit sau un refugiu de bandit, îl înşfac de ceafă 
şi-l trag în ţeapă cu mâinile mele. E clar? 

Corpolentul Mihail Ivanici. Şef al operativii ordel, 
îndrăzni să dea glas nedumeririi sale: 

— Nu, nu este clar, tovarăşe general. Noi trebuie să 
cunoaştem misiunea pe care ne-o încredinţaţi şi nu cea pe 
care nu ne-o încredinţaţi. 

Grubko scuipă pe jos: 

— Misiunea voastră nu este nici de contact, nici 
măcar de recunoaştere. Este o misiune de diversiune, de 
pregătire şi de uzură. Vom conta pe numărul mic de 
bandiți şi pe numărul mare de posturi de luptă pe care le 
servesc. Obiectivul nostru este de a-i lipsi de somn. După 
opt zile fără să închidă un ochi. Din sălbaticii boieviki ai lui 
Ali Mansur nu se va mai alege decât ceva udeală pe jos! 
Atunci, vom da asaltul şi când vor fi complet epuizați şi 
hărţuiţi.  Lămuriţi-vă oamenii din subordine că, în 
eventualitatea în care găsesc ceva, trebuie să raporteze, 
dar că orice iniţiativă este interzisă. Acum. Pe primul 
dintre voi care divulgă adevăratele noastre intenţii trupei. 
Il înşfac de ceafă şi-l trag în ţeapă cu mâinile mele. E clar? 

Samson, căruia Saşa îi traducea totul. Îşi aminti cu 
nostalgie de vremurile în care vechii combatanți tot aşa li 
se adresau trupelor. 

Imediat după prânz începu explorarea terenului. Ici, 
batalioane întregi avansau pe linie; colo. Se strecurau 
patrule printre stânci sau pe sub ramurile de brazi. Ruşii 
erau prezenţi pe întreaga circumferință a  căldării 
muntoase, atât în apropierea intrării în grotă cât şi în 
partea opusă ei. Dar. Aplicând ordinele generalului şi cu 
tot scandalul subofiţerilor, care nu mai pricepeau nimic, 
ochiurile plasei omeneşti, aruncate asupra terenului, 
rămâneau largi: boieviki aveau toate motivele să fie 
neliniştiţi, dar nu se lansară în soluţii disperate. 

La capătul a trei zile bubuind de rafale, cu explozii la 
tot pasul, şi trei nopţi iluminate de rachete şi brăzdate de 


gloanţe trasoare, faţa sudică a căldării fu abandonată, ca şi 
cum ar fi fost suficient explorată, iar eforturile se 
concentrară asupra laturii nordice, cea unde se afla grota, 
pentru a mai creşte cu un grad groaza bandiţilor. Ofițerii, 
care executau misiuni de patrulare, primiră de la Iuri lunci 
ordinul de a lăsa să fie auzite comunicările lor radio că 
acum urma să fie explorată partea nordică. Un subofițer, 
care avea să fie înlocuit în cadrul unui element de 
încercuire din imediata apropiere a intrării în grotă, 
explică înlocuitorului cu voce tare că, a doua zi. Grosul 
trupelor se va deplasa în această direcţie, pentru a scotoci 
amănunţit zona. Dar că nimeni nu se aştepta să descopere 
mare lucru: Peciorin nu va furniza mai multe rezultate ca 
alte operaţiuni din cadrul ofensivei Lermontov. 
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Fiindcă avea să participe la o operaţiune a armatei 
ruse. A Armatei Roşii, cum încă i se mai zicea. Samson 
acceptă să-i poarte uniforma - prezenţa acesteia s-ar 
explica mai bine pentru trupă dar nu o făcu fără anumite 
scrupule. 

Pe de o parte, îşi petrecuse întreaga viaţă de adult 
luptând împotriva unor oameni ce purtau o uniformă 
aproape asemănătoare. Pe de altă parte - dublu paradox 
deşi lucrase în servicii clandestine. În care minciuna şi 
deghizarea reprezentau uneltele de muncă, nu-i plăceau 
mascaradele militare. Ceva în el încă mai credea în 
caracterul sacru al uniformei şi al gradului. Să poarte un 
epolet la care nu avea dreptul îi repugna la fel cum i-ar fi 
repugnat să se pretindă nobil, deşi nu era, sau să treacă 
drept preot fără a fi hirotonisit. In schimb, Saşa era 
încântat să se fandosească în chip de căpitan rus, deşi 
ofiţer în rezervă al armatei franceze. Golubiiski îmbrăcase 
uniforma de maior la care avea tot dreptul. Daniel 
rămăsese în civil la baza petroliştilor de unde îşi văzuse, cu 
regret, amicii plecând: 

vremea când i-ar fi putut însoţi trecuse pentru el; 
acum, câştiga bani mulţi. Asta-i. Determinase alegerea. 


Elicopterul M18 se desprinse de sol şi din nou. De 
îndată ce părăsiră câmpia, peisagul magnific, torturat, 
prometeian, al Caucazului se desfăşură sub burta 
aparatului. Ajunseră la căldarea muntoasă în linie dreaptă. 
În ciuda ţinutei de camuflai a infanteriei, se vedea că locul 
devenise un furnicar de oameni. Samson reperă 
mamelonul care ascundea postul de luptă superior al 
grotei: lucea, intact, ca un craniu pleşuv în mijlocul unei 
păduri de brazi pe care bombardamentele îi culcaseră la 
pământ. Apoi, trecură pe deasupra pintenului care domina 
ieşirea de urgenţă: aceasta fusese pisată de bombe: dacă 
vedeai grohotişul, te îndoiai că cineva ar mai fi putut să 
evadeze pe acolo. Cu toate astea, erau întinse ambuscade. 
Survolară lacul mic. De un verde pal în lumina dimineţii, 
şi, după ce depăşiră o creastă, ajunseră la luminişul pe 
care Samson îl reperase prima dată. O DZI: Q fusese 
balizată aici, corturi întinse, tranşee săpate, şi o bucătărie 
de campanie scotea fum. În jurul ei trebăluind de pe acum 
doi bucătari. 

— Băieţilor dumneavoastră le place confortul, spuse 
Samson. 

— Au drept la câteva privilegii, răspunse Golubinski. 
Aceştia sunt cei mai spei dintre speţnaz. 

Un subofițer veni să i se prezinte, ţinută impecabilă, 
salut impecabil: 

— Oamenii sunt pe plajă. 

O cărare deschisă prin mărăciniş ducea la plaja 
ascunsă între stânci. De cum ajunseră acolo, vreo zece 
creaturi îşi făcură apariţia din apă, ca tot atâţia tritoni, cu 
feţele acoperite de cagule, care nu păreau să aibă nici 
ochi, nici gură, vestele amintind de trupul unor insecte, iar 
labele lungi păreau să le servească de picioare. Saşa 
începu să recite pe loc un fragment dintr-un poem al lui 
Puşkin, pe care îl traduse, de bine. De rău, lui Samson: 

Marea se agită, marea clocoteşte. 

Se revarsă pe țărm unde moare. 

Aruncând pe nisipul tare. 


Sclipitori în armurile lor. 

Treizeci şi trei de eroi, tineri, bravi şi frumoşi * 

În frunte cu bătrânul Cernomor. 

Golubiński izbucni în râs. 

— Salut Cernomor, i se adresă înotătorului din frunte, 
antrenat pentru lupte subacvatice. Ai nimerit-o, Saşa: de 
când comandă acest grup. Noi 
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toţi îi zicem Cemo-mor. Dovadă că încă mai este citit 
Puşkin, în ţara asta. Din păcate, ei nu sunt treizeci şi trei, 
doar unsprezece, însă fac cât treizeci şi trei în acţiune. 
Sunt cei mai buni pe care îi avem. Înotători specialişti în 
lupte subacvatice şi speologi. Ia zi, Cernomor, ce părere ai 
de echipamentul franțujilor? 

Cernomor îşi scosese cagula. Era un blond frumos 
căruia îi lipsea un dinte din faţă. Samson făcu remarca, 
fără voia lui, că armata rusă nu era perfect pusă la punct, 
înotătorii destinaţi luptelor fiind obligaţi, în Franţa, să aibă 
o anatomie fără cusur. Se făcură prezentările. Cernomor 
băgă de seamă că Saşa se uita cam fix la el. 

— Vă întrebaţi de ce îmi lipseşte un dinte, tovarăşe 
căpitan? E mai comod când scuipi. 

Şi făcu o demonstraţie. _ 

— Nu, nu, zic şi eu aşa. In realitate, soţul iubitei mele 
m-a salutat cu un fier de călcat. Am împrumutat de la el 
fierul de călcat, şi ar trebui să-l vedeţi acum: e întins şi 
neted ca un costum care iese de la spălătorie. Nu, nu, zic 
şi eu aşa. În realitate, am muşcat dintr-un codru de pâine 
de la intendenţă, tovarăşe maior! Nu. Nu zic şi eu aşa. În 
realitate... 

Şi ceilalţi îşi scoseseră cagulele: 

— E dat naibii Cernomor ăsta! Ne face să crăpăm de 


Golubiński îl întrerupse: 
— Ia zi, cum este echipamentul? 
— Super, tovarăşe maior. Singura problemă este că 


nu ştim dacă trebuie să dormim cu el. Răspunsul este: da, 
în cazul în care nu avem pe nimeni altcineva. 

— Aţi făcut prima recunoaştere? 

— Vă aşteptam, tovarăşe maior. Nimeni nu voia să se 
înece altundeva decât sub  seninătatea ochilor 
dumneavoastră, cum se zice. Ne-am bălăcit şi noi puţin. 

— Sunteţi gata să vă întoarceţi în apă? 

— Mereu gata să servim Uniunea Sovietică - oh! 
Scuzaţi, sfânta Rusie, tovarăşe maior - oh! Scuzaţi, 
domnule maior. 

Cernomor era mereu pus pe glume. 

Oamenii din primul binom ajunseră la malul apei. Doi 
camarazi le duceau propulsoarele, pe care ei le luară şi le 
puseră în funcţiune. Imediat se scufundară. 

Samson şi-i imagina atingând adâncimi în noaptea tot 
mai neagră, cercetată de lanternele prinse de antebraţ 
prin Velero, strecurându-se printre stânci, consultându-şi 
calculatoarele de scufundare şi ceasurile, schimbând din 
când în când o privire prin mască. 

Samson. Saşa şi Dmitri se aşezaseră pe plajă. 
Ghemuit lângă ei. Cernomor îşi oprise debitul de glume, 
fără îndoială, din respect. Ca un copil, se juca construind 
piramide din nisip. 

După patruzeci de minute, binomul apăru la 
suprafaţă, şiroind de apă şi dârdâind de frig. Şeful îşi 
scoase din gură ţeava de cauciuc şi, clănţănind din dinţi, 
raportă: 

— Fundul se află la 45 de metri. Clar ca fundul unui 
cuptor. Ca să nu pierdem nimic din vedere, trebuie să 
etajăm câte un scufundător din doi în doi metri. Ne va lua 
ceva timp: stâncile sunt zimţuite şi există unele zone sub 
care nu se vede absolut nimic. 

— Avem toată ziua înaintea noastră, spuse Dmitri. Să 
mergem. 

În vreme ce oamenii se echipau. Îl luă de-o parte pe 
Samson: 

— Sunteţi sigur că vreţi să mergeţi cu noi, Gaston? 


Samson îl privi în ochi: 

— Îmi dau seama ce vreţi să spuneţi. Sunt un ramolit 
şi ultima oară când am sărit cu paraşuta în cadrul unei 
operaţiuni, mi-am cam cassato la figuram. (Lui Dmitri îi 
trebui o secundă să înţeleagă ce spune.) De acord. Dar de 
atunci am sărit de mai multe ori, şi în plus, când e vorba 
de plonjări, mă antrenez cu regularitate la piscină. Uneori, 
mă duc să fac plonjări într-o carieră dezafectată unde 
vizibilitatea, după trecerea câtorva debutaţi, e nulă. Cât 
despre temperatură, iarna nu depăşește 5 grade. Oricum, 
Dmitri, nu ştiu dacă ai băgat de seamă, dar cea a apei nu 
coboară niciodată la mai puţin de O. Şi atunci, care ar fi 
problema? 

— Cum vreţi, domnule colonel. 

Potrivit intuiţiei lui Samson, prin nimic verificată şi 
care s-ar fi putut dovedi falsă, armata rusă lansase o vastă 
operaţiune, iar OILOC-ul pusese în joc bani frumoşi. Cum 
ar fi putut Samson să nu plătească prin propria persoană? 

Aşa că Samson se echipă, ajutat de Saşa, care gemea 
la gândul că era obligat să rămână pe mal: 

— La urma urmei, nu văd ce ar putea fi aşa de dificil 
să te zbengui sub apă sugând o ţevuşcă de cauciuc! 

Samson trase pe el şoarecele, un combinezon gros 
din blană polară, apoi combinezonul etanş căptușit şi el cu 
blană. Verifică presiunea din cele două butelii, din 
aparatele de reducere a presiunii, controlă compasul şi 
calculatorul de scufundare, pe care-l fixă la încheietura 
mâinii. Işi prinse centura de plumb şi îmbrăcă vesta 
stabilizatoare, sub care erau fixate cele două butelii cu aer 
comprimat. Apoi se  alinie împreună cu ceilalți 
scufundători, pe care Cernomor îi trecu în revistă, 
verificându-le echipamentul, deschiderea  buteliilor, 
presiunea afişată. 

—  Ascultaţi-mă bine, băieţi, spuse  Cernomor, 
deocamdată tară prea multe bufonerii (Dmitri traducea cu 
voce scăzută). În principiu, pe plaja asta nu putem fi văzuţi 
de adversar, dar nu se ştie niciodată. Deci, discreţie: 


coborâţi tară să faceţi vârtejuri. 

„Eu plec primul şi ating fundul lacului. Voi ceilalţi vă 
etajaţi în spatele meu din doi în doi metri. Tovarăşul 
franțuz va fi penultimul, iar tovarăşul maior închide 
rândul. Când ajune în apă şi în poziţia corespunzătoare, va 
da un semnal de plecare, lovind de trei ori în butelia sa cu 
pumnalul. În acel moment, îţi asiguri reperele, te aliniezi 
deasupra scufundătorului de sub tine şi o apuci spre 
dreapta, atent să ai mereu peretele la nivelul tău. 
Bineînţeles, nu-l pierzi nicio clipă din ochi pe cel care este 
imediat sub tine. Dacă nu-l mai vezi, eu (Cernomor îl imită 
pe general) te înşfac de ceafă şi te trag în ţeapă cu mâinile 
mele. (Râsete puţin nervoase.) 

„Dacă reperezi o gaură, loveşti de mai multe ori în 
butelie şi caruselul se opreşte. Inspectezi. Dacă nu este o 
intrare în galerie, loveşti de trei ori şi pornim din nou: 
dacă pare să fie o intrare cu adevărat, tragi o nouă serie de 
lovituri. Atunci toată lumea se grupează în junii tău. 

„Dacă îmi rămân mai mult de o sută de bari, eu sunt 
cel care intru în gaură cu binomul meu. Ca s-o explorez. 
Ceilalţi se întorc sus. Cu excepţia tovarăşului maior şi a 
colonelului franțuz: lor le va rămâne mai mult aer, fiindcă 
vor fi mai aproape de suprafaţă şi se vor posta la intrarea 
în galerie să ne asigure securitatea. 

Se apropiară cu toţii de malul apei. Urmau să 
părăsească o lume pentru a pătrunde în alta. În depărtare, 
se auzi pârâind rafala unui kalaşnikov. Doi vulturi planau 
deasupra crestelor. Aerul mirosea frumos a ace de brad 
primăvăratice. Cerul era aidoma unei imense cochilii 
albastre, iar lacul, unei mici cochilii verzi. 

Îngreunat cu centura de plumb, Cernomor alunecă în 
apă, fără ca ea să se rideze. Îl văzură dispărând liniştit, 
urmat de oamenii săi. Când veni şi rândul lui Samson, se 
furişă şi el în celălalt element şi ridică braţul ţinând în 
mână dispozitivul de evacuare a aerului din vesta 
stabilizatoare. Abia dacă se auzea suflul de aer care scăpa 
din echipament. OILOC-ul făcuse bine treburile şi lui 


Samson i-ar fi plăcut să posede un costum de o asemenea 
calitate. 

Saşa stătea pe mal. 

— Botezul creştinesc, declamă el, simbolizează 
moartea. Când suntem botezați, murim împreună cu 
Hristos pentru a renaşte odată cu el. Noi ortodocşii 
practicăm botezul prin suflundare ca să fie mai 
convingător. lată de ce, domnule colonel, vă botez în 
Numele Tatălui, al Fiului şi al... 

Făcu un semn al crucii exagerat deasupra capului lui 
Samson, care nu mai aşteptă sfârşitul blasfemiei. Imediat, 
frigul apei îi muşcă faţa şi îi îngheţă gâtul, în vreme ce 
penumbra limburilor acvatici se închidea în jurul său. 

Recunoaşterea nu dădu niciun rezultat şi patrula se 
ridică la suprafaţă, să se încălzească, să mănânce şi să se 
odihnească: nici vorbă să se mai întoarcă în apă în aceeaşi 
zi, saturată de azot cum era. 

O luară de la capăt a doua zi, în aceeaşi ordine, şi, 
nici de data asta nu descoperiră nimic în pereţii lacului, în 
afara unor mici cavităţi care nu duceau nicăieri. Cina ar fi 
fost aproape tristă dacă Cernomor nu s-ar fi ţinut de 
ghiduşiile lui obişnuite: se deghizase în sirenă şi interpreta 
de unul singur o piesă improvizată şi deşănţată care 
amintea în acelaşi timp de Gogol, de Alexei Tolstoi şi de 
Rimski-Korsakov. Oamenii săi se tăvăleau de râs, iar Saşa, 
care nu mai rezista, ajunse să-i dea replica în chip de 
Neptun, dansând o gigă pentru a-şi seduce propria fiică... 
Golubiński privea totul cu ochiul indulgent al unui unchi 
care se uită la nepoţii lui cum se distrează. Samson mânca 
în tăcere. Dăduse de gustul vodcii şi sorbea din ea cu 
religiozitate, având grijă să înghită ceva după fiecare gât, 
aşa cum îl învăţaseră părintele Afanasie şi Saşa. Îşi va face 
o plăcere din a-i transmite şi Adelinei ştiinţa dobândită. 

Inainte de a-l fura somnul în sacul de dormit, îngână 
un soi de mică rugăciune: 

„Ah! Dumnezeule, dacă am reuşi măcar să 
descoperim intrarea... Dar, în sfârşit, facă-se voia ta, 


bineînţeles”. 

Secţiune 6.09 9 

A doua zi dimineaţă reîncepu explorarea. Acolo sus, 
cercetarea terenului şi bombardamentele continuau. Nu le 
mai băgau în seamă. Inspectaseră de pe acum jumătate din 
pereţi. Depăşiseră pe verticală intrarea în cavernă şi se 
apropiau de verticala puţului G. 

Il depăşiră şi pe el. 

Samson urmărea cu o atenţie care nu slăbea bucata 
de perete care-i revenea. Işi supraveghea aparatul de 
măsurare a adâncimii, dar şi spatele scufundătorului plasat 
sub el. Din timp în timp, sufla puţin aer în stabilizator 
pentru a se menţine la adâncimea corespunzătoare. Era 
frig. lÎnaintau mereu printre plante acvatice, stânci 
periculos de tăioase, scobituri descurajante, bancuri de 
peşti înspăimântați. 

Brusc, o serie de lovituri într-o butelie! Şi Samson 
ştiu de îndată că într-adevăr rugăciunea lui, dacă era chiar 
o rugăciune, fusese auzită, că se descoperise o galerie şi 
că era cea prin care apele din grotă se deversau în lac. Nu 
rosti un „mulţumesc”, dar prin mintea lui trecu un gând de 
vie recunoştinţă. Răsună a doua serie de lovituri. Eh, nu 
mai încăpea nicio îndoială! Samson îşi goli uşor 
stabilizatorul şi începu să coboare. Aparatul de măsurare a 
adâncimii arăta 25 de metri. Plonjorii se şi adunaseră 
dinaintea unei stânci care înainta în apă şi pe sub care se 
căsca o deschidere mare. 

Cernomor îşi alinie oamenii şi-i numără. 

Îşi aprinse lanterna şi parcurse feţele deformate de 
măşti şi de muştiucuri. Alese cinci plonjori care urmau să 
se ridice imediat la suprafaţă. Aveau misiunea să dea 
raportul, să asigure schimbul, să prevadă securitatea 
urcării. Arătă spre alţi doi şi le indică printr-un gest că 
trebuiau să pregătească întoarcerea întregului comando. 

Apoi scoase un pilon din buzunarul vestei şi-l bătu cu 
ciocanul într-o fisură a stâncii. Un alt plonjor ducea în 
spinare o bobină în jurul căreia se înfăşură o funie 


terminată cu un sistem de prindere. Cernomor fixă acest 
sistem de prindere de funie. Îi făcu semn plonjorului să se 
ridice. Obţineau astfel un ghidaj de la intrarea în grotă 
până la nivelul apei. Samson aprecia manevrele ca un 
cunoscător ce era: aproape identice cu cele practicate de 
SA. Cernomor prinse sistemul de fixare de propria funie şi 
de acelaşi pilon şi pătrunse în gaura neagră, urmat de 
binomul său. 

Împreună cu ceilalţi scufundători, Samson şi Dmitri 
rămaseră la intrare, respirând liniştit pentru a economisi 
rezerva de aer şi urmărindu-i pe cei doi oameni ce se 
ridicau bătând în stâncă piloni de care fixau funia derulată 
de camaradul lor la urcare. Buteliile erau sub o presiune 
de 200 de bari. Deocamdată consumaseră doar 50. Potrivit 
regulilor de securitate ale scufundărilor speologice, 
Cernomor şi camaradul său erau nevoiţi să se întoarcă în 
momentul în care ar fi consumat a treia parte din rezervă, 
adică în jur de 70 de bari. Timpul trecea. Samson se uita la 
ceas şi la calculatorul său din ce în ce mai des. Nu ştii 
niciodată la ce să te aştepţi cu ruşii ăştia! Sunt în stare de 
toate nebuniile. Dmitri rămânea impasibil. 

În fundul găurii, o lumină. Cernomor şi binomul său 
îşi făcură apariţia. Cernomor se apropie de Samson şi îi 
bătu din palme sub nas, de parcă ar fi aplaudat: deci, 
veştile erau bune. Cernomor îşi numără din nou camarazii 
şi dădu semnalul de plecare. De data asta, trecu ultimul. 
La 6 metri şi la 3 metri adâncime, buteliile echipate cu mai 
muie aparate de reducere a presiunii permiteau realizarea 
palierelor de decompresie. După ce traversară lacul, se 
adunară cu toţii pe plajă, în euforia regăsirii şi a aerului 
liber. Cernomor dădu raportul. Galeria urca vreo două sute 
de metri, formând un sifon. Ea dădea într-o mică sală 
subterană, circulară, de aproximativ douăzeci de metri în 
diametru, având cam cincisprezece metri pătraţi de teren 
uscat, dar aproape în întregime ocupată de un bazm care, 
după sistemul vaselor comunicante, trebuie că se afla la 
acelaşi nivel cu lacul exterior. 


— Mi-am scos masca pentru o clipă, spuse Cernomor. 
Pot să vă spun că pute de te turbă, tovarăşe maior. De 
narcă am fi fost în latrina bandiţilor. 

— Păi, chiar acolo aţi şi fost. Cernomor. Răspunse 
binevoitor Golubinski. 

Personalul din tabără aducea câte un sfert de litru de 
ceai scufundătorilor care îşi ciocneau dinţii de container şi- 
şi opăreau limba cu conţinutul. Samson tremura din toate 
mădularele, dar era profund fericit. Ideea lui, atât de 
incredibilă şi atât de simplă, se dovedea corectă. Puţul rău 
mirositor trebuia să fie puţul G care permitea accesul în 
Sala Mare, adică în inima dispozitivului inamic. 

Când Samson se opri din tremurat, Dmitri împreună 
cu el se depărtară de ceilalţi. 

— Părerea dumneavoastră? întrebă Dmitri. 

— Azi, ne odihnim şi terminăm pregătirea întregului 
material. Mâine, transportăm totul în Sala Mică, o 
amenajăm, o echipăm şi, în timpul nopţii, încercăm să dăm 
lovitura. 

— N-aţi renunţat să veniţi cu noi. Nu-i aşa, Samson? 
Mai mult ca niciodată? 

— Cum de aţi ghicit, Dmitri? 

Îşi strânseră mâna. 
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Îşi  pregătiră  „bagajelel?  Compresorul umplea 
buteliile una după alta, şi fiecare verifica presiunea mai 
înainte de a amonta aparatul de stabilizare a ei. Apoi 
oamenii se asigurau de flotabilitatea zero a sacilor 
etanşeizaţi. Nici pomeneală să-i vadă scufundându-se sau 
ridicându-se la suprafaţă; se umflau şi se dezumflau 
flotoarele cilindrice care-i însoțeau. Se aduceau mâncare, 
băuturi, saci de dormit, cuverturi, haine, material de 
escaladare - piloane, corzi, ciocane, sisteme de acroşare, 
de fixare, de coborâre; material electronic, intensificatori 
de lumină, faruri infraroşii; telefoane, camere şi 
derulatoare de peliculă, makarovuri, puşti kalaşnikov 
prevăzute cu amortizoare. Grenade şi lansatoare de 


grenade. Pentru cazul unei ambuscade la accesul în galerii 
sau în interiorul sifonului, oamenii dispuneau de arme 
kalaşmkov speciale, ce permiteau tirul sub apă, cu 
proiectile în formă de săgeată pentru ca apă să nu 
pătrundă pe ţeavă şi să-i provoace explozia. 

După o noapte lungă, în timpul căreia fiecare încerca 
să înmagazineze cât mai multe forţe posibil, după un mic 
dejun alcătuit în mare din pâine neagră şi cârnaţi - 
Samson, care se simţea în apele lui. Îşi aminti în fugă de 
pesmeciorii Adelinei se echipară cu toţii şi comandoul se 
alinie în paloarea zorilor pe malul lacului, care părea şi 
mai negru. 

Cernomor îşi inspectă oamenii dintr-o privire, se uită 
întrebător spre Golubiiski şi apoi, făcu un semn larg cu 
mâna: 

— Înainte, cu ajutorul lui Dumnezeu! 

— Un bună ziua din partea mea monstrului din Loch 
Ness! strigă Saşa. Şi dezmierdaţi-l discret pe băieţelul 
Caron1%5. 

Membrii comandoului erau încărcaţi de butelii 
suplimentare care ar fi servit drept rezervă de aer, şi 
pătrunseră în apă cu oarecare dificultate. Apoi dispărură 
unul după altul, în tăcere, cum dispar morţii pe lumea 
cealaltă. Se ţineau de funie şi fiecare ţâra după el un sac 
etanş care cobora, fixat de aceeaşi funie printr-un 
dispozitiv de prindere. Scufundarea se dovedi rapidă. Se 
urmări ghidajul până la intrarea în grotă, unde se fixară cu 
piloni buteliile cu aerul suplimentar. 

Pătrunseră în galeria largă plină cu o apă limpede pe 
care lanternele o străpungeau luminând vegetaţia de pe 
pereţi şi unele roci, ce sclipeau ca nişte prisme. Peşti 
necunoscuţi de Samson fugeau în toate direcţiile. Nu le 
mai rămăsese decât să urce prin galerie. Nu părea să fie 
greu. leşiră în Sala Mică şi, când ajunseră pe loc uscat şi 
îşi scoaseră măştile, avură nevoie de câtva timp ca să se 


105 În mitologia greacă, luntrașul Caron trecea sufletele morţilor 
peste apa Aheronului. (n.tr.) 


adapteze la acea duhoare greţoasă. O cascadă zgomotoasă 
cădea din înălţimea puţului G, şi nu era greu de ghicit ce 
mizerii căra ea, dar măcar oferea avantajul de a înăbuși 
zgomotele. 

Doi scufundători se întoarseră în sifon ca să aducă 
buteliile de rezervă. Alţii îşi scoteau combinezoanele şi îşi 
îmbrăcau obişnuita uniformă de luptă: neagră. 

Trei plonjon despachetară armele şi luară poziţii în 
faţa puţului, pentru cazul unei vizite neprevăzute a 
bandiţilor. Altul aprinse o lampă cu acetilenă şi începu să 
pregătească ceva de băut şi de mâncat. Alţii desfăceau 
sacii de dormit, îşi branşau telefoanele pe firul derulat de 
unul dintre scufundători de la nivelul apei. În fine, aţi doi 
se apucară să echipeze puţul. Între altitudinea Sălii Mici, 
care era cea a lacului, şi a Sălii Mari, indicată de hărţile 
grotei, era o diferenţă de nivel cam de şaizeci de metri. 

Cei doi cercetaşi săpară găuri, bătură piroane şi cu 
ajutorul unei aparat electric de înşurubat, fixară acolo un 
şurub echipat cu o placă metalică găurită, destinată 
dispozitivelor de prindere. Străpunseră găurile pe două 
coloane cu un spaţiu între ele de treizeci de centimetri. De 
fiecare parte, prinseră o mică scară din frânghie şi aşa 
înaintară metru cu metru deplasând scara pe măsură ce 
urcau. Unul lucra, celălalt îi asigura securitatea şi, din 
sfert în sfert de oră, îşi schimbau rolurile. Esclada lor era 
filmată de un al treilea scafandru care îi urma, aşa cum 
avea să fie filmat, în măsura posibilului, şi restul 
operaţiunilor. 

Golubiiski îl sună pe general: 

— Atinsă linia de pătrundere. 

— Asaltul prevăzut pentru? 

— 2 şi 45. Începând de la ora asta, intensifici 
presiunea? 

— Fără frică. Se fac cinci zile de când bandiții n-au 
închis un ochi, şi n-o să înceapă să sforăie tocmai acum. 
Ah! Am un mesaj pentru franțuzul tău. Fii atent. 

Dmitri se întoarse spre Samson. 


— Generalul vă transmite un ordin din partea 
prietenului dumneavoastră Daniel. OILOC-ul vă cere în 
mod expres să vă retrageţi imediat în tabără. In caz 
contrar, veţi fi concediat. 

— Drăguţ din partea lor că îşi fac atâtea griji pentru 
mine! 

— Se tem să nu întâmpine neplăceri din partea 
companiei de asigurări dacă vi se întâmplă ceva. 

— Biata Franţă! 

După ce au desfăşurat scara care urma să servească 
la ascensiunea comandoului, ultimul binom al cercetaşilor 
cobori şi-i raportă lui Cemomor. 

— Se urcă vertical cam patruzeci de metri, apoi vine 
un palier înclinat la douăzeci de grade. Pe urmă, din nou o 
pantă foarte abruptă, dar cu toată cascada se poate înainta 
fără scară, doar cu piloni pentru securitate. Cinci metri 
mai sus se vede lumină. 

— Se aude vreun zgomot? 

— Zgomotul apei. 

— Între pilonul cel mai de sus şi deschidere, ce fel de 
pantă? 

— Patruzeci de grade. Te poţi târi, deşi terenul e 
aluncos, fiind umed. Dar există prize. 

Cemomor comandase operaţiunea de plonjare şi de 
speologie. Cu autorizarea destul de neregulată a lui 
Grubico, Golubiński urma să comande asaltul. li spuse lui 
Cernomor: 

— Trimite doi oameni în recunoaştere. Să nu se 
arate. Dacă sunt văzuţi, tir de lichidare. 

Cei doi se întoarseră. Puţul se deschidea într-o Sală 
Mare, puternic luminată, cu stalactite albe care atârnau 
din tavan şi cu stalagmite cafenii, irizate pe alocuri, care 
se ridicau în întâmpinarea lor. Nu-şi riscaseră decât vârful 
nasului. Văzuseră mese şi bănci şi întrezăriseră găurile 
galeriilor tencuite, corespunzător planului. La intrarea în 
galeria V avură impresia că zăresc două umbre de oameni, 
dar nu erau siguri. 


Samson şi Golubiiski se uitară unul la altul. 

—  Procedăm conform celor prevăzute, hotărî 
Golubinski. 

Îşi potoliră setea, mâncară şi se pregătiră să-şi 
petreacă orele ce le mai rămâneau cât mai confortabil cu 
putinţă. La un moment dat, pe Samson îl cuprinse un râs 
nebun: 

„Ce caut eu aici, Gaston Sangdebeuf, culcat între doi 
rusnaci, care îmi ţin de cald într-o latrină a cecenilor? Ah! 
Dacă m-ar vedea Adeline! Ei bine, n-ar fi cine ştie ce 
surprinsă. 
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Ora două şi treizeci. 

Santinelele îi trezesc pe cei care mai dorm. 

Toată lumea se înarmează şi formează un semicerc în 
jurul lui Golubiiski. 

— Copii, începe el, revenind la vechea şi afectuoasa 
formulă de a vorbi soldaţilor din armata rusă, ţineţi minte 
că noi, cei din speţnaz, suntem cei mai buni. Azi avem 
ocazia să o demonstrăm lumii întregi. Dacă îi eliberăm pe 
ostatici, vă garantez că se va vorbi despre noi de la Pekin 
la San Francisco. Suntem cam unul la cinci, dar avem de 
partea noastră surpriza. Cei pe care îi veţi avea în faţa 
voastră sunt nişte bandiți. Niciunul nu-i mai breaz ca altul. 
Vom acţiona repede şi nu vom face prizonieri. Singurii pe 
care nu-i vom ucide sunt ostaticii şi un prăpădit care, 
ieşind din ascunzătoarea lui, îmi va striga numele: 
Golubiiski. Grota corespunde planului. Sunteţi nişte 
speţnaz. Înainte! 

Mai mulţi oameni îşi fac semnul crucii şi comandoul 
porneşte întru întâmpinarea destinului. 

Se caţără pe scările de funii, înaintează în patru labe, 
se agaţă de piloni, se târăsc. Dezgustătoarea cascadă 
curge în şiroaie peste ei. Dar n-o mai bagă în seamă. Cei 
doi cercetaşi de vârf ajung la intrarea în Sala Mare, îşi scot 
capul, umerii şi văd spre stânga lor, în lumina crudă care 
face rău ochilor, doi bărboşi cu pieptul acoperit de 


cartuşiere. Armele ruşilor sunt prevăzute cu amortizoare: 
nu se aude decât un „pfă, pfă”. Cei doi bărboşi se 
prăbuşesc, unul pe spate, celălalt chinuit, pe o parte, 
gâlgâind. 

Comandoul pune stăpânire pe Sala Mare. Oamenii se 
postează în dreptul diverselor deschideri: galeria 3, care 
duce în Vestibul şi de acolo spre punctele de luptă şi spre 
intrarea în grotă; galena B, care dă spre dormitor; galena 
V, care se deschide spre Postul de comandă. Oamenii şi-au 
repetat mişcările de sute de ori în luminiş, unde planul 
Sălii Mari era reprodus pe pământ. 

Golubiiski şi Samson pătrunseră în galena V. 
Golubiiski păşește peste un cadravul de bărbos. Samson îl 
ocoleşte. 

Ajung într-un culoar zugrăvit în verde, culoarea 
islamului. Culoarul traversează un post de poliţie: două 
paturi suprapuse, un telefon, un post de radio, puţină 
veselă într-o nişă. 

Ceva mai departe pe coridor, spre dreapta, o uşă 
închisă cu o perdea pe care Dmitri o ridică, în vreme ce 
Samson îşi acoperă binomul. În interior, un pat de 
campanie, un covoraş de rugăciune, lăzi cu muniții: fără 
îndoială, vizuina lui Ali Mansur, care se află în avanposturi. 

După zece paşi, şi tot spre dreapta, o deschidere dă 
spre o sală mare echipată cu hărţi, calcultoare. Tastaturi, 
posturi de radio. Aşezat dinaintea unui ecan, un om văzut 
din profil, cu o barbă lungă. Samson îşi ridică arma. Dar 
Golubmski e mai rapid. Craniul omului explodează. 
Samson invidiază precizia tirului, nu crima: lui nu i-a 
plăcut niciodată să ucidă. 

Pleacă mai departe. 

Culoarul verde se face mai îngust, dar e la fel de bine 
luminat. Mereu spre dreapta, o deschidere cu gratii. O 
femeie, o europeancă, se ridică în capul oaselor, de parcă 
s-ar fi trăit brusc din somn. „Mathilde, gândeşte Samson. 
Vreau să spun Virginie”. N-are timp să-i vadă: trec ca două 
umbre. Alte gratii închid o celulă goală. Şi pe urmă, oa 


treia celulă, unde se văd două paturi. Pe primul, un 
personaj pare să doarmă. Înfăşurat în cuvertură. Pe 
celălalt, un tânăr în genunchi, cu mâinile naiv împreunate 
şi ochii închişi, se roagă aşa cum erau învăţaţi copiii să se 
roage odinioară. 

Mai departe, pe stânga, o scară care urcă: conduce 
fără putinţă de tăgadă spre ieşirea de urgenţă, care 
trebuie că nu mai e practicabilă după bombardamente şi, 
prin urmare, mei nu mai este păzită. 

Chiar în fund, culoarul se termină printr-o uşă. 

O simplă uşă de apartament face o notă discordabtă 
în această grotă amenajată în post de comandă funcţional. 

O clipă, Samson şi Dmitri se opresc, cu pistolul în 
mână şi degetul pe trăgaci. 

— Gândeşti ce gândesc şi eu? întrebă în şoaptă 
Samson. 

— Nu m-ar mira deloc să ai dreptate, răspunde 
Dmitri, mereu atent la calitatea francezei sale. 

În loc să deschidă uşa cu o lovitură de picior, aşa cum 
se procedează la instrucţie, el răsuceşte uşor mânerul, cu 
mâna stângă, şi cei doi bărbaţi pătrund în interior. 

Ajung pe un fel de terasă care domină o sală vastă 
care este în acelaşi timp palatul din o mie şi una de nopti, 
cu covoare, perne, mese joase, narghilele, platouri de 
aramă, şi o sală OPS cu calculatoare, scanere, ecrane de 
televizor, posturi de radio şi Immarsat. 

Un ecran imens ocupă un perete întreg. Samson îşi 
recunoaşte pe el propriul chip de smochină uscată, aerul 
uşor diabolic şi hălăciuga de păr cărunt răsucit ca nişte 
coarne. Ţinând un pirojok înfipt în furculiţă, îl vezi 
aplecându-se peste masă către o femeie brunetă, slabă, cu 
un portţigaret în gură, şi îl auzi întrebând-o politicos: „De 
fapt, ce este Ideea rusă?” 

În partea de jos a ecranului, un bărbat, văzut din 
spate, stă dinaintea unei tastaturi. Bărbatul poartă un 
veşmânt de interior din mătase purpurie brodată cu aur şi 
fumează. Rosteşte neglijent în engleză: 


— Credeţi că ne vor lăsa să dormim, ca să mai 
schimbe placa? 

Şi întoarce capul de jos în sus, ca să vadă cine a 
intrat. 

Din înălţimea terasei, Samson: 

— And how are you today, Mr Chastowul?1096 
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Bătrânul căpitan în rezervă Protopopov - mă rog, 
bătrân ca pentru un căpitan - avea o vocaţie, sau, dacă 
preferaţi, un viciu: să servească. 

L-ar fi servit pe ţar cu entuziasm, îi servise pe 
comunişti cu credinţă, s-ar fi mulţumit chiar să-i servească 
şi pe democraţii lui Elțîn, atât doar că democraţii nu prea 
apreciază noţiunea de serviciu: nu le place nici să 
servească, nici să fie serviţi (să se servească, era cu tot 
altceva). Pentru Protopopov formarea grupului numit „al 
Boierilor” fusese ca o mană cerească: responsabil cu 
securitatea palatului Mişkin, avea de a face cu patroni care 
ştiau ce voiau şi cu un personal care ştia să asculte. Cu 
grupul lui de vreo douăzeci de băieţi solizi, pentru care 
mânuirea bâtei nu avea secrete, şi care se antrenau la tir 
de două ori pe săptămână, Protopopov, nu foarte înalt, dar 
lat în spate, simţea că exercita funcţia pentru care era 
făcut - şi o fericire mai mare nu poate să existe. 

Acestea fiind spuse, Protopopov ţinea aşa de mult la 
Boieri şi la serviciul lor, încât nu suporta ideea de a avea 
un adjunct, căruia i-ar fi putut trece prin cap să-i ia locul. 
Se descotorosise cu regularitate, sub diverse pretexte, de 
cei care îi erau impuşi: rezultatul, nu putea face faţă 
muncii, iar munca nu era aşa de bine îndeplinită cum ar fi 
trebuit. Astfel, de exemplu, Protopopov se silea să doarmă 
aproape noapte de noapte în postul de gardă, printre 


106 și cum vă mai simţiţi azi, domnule Chastow? (n.a.) 


mucurile de ţigară şi hârtiile unsuroase, dar omitea să-şi 
mai facă rondurile sau să-i pună pe alţii să le facă, nu 
verifica întotdeauna aparatul de control unde trebuiau să 
ponteze subordonații lui, şi se bizuia din ce în ce mai mult 
pe camerele cu senzori şi alte fleacuri inventate, ca să 
verifice securitatea stăpânilor săi. 

În noaptea de duminică spre luni, la orele 3 şi 21, 
soneria telefonului îl sculă din somn. Imediat treaz şi în 
formă: 

— Ce? Cine-i acolo? 

Glasul din receptor - un glas de general - îi sparse 
timpanul: 

— Cine e dobitocul idiot cu care vorbesc? Prezintă-te 
ca să putem începe! 

— Căpitan Protopopov, director cu securitatea 
palatului  Miîşkin. Răspunse Protopopov, bâlbâindu-se 
puţin, aşa că numele său se transformă în Propotopotopov. 

Gradul interlocutorului său, de care nu se îndoi nicio 
clipită; sacrilegiul de a te da drept genereal când nu eşti îi 
depăşea imaginaţia; şi, să vorbeşti cu un general, pentru 
bietul de el, era ca şi cum s-ar fi întreţinut cu Dumnezeu 
Tatăl, ce-i drept, pentru oricine crede în ierarhii, ele toate 
sunt de esenţă divină. 

— Ei bine, căpitan tâmpit ce eşti, poţi să-ţi dai înapoi 
epoleţii imbecilului care ţi i-a făcut cadou. Securitatea ta 
este penetrată, ţi s-au furat benzile de rezervă care 
asigură protecţia originalelor, şi am să te trag în ţeapă 
rapid cu mâinile mele, du-te şi vezi imediat ce s-a 
întâmplat! Raportezi generalului Grubko la numărul... 

De cum lăsă telefonul jos, Protopopov trase un răget 
şi, în fruntea a şase oameni înarmaţi, se precipită la 
subsol, în drum coborând maneta de pe tabloul postului de 
gardă, aprinzând astfel toate luminile. La drept vorbind, 
doar gradul interlocutorului său îi provocase această 
panică: Protopopov ştia că nimeni nu se putea introduce în 
palat, prin urmare, nimeni nu se introdusese. 

Dar avea ochiul format. Cutiuţa lipită deasupra uşii 


care dădea în subsol, cât era ea de mică şi de neagră, îi 
atrase atenţia şi o recunoscu: un soi de radar. 

Pe loc, bătrânul războinic îşi recăpătă calmul. Îşi 
postă oamenii potrivit indicaţiilor din manual, stabili cine 
trebuia să acopere pe cine, cum să procedeze prin salturi, 
cine avea să deschidă uşile. Numi un înaintaş și ocupă 
poziţia a doua. 

Coborâră scara în deplină securitate şi, dintr-un 
cadru de uşă în altul, străbătură culoarul în direcţia 
camerei blindate. 

Aceasta era închisă. 

Cu toate măsurile de precauţie. Protopopov deschise 
uşa blindată. 

In interior nu se postase nimeni. 

Verifică prezenţa benzilor de protecţie înşirate pe 
etajeră. Nicio zi din săptămână nu lipsea la apel. 

O fărâmă de speranţă reînnăscu în bătrânul căpitan. 
Ce putea fi mai rău nu se întâmplase. Toată treaba asta nu 
putea fi decât o neînțelegere. Ce uşurare! Totuşi, ce era cu 
micul radar negru, doar nu se lipise de unul singur de 
pervazul uşii. Săpunurile îngrămădite sub etajeră scăpară 
vigilenţei lui Protopopov, care închise uşa blindată. 

Una după alta, cercetă împreună cu oamenii săi 
încăperile goale şi iluminate: biroul administratorului de 
reţea, sala de informaţiea, sala de sport, de tir... 

Nimeni. 

Sălăşluia în Protopopov un optimism naiv care-i 
zicea: „Totul e în ordine, e o greşeală, nu s-a produs nicio 
catastrofă”. Dar mai sălăşluia şi un profesionist care ştia 
unde se aflau intruşii, pentru că nu puteau fi în altă parte: 
se aflau în spatele ultimei şi singurei uşi pe care încă n-o 
deschisese, în dulapul cu mături, din vecinătatea camerei 
blindate. 

Îşi plasă oamenii în locurile cele mai potrivite, pe 
laturi, pentru eventualitatea în care cei ascunşi ar fi tras 
prin lemn. Plasă doi în poziţie de trăgător culcat, cu ţeava 
kalaşnikovului ţintită spre canat. El însuşi se lipi cu spatele 


de zid, la câţiva centimetri de uşă, într-un spaţiu ce forma 
un unghi mort. 

Şi, cu un glas şovăitor, pentru că este absurd să te 
adresezi cuiva pe care nu-l vezi, care poate că nici nu se 
află acolo, şi pentru că tot mai spera să nu fie nimeni. În 
acelaşi timp fiind convins că era cineva, cineva periculos, 
care-l dezonorase, şi pe care trebuia să-l captureze cu 
preţul vieţii sale, strigă: 

— A nu, vânodi! (Hai, ieşi de-acolo!) 

x 

Hussein şi Salem nu aveau nici cea mai mică intenţie 
să iasă de acolo. 

Salem stătea în genunchi într-un colț, ca să reducă 
suprafaţa tintei, în spatele unor căldări şi mături-perii şi în 
faţa unei baterii de detergenti, îşi fixa privirea şi pistolul în 
uşă, al cărei contur era încadrat de fâşii de lumină, şi îşi 
evalua şansele de a scăpa teafăr. Minime. Fusese dată 
alarma: efectivele şi armamentul adversarului erau 
zdrobitoare. Vom vedea. În orice caz, pentru a-şi sfârşi 
demn viaţa. Salem simţise o mare plăcere muncind la 
încuietoarea camerei blindate. 

Hussem se ghemuise în postura străveche a oricărui 
musulman, şi, ştiind că sacrificiul său era acceptat şi că 
momentul pentru care îşi trăise întreaga viaţă sosise în 
cele din urmă, îşi recita rugăciunile pentru ultima oară, 
prefirând printre degete sâmburii de curmală din care 
erau făcute mătăniile: 

—  Milostivule,  îndurătorule. Rege al tuturor 
lucrurilor. Tu care împărţi bunătăţile, Binevoitorule. 
Milosule, Prea îngăduitorule... 

Uşa aceea încadrată în fâşia de lumină reprezenta 
pentru el ultimul obstacol care-l despărţea de Paradis şi se 
uita la ea cu dragoste, fiindcă ştia că avea să dispară într- 
o clipită. 

— Hai! leşiţi de acolo, în patru labe! tună glasul de 
pe partea cealaltă. 

Da, avea să iasă din dulapul acela care mirosea a 


cârpă udă de spălat pe jos. Avea să iasă curând, veneai şi 
glorios, şi pentru o veşnicie. Nu va ieşi târându-se ca să se 
supună ordinului unui necredincios. El nu se va supune 
decât lui Dumnezeu. Va ieşi zburând! Nu degeaba se 
dotase el cu săpunelele. Explozivele nu sunt. Oare, 
săpunelele definitive ale creaţiei? 

— Cel care dă mult şi primeşte puţin. Hrana noastră. 
Dădătorul de viaţă, Dădătorul de moarte. Primul, Ultimul. 
Cel neclintit deasupra tuturor relelor, Misteriosul. 
Ingăduitorul... 

În vreme ce recita aceste cuvinte, pe dinaintea 
ochilor i se perindau imagini dezordonate: chipul 
drăgăstos şi tuciuriu al mamei sale, cerul pustiului cu 
stelele atât de aproape că le-ai fi putut culege ciorchine în 
palmă, o gazelă fugind în faţa unui jeep încărcat de oameni 
albi şi roziori care trăgeau în ea cu o puşcă mitralieră, 
curmalii aplecaţi deasupra apei ca să-şi oglindească 
fructele bogate, sprâncenele dese şi albe ale imamului 
care-i dăruise mătăniile, şi, neclintită deasupra tuturor 
necazurilor, luna, luna care-l inspirase dintotdeauna, chit 
că era doar un embrion, o fărâmă, o lamă curbată de 
hager. Un obraz mângâios, un fruct promiţător sau un 
pântece însărcinat cu fătul ce urma să-l nască luna 
viitoare. Ah! Toate aceste luni pe care le iubise, presărând 
paiete pe luciul mării, ningând nisipurile, poleind munţii 
pleşuvi, aruncând priviri furişe printre două perdele... 

— Milostivule. Stăpâne al regatului. Domn plin de 
maiestate şi de generozitate, Apărător şi ocrotitor... 

Hussein se apropia de ultimele boabe de mătanie, 
plin de recunoştinţă. Doar câteva minute mai rămăseseră 
şi avea să-şi vadă Dumnezeul. 

Ajunsese la al nouăzeci şi şaptelea bob, când se 
ridică nerăbdător. 

— Ar-Rachid, Călăuza, As-Sabour, cel Resemnat în 
faţa nefericirii... 

Şirul de mătănii se terminase. 

Hussein privea uşa, aşa de neagră, aşa de subţire, 


aşa de fragilă, aşa de derizorie în dreptunghiul ei de 
lumină, cu acel diavol lipsit de orice putere care vocifera 
afară. Aveai de ce să te strici de râs. Al o sutălea atribut al 
lui Dumnezeu nu putea fi rostit de gură omenească. 
Trebuia totuşi ca necredincioşii de cealaltă parte a uşii să 
afle cu cine aveau de a face. Din toate puterile, din tot 
pieptul, din toate măruntaiele, Şahidul strigă: 

— Allahu akbar! (Dumnezeu e mare!) 

Şi apăsă pe comutatorul sistemului de aprindere care 
îi aruncă în aer, pe el, pe Salem, dulapul, pe Protopopov. Pe 
cei şase oameni ai lui Porotopopov şi toate pâiniţele cu 
semtex din camera blindată. 

Subsolul palatului Miîşkin păru că se ridică în sus ca o 
balenă care ar vrea să sară din apă şi, cum nu putea 
rămâne suspendat în aer, prăbuşi în el însuşi într-un big 
bang!” de întoarcere în haos. 

Când pompierii sosiră la faţa locului, descoperiră 
ruine, trupuri ciopârţite şi, aşezat pe un birou metalic cu 
sertarele smulse, un cap spân. Cenuşiu, smuls din corpul 
care fusese al său, cu ochii larg deschişi ca nişte oglinzi şi 
radiosul  bassamat al-farah al martirului musulman 
iluminându-i trăsăturile. 

Secţiune 7.02 2 

Prima mişcare a lui Robin a fost să caute o armă, dar 
nu avea nimic la îndemână. Într-o grotă te simţi în 
siguranţă, ca la sânul mamii. Sentimentul lui dominant 
este surpriza. Apoi, se întreabă dacă dispune de vreun 
mijloc oarecare pentru a distruge dovezile care-l 
înconjoară, şi constată că nu are niciunul. Oricum, 
imaginea etalată pe ecranul uriaş demonstrează destul de 
limpede că dispune de înregistrări făcute de Boieri. Pe 
urmă - toate astea în câteva fracțiuni de secundă - ar vrea 
să înţeleagă cum de au putut pătrunde până la el aceşti doi 
oameni în uniforme ruseşti de luptă, francezul pe care-l 
întâlnise la Orphans Galore şi celălalt, pe care nu-l 
cunoaşte. S-ar putea să vină ca nişte prieteni (mereu 


107 Explozie ca ar fi marcat începerea expansiunii universului, (n.tr.) 


acelaşi complex al grotei). Aşa că se ridică curtenitor şi 
răspunde în franceză: 

— Mulţumesc, bine, domnule Sangdeboeuf. Şi 
dumneavoastră? 

Cu toate astea,  nou-veniţii nu renunţă la 
malakovurile lor dotate cu amortizor - ăsta-i semn rău, iar 
necunoscutul rosteşte simplu, în engleza precisă şi corectă 
a străinului, cu o uşoară tentă de accent rusesc: 

— Mergeţi şi vă aşezaţi pe divanul din stânga 
dumneavoastră. 

Cu o ridicare ironică dintr-un umăr, Robin se aşeză 
pe divan. Ar fi fost de prost gust să protesteze. De pe locul 
său, aruncă o privire spre ecranul unde, la stânga vecinei 
din stânga lui Sangdebeuf, îl recunoaşte pe cel de al doilea 
intrus, prezidând masa. 

— Ticălosule, îi spuse Sangdeboeuf rusului, pe un ton 
amical. Ai filmat dineul nostru! Ar fi trebuit să fiu sigur. 

— Obiceiurile bune nu se pierd cu una cu două. Ar 
trebui să înţelegi, răspunse celălalt. 

Cei doi nu par deloc preocupaţi de ce s-ar fi putut 
întâmpla în spatele lor: nici ăsta nu-i un semn bun. Totuşi, 
ruşii nu dăduseră asaltul: 

şi-ar fi dat ei seama. Deci dispozitivul a fost luat prin 
surprindere. Cum să fie cu putinţă una ca asta? 

Sangdeboeuf rămâne pe terasă, de unde domină 
situaţia. Rusul, cu ţinuta exagerat de corectă, de parcă 
acum se bărbierise, se pieptănse şi i se călcase uniforma 
militară de camuflaj, se aşază în faţa tastatură şi face să 
defileze cu brio mai multe documente extrase la 
întâmplare. După zece minute, are o idee destul de clară 
asupra comorii însuşite de Chastow: backup-urile. 

Se ridică: 

— Mă duc să-l anunţ pe general. _ 

Sangdeboeuf coboară de pe terasă, ia un scaun. Il 
plantează în faţa lui Robin, şi ia loc, cu makarovul în mână. 

Robin îşi spune că a venit momentul să angajeze o 
conversaţie: 


— Nici nu vă imaginaţi cât sunt de mulţumit să vă 
văd, domnule Sangdeboeuf. 

M-am plictisit de idealiştii ăştia islamici. Cum mai e 
vremea pe afară? 

— Vom sta la taclale mai bine în trei, când se va 
întoarce prietenul meu. Răspunde rece Sangdeboeuf, 
aruncând o privire spre veşmântul de interior, purpuriu, 
brodat cu aur. 

Aşteaptă amândoi în tăcere un bun sfert de oră. 

Rusul impecabil apare în capul terasei. Are o 
expresie şi mai puţin seducătoare ca cea de mai înainte. 
Coboară treptele şi acoperit de complicele său, se 
îndreaptă spre Robin. Mersul lui e atât de agresiv că Robin 
se întreabă dacă nu cumva rusul are de gând să-l lovească 
şi ce conduită ar fi mai potrivită să adopte în acest caz: să 
demonstreze că îi sunt cunoscute câteva metode ce permit 
să ucizi un om cu mâinile goale? Să nu se sinchisească? Să 
se ridice cel puţin în picioare ca să nu se afle la bunul plac 
al celuilalt? Neştiind ce hotărâre să ia, se lasă încrezător 
pe seama reflexelor sale. Rusul rosteşte simplu: 

— Vă rog. Vreau să vă percheziţionez. 

Robin se ridică şi îşi depărtează braţele. 

Percheziţia e rapidă, profesionistă, politicoasă cât 
poate fi o percheziţie. Cel percheziţionat simte un excelent 
miros de apă de colonie de bergamote. Un gest curtenitor 
cu mâna: 

— Vă rog. 

Robin urcă treptele, traversează terasa, o ia prin 
coridor, trece pe dinaintea scării care spre dreapta, duce la 
ieşirea de urgenţă - o ştie astupată - şi a celulei unde erau 
închişi francezul şi belgianul: nu mai sunt acolo. Ajung cu 
toţii la celula următoare. 

— Halt. 

Robin se opreşte. Rusul scoate o trusă de chei din 
buzunar - Robin o recunoaşte: este cea a gardianului şef. 
Prinsă de un port-chei în formă de sticlă de Coca-Cola. 
Gardianul şef trebuie că se află de pe acum pe cale de a 


consuma cele şaptezeci de fecioare din paradisul lui Allah. 
Rusul deschide gratiile: 

— Vă rog. 

Robin intră. Gratiile se închid cu un clănţănit bine 
uns. Robin se întoarce: cei doi au şi dispărut. Se 
străduieşte să respire cu regularitate, să facă mişcări 
moderate. Se aşază pe pat; o scândură prinsă în zid. Nici 
urmă de saltea. 

Pentru început, Robin caută un eventual mijloc de 
sinucidere. Poartă nişte papuci fără şireturi. Haina lui de 
interior nu are cordon. Ceasul e prea mare ca să-l poată 
înghiţi. După toate aparențele, ruşii au reuşit să pună 
mâna pe grotă. Se vor fi folosit de ajutorul acelui francez, 
care trebuie că face parte din DGSE1%? Să aşteptăm 
urmarea. 

Lui Robin îi trec prin minte o mie de gânduri şi nu se 
concentrează asupra nici unuia. Primul punct, Rana 
Mortală a reuşit deosebit de bine, orice s-ar mai întâmpla, 
fiindcă backup-ul a fost reprodus în mai multe exemplare; 
încă de pe acum se află în posesia Clubului. Al doilea 
punct, viitorul său este dintre cele mai nesigure: riscă să 
treacă prin momente neplăcute, dacă oamenii ăştia nu vor 
pricepe că nu are mare lucru de ascuns. Al treilea punct, în 
ziua în care a intrat în Club, a acceptat din capul locului să 
participe la bine şi la rău, şi nu are rost să se mire dacă 
moneda a căzut azi pe revers şi nu pe faţă. Al patrulea 
punct, ar fi totuşi păcat să nu acea dă la primul grad al 
Clubului, să nu facă parte dintre Patriarhi, să nu pătrundă 
secretul final al organizaţiei. Al cincilea punct: cât timp îi 
va trebui lui Betty să-i găsească un înlocuitor în pat? Al 
şaselea punct, Robin IV şi Christobel au un tată de rezervă, 
nu tocmai rău. Al şaptelea punct, se întreabă ce ar gândi 
bunicul despre el în acest moment: în războiul pe viaţă şi 
pe moarte angajat împotriva Rusiei, Robin I câştigase o 
bătălie, iar Robin III îşi va pierde probabil viaţa, dar nu 
fără a fi provocat câteva pagube inamicului: campania 
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antiboieri a făcut minuni în opinia publică, a trezit 
rusofobiile în stare de somnolenţă şi a pregătit terenul 
unor viitoare acţiuni antiruseşti ce vor putea fi întreprinse. 

Secţiune 7.03 3 

În acest timp. Mudjahidinii epuizați de o săptămână 
de veghe fuseseră eliminaţi unul câte unul. Tară să-şi dea 
seama ce se petrecea cu ei. Că moartea urcase din lac 
pentru a veni după ei nici nu le trecea prin cap. Pazneii 
Vestibulului ajunseră în paradisul lui Allah pe negândite. 
Cei care sforăiau în Dormitor nu aveau să se mai trezească 
niciodată. Cei din postul de luptă superior - din care 
jumătate stăteau de pândă, cu ochiul lăcrimându-le de 
oboseală lipit de mortiere. În vreme ce alţii se odihneau la 
faţa locului, aşteptând să-şi reia pânda - au fost şi ei luaţi 
prin surprindere. Posturile de luptă care păzeau intrarea 
principală au fost  „curăţite” unele după altele, 
amortizoarele  garantând  discreţia operațiunii. Doar 
ultimul post opuse o oarecare rezistenţă. Ali Mansur în 
persoană se afla acolo şi răni doi ruşi în momentul în care 
ei intrau în ultima alveolă. Fu doborât pe loc. Cincizeci de 
wahabiţi istoviţi nu erau pe măsura a unsprezece 
combatanți de elită, proaspeţi şi în formă, perfect 
antrenați, dotați cu cele mai bune arme şi trăgând numai 
în cap. 

Golubiiski coordonase operaţiunea fără să intervină 
personal. Samson îl însoțea. Avusese ocazia să tragă, dar 
se abţinuse, considerând că acţiunea respectivă nu intra în 
atribuţiile sale. Nu însemna că s-ar fi desolidarizat. 
Dimpotrivă, era pe deplin conştient că oamenii care 
mureau, mureau din cauza lui, şi resimțea marea, sublima 
tristeţe a victoriei. Era ca şi cum sufletele lor se 
învârtejeau în jurul lui în căutarea unei ieşiri prin coşurile 
grotei pentru a urca întru întâmpinarea lui Allah, în vreme 
ce se ridica mirosul de sânge împrăştiat peste tot, pe cale 
de a se închega. Mirosul acela şi apoteoza aceea îl 
năpădeau pe Samson cu o gravă melancolie. Nu era un 
mare filosof, de altfel, absolut deloc filosof, chiar în sensul 


acordat acestui cuvânt de Adeline, dar nu era ocolit de 
întrebări metafizice: ce rost avea viaţa? Ce rost moartea? 
De ce mi-am ales o meserie care constă în a împărţi 
moartea, de vreme ce iubesc aşa de mult viaţa?... 

Printr-o crăpătură dintre două stânci din Sala Mare 
se auzea un strigăt înăbuşit: 

— Nu trageţi, nu trageţi! Golubiiski! Golubinski! 

Un omuleţ ciufulit şi bărbos, cu hainele sfâşiate, îşi 
făcu apariţia, pipăind aerul cu mâinile întinse şi clipind des 
pentru a se obişnui cu lumina. Golubinski se afla exact 
acolo, pe cale de a da o serie de ordine. Omul alergă spre 
el. Ducându-şi mâna la frunte şi la inimă, ca musulmanii; îl 
sărută pe umăr, ca ruşii; ar fi trebuit să îngenuncheze 
dinaintea lui. Golubiński se bucură sincer că îl vedea în 
viaţă. 

— Duraciok, puşlama bătrână, nici de data asta n-au 
reuşit să pună mâna pe tine! Ai nouă vieţi ca pisicile, sau 
cum s-ar explica altfel? Cât timp ai stat ascuns în gaura 
ta? 

— Trei zile. Tovarăşe maior. (Omuleţul râdea cu o 
uşurare aproape isterică.) Prea mult timp v-a trebuit să-l 
eliberaţi pe bietul Duraciok! 

— Nu ţi-a fost prea greu în gaura ta de şoarece, 
puşlama ce eşti? 

— Am luat cu mine câteva smochine şi ceva apă, dar, 
trebuie să vă spun, tovarăşe maior, că mi-era frică să nu 
mă dea de gol sforăitul, când adormeam! Dar le-aţi dat 
destul de furcă că nici măcar n-au băgat de seama A lipsa 
mea la apel. 

— Cu atât mai bine. Ai să poţi, în fine, să dai jos 
taigaua asta care ţi-a crescut sub nas! 

Samson nu pricepea o iotă, dar simţea că vorbele nu 
aveau importanţă, că acei doi bărbaţi puteau folosi 
indiferent ce cuvinte pentru a-şi spune cât de mult ţineau 
unul la altul şi cât de fericiţi erau să se regăsească teferi şi 
nevătămaţi. 

— Am o treabă pentru tine, îi spuse Golubiiski. 


Mergi şi controlează să nu lipsească niciunul dintre bandiți 
şi, dacă mai mişcă vreunul, tu... 

Făcu un gest ca şi cum şi-ar fi tăiat gâtul. 

— Cu dragă inimă, tovarăşe maior. 

Secţiune 7.04 4 

Se întorc amândoi. 

Rusul descuie gratiile. 

— Vă rog. 

Se întorc cu toţii în apartamentul lui Robin care, 
printr-un gest, este invitat să-şi reia locul de pe divan. El 
se instalează, picior peste picior, nonşalant şi dezinvolt. 
Cei doi camarazi, francezul şi rusnacul, iau loc pe scaune 
în faţa lui. Francezul scoate încărcătorul, roteşte chiulasa, 
pune în încărcător cartuşul angajat pe ţeavă, plasează 
încărcătorul în lăcaşul său şi îşi trece pistolul pe sub 
centiron. Robin îşi dă seama că acest mod de a se dezarma 
înseamnă: „Să nu-ţi faci iluzii, băiete: suntem doi şi 
cunoaştem bine muzica”. Rusnacul are şi el un pistol la 
brâu. O fi păstrat cartuşul pe ţeavă? Probabil că nu. Dacă 
nu cumva pune prea mare temei pe sistemul de siguranţă. 
În orice caz, fără să cunoască nimic legat de situaţia 
existentă, ce avantaj ar decurge pentru Robin dacă i-ar 
domina pe cei doi bărbaţi, presupunând că ar dispune de 
unele modalităţi? 

Francezul scoate un creion numărul 2 din buzunar şi 
îşi sprijină de genunchiul drept un blocnotes. Rusul pune 
un magnetofon pe masă. Apasă un buton de înregistrare şi 
îşi încrucişează braţele. 

— Interogatoriu oficios al lui Robin Chastow realizat 
pe data de... 2002 în grota Șamilevskaia de către Dmitri 
Golubirski şi Gaston Sangdeboeuf 

„Mr Chastow, permiteţi-mi să mă prezint: mă numesc 
Dmitri Golubiiski, om de afaceri, fost ofiţer speţnaz, fost 
ofiţer KGB. Cred că îl cunoaşteţi pe prietenul meu 
Sangdeboeuf. Ţin să vă precizez că uniformele purtate de 
noi reprezintă o pură convenienţă. Nu sunteţi prizonierul 
armatei ruse. Nu vă puneţi, deci, nicio speranţă în 


convențiile internaţionale, de la Geneva sau de prin alte 
părţi. În această grotă vor avea loc distrugeri. Trupul 
dumneavoastră ar putea fi găsit sau ar putea să nu mai fie 
găsit. Noi nu trebuie să dăm seamă nimănui. Nu pentru a 
vă fi dezagreabil, dar ţin să subliniez că vă aflaţi pe deplin 
în mâinile noastre. Cele patru mâini din fața 
dumneavoastră. 

Robin se uită la cele patru mâini: cele ale francezului 
brune, scurte şi inteligente, cu unghii tăiate în carne, cele 
ale rusnacului rozioare, prelungi, aducând cu un şarpe, 
îngrijite şi mamebhiurate. 

— S-a întâmplat ceva. Reia rusnacul. Tocmai am aflat 
prin telefon că palatul Mişkin a sărit în aer. Înregistrările 
pe care le aveţi aici par să indice că aţi putea fi 
responsabilul. Ne-ar plăcea să aflăm reacția 
dumneavoastră. 

— Miîşkin! A sărit în aer? 

Robin e năucit. _ 

A sărit în aer? Pentru ce a sărit în aer? În acelaşi 
timp, realizează că orice negări ar părea derizorii celor doi 
bărbaţi care-l privesc. A devenit pentru ei un specimen, un 
obiect de experienţă sub lentila unui microscop. N-are 
niciun rost să nege: trebuie să le demonstreze că nu are 
niciun amestec în respectiva explozie, că ea nu-l aranjează 
absolut deloc! 

Golubiiski 1 se adresează, aparent fără urmă de 
ironie: 

— Faptul vă miră? 

Robin s-a hotărât să mizeze pe o sinceritate absolută. 
Nu-i deloc contrarie deontologiei Clubului, şi consideră că 
reprezintă singura lui şansă de supravieţuire. 

— Faptul mă miră şi nu mă miră. Nu figura în 
program. Noi am montat o operaţiune complexă, delicată, 
o operaţiune de penetrare informaţiea, de care eram 
mulţumiţi, şi care trebuia să provoace o Rană Mortală în 
coasta Rusiei, este numele de cod al operaţiunii, şi iată că 
ne cufundăm în terorismul cel mai banal. Din acest punct 


de vedere, sunt mirat, ba chiar decepţionat. Pe de altă 
parte, ar fi trebuit să-mi dau seama că instrumentul 
utilizat de mine avea să-mi explodeze în mâini. Pentru că 
asta era vocaţia sa. 

Robin simte că cei care-i iau interogatoriul ar vrea să 
schimbe o privire, dar ei nu fac nicio mişcare. Simte, de 
asemenea, că Vorbindu-le atât de deschis, a reuşit să-şi 
ridice cota acţiunilor. Şi adaugă. 

— Presupun că a murit în timpul exploziei? 

Nici Sangdeboeuf, nici Golubiiski nu se dau în 
spectacol replicând: „Aici. Noi suntem cei care punem 
întrebări”. Foarte simplu, Golubiński îl întreabă: 

— Cine era individul? 

— Cel care, răspunde Robin, nu fără o oarecare 
satisfacţie că nu încearcă să se ascundă după degete, a 
aruncat în aer la voi, în Rusia, un anumit număr de 
cadavre ale unor militari. Operaţiunea „Morţii care ucid”, 
poate că vă aminteşte ceva. Când am aflat de existenţa 
unui astfel de geniu, mi-am spus „de unul ca ăsta am 
nevoie”, aşa cum prinții Renaşterii erau cuprinşi de dorinţa 
pasionată de a-şi asigura serviciile unui condotier devenit 
legendă. (Robin zâmbi în sinea lui de grandilocvenţa sa.) 

— Aşadar, eraţi în căutarea unui specialist în 
explozive? 

— Nicidecum. Eram în căutarea unui om cu 
imaginaţie, în stare să folosească materiale noi, să jongleze 
cu metode moderne. Pierdusem din vedere că aveam de a 
face cu un fanatic şi că imaginaţia fanaticiilor este blocată 
asupra unui singur obiect. 

Sangdeboeuf: 

— Este vorba de omul acela numit de mass-media 
Martirul? 

— Da, şi în acest caz ar fi trebuit să fiu în gardă. 
Hussein nu raţiona ca noi toţi, deşi îşi făcuse studiile la 
Oxford. Pentru el, viaţa unui om nu conta, nici viaţa lui. 
Nici cea a altora. 

Golubinski: 


— Pentru dumneavoastră, propria viaţă contează? 

Robin zâmbeşte: 

— Dacă mă gândeam că propria viaţă nu valora 
nimic, cât ar fi valorat a dumneavoastră în ochii mei? În 
schimb, dacă impun respect faţă de viaţa mea... Baronii 
englezi i-au impus regelui loan fără Țară!’ respectul 
datorat drepturilor lor civice. Cine a beneficiat până la 
urmă? Poporul. 

Intreaga educaţie a lui Robin, atât cunoaşterea 
uzanțelor dintr-o societate ca gentleman sudist ce era, 
precum şi instruirea lui ca ofiţer al 

CIA, îşi spuseseră cuvântul în modul de a-şi domina 
emoţiile, iar el ştia să le folosească în aceste clipe 
anevoioase. Mai mult, el descoperă cu satisfacţie că nu 
încearcă nici urmă de frică fizică dinaintea celor doi 
bărbaţi care pot, după bunul lor plac, să-i smulgă unghiile, 
demnitatea şi viaţa. Se simte mândru şi chiar surescitat la 
gândul de a juca împotriva lor o partidă fără îndoială 
pierdută din capul locului. 

— Şi palatul Miîşkin? îndrăzneşte el să întrebe. Ce 
stricăciuni a suferit? 

Golubinski: 

— Deocamdată greu de cifrat în dolari. Ceva mai 
târziu se vor face evaluările. Câteva vieţi, bineînţeles. Dar 
nu vă faceţi probleme: în afara sabotorilor, nu sunt decât 
naşi. 

— Şi-a bătut joc de mine, martirul meu. Îi cerusem să 
împrumute doar backup-urile, şi el îmi aruncă în aer 
ascunzătoarea dumneavoastră! În câteva cuvinte, credeam 
că-l manipulez şi când colo. El era cel care mă manipula, 
asta-i! 

Puţină umilinţă dă bine în tablou. 

— Deşi nu-i sigur. Poate că instalase explozivul 
pentru orice eventualitate, aşa cum îţi iei o asigurare. 
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Apare o patrulă. Probabil că s-a simţit încolţit. Va fi 
declanşat explozia păstrată în rezervă, pentru ziua în care 
abstinenţa lui explozivă ar fi ajuns la capăt. Presupunând 
că spuneţi adevărul. Care era ideea dumneavoastră de 
manevră? 

— Nu ştiu exact cu cine stau de vorbă, dar vă voi 
acorda beneficiul îndoielii spunându-mi că aţi înţeles în ce 
constă războiul modern: nu mai este un război de poziţie, 
mei de mişcare, fie ea chiar aeriană; nu mai este un război 
militar, nici măcar un război politic, şi nu este un război 
economic sau mai precis energetic, decât în intenţii: pe 
teren se duce un război de informaţie. Sunteţi de acord? 

— Continuati. 

— Dacă eu stăpânesc informaţia, stăpânesc terenul. 

— Dacă ştiţi unde mă aflu, iar eu nu ştiu unde vă 
aflaţi... 

— Nu văd lucrurile în sensul lor tactic. Vreau să spun 
că trăim într-o lume în care opinia publică este 
determinantă, că, prin urmare, ea trebuie manipulată, şi că 
acel care o manipulează mai bine... 

— A câştigat războiul. 

— Asta-i. Vedeţi bine că aici nu încape niciun secret. 
Să-mi fie cu iertare, dacă am aerul de a vă ţine o prelegere 
(Robin simte că e pe cale să stăpânească situaţia), dar nu e 
nimic cu adevărat nou aici, exceptând un lucru. 

„Până la un moment dat, care corespunde într-o 
oarecare măsură sfârşitului de secol al XVIII-lea, ideea 
bizară de a asocia războiul cu morala nu trecuse prin capul 
nimănui: oamenii se băteau pentru avantaje materiale, şi 
cel care se credea mai tare câştiga împotriva celui care se 
credea mai slab. Apoi, nu s-au mai bătut pentru bunuri 
materiale, ci pentru cauze, şi s-a constatat că cel care 
câştiga era cel care se considera mai moral. Oamenii ştiu 
să se bată. Când gândesc că o fac pentru Bine. Nu numai 
că soldaţii de rând trag mai cu spor. Dar şi bancherii 
investesc mai mult. M-aţi urmărit până aici? 

— În calitatea mea de fost comunist, v-am luat-o 


înainte. 

— Deci, mi-o veţi lua înainte şi când vă voi spune că 
este esenţial de a convinge opinia zis publică despre faptul 
că duşmanul respectiv întruchipează Răul: să-i 
demonstraţi că dumneavoastră întruchipaţi Binele e o 
problemă ceva mai delicată, oamenii ar risca să aibă unele 
îndoieli. Dacă deţineţi monopolul informaţiei, ceea ce 
devine din ce în ce mai uşor în zilele noastre, zadarnic 
duşmanul ar mai fi un înger (ceea ce se întâmplă arareori), 
îl veţi machia în diavol atât cât veţi don. Deşi opinia zis 
publică poate fi determinată să creadă indiferent ce, nu e 
rău să deţii, ca punct de plecare, câteva elemente, mai 
mult sau mai puţin reale, de manifestări negative. Nouă ni 
s-a părut că, sub acest raport, liga dumneavoastră, a 
Boierilor, reprezenta o alegere bună. (Un gest către 
ecranul, stins acum, dar pe care puteau fi văzuţi, ceva mai 
înainte, Golubiski şi Samson, petrecând în palatul Mîşkin. 

— Atât că noi nu suntem nişte Boieri şi nu formăm o 
ligă... 

— Ah! Asta vă preocupă, iertaţi-mă, e puţin naiv. 
Dacă aţi fi fost o ligă cu scopuri precise, dacă aţi fi fost 
nişte Boieri cu un profil bine stabilit, ne-aţi fi fost cu mult 
mai puţin utili. Aşa cum sunteţi, dacă înţeleg bine, cu idei 
vag naţionaliste, puteţi fi prezentaţi ca fascişti, comunişti, 
populişti, monarhişti, n-are importanţă, puteţi fi adăugaţi 
în toate sosurile, n-aţi putea nega nimic şi niciodată, aţi fi 
la  discreţia noastră. Pentru noi, reprezentaţi o 
„binecuvântare  deghizată”, Mr Golubiiski, şi să vă 
aruncăm în aer nu intra în planurile noastre. Acum. Cel 
puţin pentru o vreme, veţi putea trece drept nişte victime: 
la ora actuală, nimic nu poate fi mai popular (deşi nimic nu 
era mai demn de dispreţ cu două sute de ani în urmă). Eu 
consider, prin urmare, că această explozie ne aduce mai 
multe prejudicii nouă. Decât dumneavoastră. 

Robin are impresia că a pus mâna pe frâie. 

Intervine Sangdeboeuf: 

— Când tot spuneţi „noi. Noi...”, cine sunt aceşti noi? 


Nu aveţi tonul unui american de rând - „Noi suntem cei 
mai cumsecade” - nici cel al CIA - „Noi suntem cei mai 
daţi naibii”. În modul dumneavoastră de abordare a 
problemei e ceva subtil. Când spuneţi „noi”, Mr Chastow, 
şi când spuneţi „eu”, ce diferenţă faceţi? 

Samson vorbeşte franţuzeşte. Chiar şi în faţa unui 
prizonier - mai ales în faţa unui prizonier, poate îi e ruşine 
de pronunția lui englezească. 

Robin aduce un omagiu interior fineţii celui care-l 
interoghează, ca şi inflexibilităţii lui. Îşi spună că, la urma 
urmelor, îi va fi mai greu să amăgească un francez decât 
un rusnac. Cu ideile lui generale. Există vreun rus pe lume 
care să nu se lase amăgit de ideile generale? 

Işi alege cuvintele pentru a răspunde: 

— Sunt american şi, ca să nu vă ascund nimic, am 
făcut parte din CIA, organism birocratic şi rudimentar, 
care şi-a demonstrat în mai multe reprize nulitatea. Acum, 
domnilor, sunt independent. 

— Ce spuneţi! Da, vicepreşedinte al unei ONG 
umanitare care lucrează întâmplător în Cecenia. 

— Domnilor, eu nu comit eroarea de a vă subestima. 
Căzut în mâinile a doi profesionişti, singura mea şansă de 
a scăpa oarecum intact constă în a vă spune adevărul. Cum 
nu am nimic de ascuns, se nimereşte bine. De mine 
depinde dacă veţi da crezare spuselor mele sau nu. 

Da, regula interzice să vorbeşti despre Club în faţa 
unor neiniţiaţi, dar este o regulă ce se aplică în situaţii 
ordinare şi nu în cele în care este vorba de viaţă şi de 
moarte. Robin continuă. 

— Când spun „noi”, mă refer la o organizaţie 
discretă, dar nu secretă, care încearcă să influenţeze 
politica mondială într-un sens favorabil unirii tuturor 
oamenilor într-o singură umanitate. Noi gândim că 
această soluţie va fi cea mai raţională, mai puţin 
costisitoare şi cea mai propice respectării drepturilor 
omului, decât fracţionarea umanităţii în 223 de state. Noi 
acţionăm în principal prin intermediul organismelor care 


au avantajul de a fi depăşit conceptele învechite de 
naţiune, suveranitate, independenţă, drept al pământului, 
dreptul ereditar. 

— Cum se numeşte organizaţia dumneavoastră? 
întreabă francezul. 

Robin ezită: „Club” nu are nimic secret în sine. Dar 
ar fi mai indicat să-şi prezinte gradual mărturisirile, într-o 
escaladă pe de-a-ndoaselea: 

— Organizaţia. 

Golubinski: 

— Câţi membri? 

— Cooptăm treisprezece în fiecare an dintre studenţii 
universităţii Varsity, pe care am onoarea s-o fi absolvit. Ei 
au cam douăzeci de ani. Considerând speranţa de viaţă 
medie la 75 de ani, 75 - 20 55, înmulţit cu 13, trebuie că 
face în jur de 700 de membri, care se reînnoiesc cu 
regularitate. 

Sangdeboeuf: 

— Toți americani? 

— Nu sunt sigur. Organizaţia e considerată ca fiind 
fondată în Germania, dar e posibil să se facă recrutări şi 
acolo, fără nicio legătură A cu a noastră. Numărul de 
membri s-ar mări astfel, dar ei nu se regăsesc în listele ce 
pot fi procurate în Statele Unite. 

— Prin urmare, Organizaţia nu este o societate 
secretă pusă în slujba hegemoniei americane? 

— Nici pomeneală! 

Golubinski: 

— Atunci, nu pricep cum se explică tot ce aţi 
întreprins împotriva a ceea ce numiţi dumneavoastră Ligă 
a Boierilor, la ce vă serveşte Martirul, pentru ce sunteţi 
amestecați în asasinarea cetăţenilor ruşi, şi nici ce căutaţi 
în fundul acestei grote cecene unde vreţi să treceţi drept 
ostatic, deşi sunteţi un complice. 

Se simte furia urcând din măruntaiele rusului. Poate 
că nu totul merge chiar aşa de bine cum şi-a imaginat 
Robin. Sangdeboeuf întinde mâna spre prietenul său: 


— Lasă-l să explice, Dmitri. Asta e ceea ce vrea. 

— Într-adevăr, rosteşte Robin, convins că întotdeauna 
e mai uşor să te faci înţeles de un om civilizat, chiar dacă 
nu este anglo-saxon. Reţineţi că nu încerc absolut deloc 
să-mi diminuez responsabilitatea faţă de dumneavoastră. 
Mă întrebaţi dacă Organizaţia este în serviciul hegemoniei 
americane, şi eu vă răspund: nu. Hegemonia americană 
este cea care se află temporar în serviciul Organizaţiei. 
Atâta vreme cât naţiunile zis suverane există, dacă vreţi să 
schimbaţi faţa lumii, sunteţi obligaţi să vă sprijiniți pe ele, 
şi este mai rentabil să te sprijini pe cea mai puternică 
decât pe Liechtenstein. 

— Vreţi să spuneţi că, deşi american, urmăriţi să 
organizaţi suicidul Statelor Unite ale Americii? 

— Da, confirmă Robin, ca să zică nu. Cu observaţia că 
pentru noi, plecând de la un anumit grad din ierarhia 
Organizaţiei, Statele Unite ale Americii nu înseamnă nimic. 
Pe moment, ne sunt utile şi le folosim. Dar noi ne bizuim 
pe faptul că ele se vor topi într-o umanitate nediferenţiată 
care, potrivit concepţiei noastre, reprezintă singura soluţie 
viabilă şi care, cu adevărat, nu aduce atingere naturii 
umane. 

Pentru o clipă, Robm se întreabă dacă nu cumva a 
spus prea mult, dacă nu cumva a trădat secretele Clubului. 
Dar Clubul nu are secrete care pot fi compromise de nişte 
neiniţiaţi. 

— Veţi arunca drapelul american ca pe o izmană 
ruptă? 

— În plus vom adăuga atâtea stele că nu vor putea fi 
numărate. Se înţelege de la sine. 

Sangdeboeuf îi reaminteşte: 

— Aţi pomenit de ierarhie şi de grade... 

Robin mai aruncă din rest: 

— Avem treisprezece grade, care se numără de la al 
treisprezecelea la primul. 

— Din câţi membri este constituit primul. 

Aşa cum a remarcat Marc Twain, e mai indicat să nu 


minţi, ca să-ţi aminteşti mai bine ce-ai spus. Robin se vrea 
fidel acestei doctrine: 

— Treisprezece, pe care îi numim Patriarhi. 

— Serios, sau astea-s baliverne? întreabă 
Sangdeboeuf, mai ales pentru a arăta că-i este cunoscută 
expresia. 

— Şi una şi alta. 

Golubmski: 

— Patriarhii în calitatea lor de oligarhi conduc 
Organizaţia, sau îşi aleg un preşedinte? 

— Asta nu ştiu. 

— Şi dumneavoastră la ce grad aţi ajuns? 

— La al doilea. 

Glolubinski lansează o lovitură sub centură: 

— Dacă vă bizuiaţi pe Rana Mortală ca să ajungeţi la 
numărul 1. Aţi cam pornit-o cu stângul. 

Sangdeboeuf reia ideea: 

— Tocmai ne spuneaţi că Rana Mortală reprezintă o 
operaţiune de manipulare a opiniei publice - mondiale, 
presupun, în detrimentul Rusiei. De ce Rusia? 

Golubinski insistă: 

— Într-adevăr! Îmi dau seama foarte bine de ce 
Rusia, a doua putere din lume, poate stânjeni America, 
fiind prima, dar cum ar putea stânjeni acest gen de lobby, 
care este Organizaţia dumneavoastră? 

— Nu este vorba de un lobby, iar Rusia ne stighereşte 
de două ori mai mult. În primul rând, fiindcă frânează 
hegemonia americană prin care trece întreprinderea 
noastră; în al doilea rând, pentru că ea este singura ţară 
încă relativ puternică în care se mai cultivă, cu o anumită 
eficienţă, valon fundamental reacționare - deci, 
periculoase idealului nostru de progres. 

— Ce înţelegeţi prin „valori reacționare”? 

— Ataşamentul faţă de bunuri imaginare - vreau să 
spun imateriale. Iluzia potrivit căreia totul, în viaţa omului, 
nu depinde decât de libera lui alegere. 

— Aţi clasa patriotismul printre valorile reacționare? 


Robin zâmbeşte: 

— Ambrose Bierce defineşte patriotismul ca fiind „un 
gunoi combustibil gata să ia foc aprins de torţa oricui ar 
avea ambiția să se pună în evidenţă”. 

— Şi patriotismul american, atât de admirat de 
europeni? 

— Temporar ne este util, pentru că el favorizează 
hegemonia, care reprezintă pentru noi cea mai bună 
modalitate de a atinge egalitatea universală. De îndată ce 
vom ajunge la ea, patriotismul american se va topi în masa 
tuturor celorlalte patriotisme considerate rebuturi. 

— Şi pentru a reveni la acel „prim rând” al 
dumneavoastră, reia Sangdeboeuf lingându-şi creionul, de 
ce spuneţi că Rusia vă înfrânează hegemonia? 

— Pentru că ea mai are, într-o oarecare măsură, 
posibilităţi de a ne face concurenţă şi, dacă nu suntem 
atenţi, va avea din ce în ce mai multe. Fiecare baril de 
petrol extras de Rusia reprezintă un baril în plus pentru ea 
şi un baril în minus pentru Statele Unite. Ceea ce 
înseamnă doi barili. Ruşii consideră că petrolul rus le 
aparţine, administraţia americană ar vrea şi ea partea ei, 
iar noi gândim că, în măsura în care ruşii se ţin morţiş de 
el, n-ar fi rău deloc ca America să-i deposedeze, pentru ca 
planeta întreagă să beneficieze de el. 

— Şi dumneavoastră vă închipuiţi că America, la 
rândul ei, s-ar lăsa deposedată? 

— Noi credem că America, în momentul când va 
cuceri lumea, se va dizolva în această lume. 

— Ca să n-o mai lungim. Organizaţia se consideră un 
stat cu propria politică? 

— Organizaţia nu se consideră un stat, este ostilă 
noţiunii oricărui stat care nu ar fi universal, şi tocmai de 
aceea îşi duce propria politică. Care coincide uneori cu cea 
a Statului american. Aşa cum v-am mai spus. 

— Şi de ce în special american? 

— Şi asta v-am mai spus. Pentru că, pe de o parte, 
noi suntem americani şi că, pe de altă parte, America fiind 


ţara cea mai puternică, avem avantajul s-o folosim pentru 
a ne atinge obiectivul. 

Golubinski: 

— Când vorbiţi de petrol, îl aveţi în vedere pe cel din 
Caspica? 

— Printre altele. 

— Ce legătură există între petrolul din Caspica şi 
prezenţa dumneavoastră în Cecema? 

Robin îşi reia tonul doctoral, care nu-i reuşise prea 
rău până acum: 

— N-am să vă spun nicio noutate dacă, în politica sa 
de respingere aplicată Rusiei, administraţia americană a 
susţinut, atât cât a putut s-o facă, dovedind un minimum 
de discreţie, rebeliunea cecenă. Am un prieten care se 
ocupă personal de acest aspect. Vine Nine-Eleven şi 
guvernul american îşi schimbă, pentru un timp, politica: îi 
părăseşte pe ceceni, pentru a se pune bine cu Rusia, 
fiindcă şi-a dat seama că flirtul său cu islamul riscă să se 
întoarcă împotriva lui. Dar noi, Mr Golubiski, noi ştim că 
islamul subdezvoltat nu reprezintă, pe termen lung, un 
mare pericol pentru proiectele noastre. Islamul, îl vom 
asimila în New Age, aşa cum vom asimila şi alte religii. 

— N-aţi răspuns la întrebarea mea. 

— Ajung şi la ea. 

„Prima etapă: eu concep operaţiunea Rană Mortală 
plecând de la existenţa Boierilor. A doua etapă: găsesc 
instrumentul ideal în persoana  Martirului, geniul 
inventator al „morţilor care ucid”. Etapa a treia, încheiem 
un acord pentru a duce operaţiunea la bun sfârşit. 
Avantajul lui: dispune de un material perfecţionat pe care 
am decis să i-l pun la dispoziţie, ca să producă neplăceri 
Rusiei şi, ceea ce eu nu ştiam, să-şi ofere plăcerea de a vă 
arunca în aer un local şi câţiva oameni. Avantajul meu: pe 
de-o parte, să duc la bun sfârşit Rana Mortală graţie 
reţelei Martirului (eu nu dispuneam de niciun mijloc, la 
nivelul meu, de a mă introduce în palatul Mişkin); pe de 
altă parte, să reiau în numele Organizaţiei legăturile cu 


cecenii. Şi să stabilesc la doi paşi de Caspica un cap de 
pod care ar fi depins direct de noi, şi nu de guvernul 
american. 

Francezul: 

— Cum rămâne cu răpirea dumneavoastră? N-aţi 
complicat inutil treburile? De fapt, cu mijloacele moderne 
existente, aţi fi putut trata cu Martirul din Washington sau 
din Hawaii, la fel de bine ca şi din grota unde ne aflăm. 

— Ah! Nu. Nu mă aşteptam la dumneavoastră, 
domnule Sangdeboeuf! Ştiţi prea bine ce importanţă are 
contactul uman într-o bandă de răufăcători ca asta. Eu. 
American, ce încredere i-aş fi inspirat Martirului dacă nu i- 
aş fi acceptat propunerea să vin aici şi să mă aflu la 
discreţia amicului său, Ali Mansur? În sfârşit, ştiţi prea 
bine că problema majoră a indiferent cărui om de legătură 
constă în a-l convinge pe agentul său că el este altfel decât 
alţi oameni de legătură, că nu-l va lăsa la greu. 

Rusul: 

— Şi atunci, cum s-au petrecut lucrurile? 

— Destul de simplu. I-aş fi putut contacta pe ceceni 
prin filiere specializate, dar răpirea părea modalitatea de 
procedură cea mai directă şi cea mai puţin suspectă, fără a 
mai pune la socoteală că uzanţa de a pretinde o 
răscumpărare deschidea posibilităţi interesante. Era o idee 
a lui Hussein: 

Intotdeauna a avut acest talent de a scurtcircuita 
realitatea... Dificil era să fiu răpit doar eu. Singurul. A 
trebuit să aleg o zi când ştiam din capul locului că 
personalul străin al orfelinatului avea să fie absent. I-am 
dat lui Hussein data petrecerii de la French doctors... 

— Prin ce modalitate? 

— Cutie fictivă de scrisori. M-am îmbolnăvit pentru a 
nu fi obligat să-i însoțesc pe ceilalţi. 

— V-aţi prefăcut bolnav? 

— Vă bateţi joc de mine? Am luat un laxativ... Ca să 
vă spun tot, mi-au trebuit trei zile ca să-mi revin. Oamenii 
lui Mansur i-au căutat cu disperare pe ceilalţi străini 


pentru care aveau ordin să-i răpească - numai Mansur era 
la curent cu stratagema. În lipsa celorlalţi, m-au ridicat pe 
mine, hey presto!t0. M-au transportat până aici. 
Considerându-mă un ostatic. La sosirea mea, am căzut în 
braţele lui Husein, căruia i-am predat microdronele 
(Sangdeboeuf ia o notă) ce aveau să ne permită penetrarea 
dispozitivului dumneavoastră. El a plecat la Sankt 
Petersburg. Şi de câteva ore, lucrez la materialul 
informaţie pe care vi l-a împrumutat şi pe care eu l-am 
primit prin curierul electronic... Totul e bine când se 
termină cu bine. Dacă îndrăznesc să spun aşa. 

Sangdeboeuf: 

— Microdronele nu se aflau în lada cu jucării pe care 
mi-aţi arătat-o? 

— Era o copilărie. Nu am rezistat tentaţiei. Dar 
recunoaşteţi că nu aţi bănuit nimic pe moment. 

— Dacă nu mă înşel, în timpul răpirii dumneavoastră, 
au fost ucişi unul sau doi oameni... 

— Ah! Da. Servitorul, nu mai ştiu cum îl chema, şi pe 
urmă tatăl social. Mansur a considerat că e bine să-l 
elimine. Ca acţiunea să pară cât mai verosimilă. 

Golub iński: 

— Doi ceceni morţi, asta înseamnă zero morti... 

Robin aruncă o privire rusului şi văzu că acesta îl 
ura, nu dintr-o antipatie personală, ci pur şi simplu pentru 
că era american. 

— Eu, spuse Sangdeboeuf lingându-şi din nou 
creionul numărul 2, am fost puţin bănuitor chiar de la 
început, dar ceea ce mi-a dat de gândit a fost suma 
răscumpărării pretinsă pentru dumneavoastră. Douăzeci 
de milioane de dolari! Anume ca să nu fie plătiţi prea 
repede, nu-i aşa? Sau, ceva mai subtil, ar fi reprezentat un 
mod elegant de a subvenţiona rebeliunea cecenă? 

Robin nu răspunde. E vorba oare de un interogatoriu 
definitiv sau de primul dintr-o serie? N-are de unde să 
ştie. Cei care-l interoghează par să mai caute şi alte 
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întrebări de pus. 

Golubinski: 

— Câţi membri are reţeaua dumneavoastră? 

— Reţeaua mea? Hussein şi un informatician care 
probabil că a plecat din Rusia ieri seară sau în dimineaţa 
asta, după ce vă copiase banda. 

— Numele lui? 

— Noi îi zicem Algerianul nebun. Pe lângă Hussein 
purta pseudonimul de Mabul. 

— Şi restul reţelei? 

— Oamenii lui Hussein. Nu-i cunosc. 

Sangdeboeuf: 

— Să revenim la Organizaţie. Aveţi parole, gesturi 
rituale, mijloace de recunoaştere? 

— Vreti să ştiţi dacă ne strângem mâna într-un fel 
anume? Nu. Fără manifestări puerile. 

— Lista membrilor Organizaţiei? 

— Disponibilă la cerere. 

Conducătorii interogatoriului se consultă din priviri. 

Sangdeboeuf face o mutră care vrea să zică: „Am 
scos de la el tot ce am putut”. 

Golubiiski se manifestă diferit: „Punându-l serios la 
frigare, am reuşi să alcătuim un dosar, dar oare merită 
osteneala?” 

Încă un moment de tăcere, care are în el ceva 
definitiv. 

Se pătrunde în indiferența absolută. 

Golubinski apasă butonul stop de pe magnetofon. 
Banda nu mai înregistrează. Motorul nu se mai roteşte. 

Mereu curtenitor, Golubinski rosteşte cu dicţia lui 
limpede, obişnuită: 

— Vă rog să vă ridicaţi, Mr Chastow, şi să mergeţi să 
admiraţi acel covor, de pe peretele din stânga. 

Robin se ridică. lIntoarce spatele rusului şi 
francezului şi se opreşte dinaintea unui ispahan superb. 

— Nu, celălalt, intervine Golubiński cu discernământ. 
Cel de Samarcand. 


Robin înţelege imediat: n-are rost să împroaşte cu 
sânge şi creieri ispahanul. Samarcaţiul va suporta mai 
bine. 

Se întreabă ce pudoare îl împiedică pe Golubiiski să- 
i tragă un glonţ de 9 mm între ochi. De ce este nevoie de 
mai mult sânge rece ca să tragi în ceafa? Să fie acel 

„Să nu ucizi” biblic care dă naştere complexelor, 
numite de CIA „prejudiciul suprem”? 

Sau să existe o necuviinţă fundamentală ca două 
chipuri să se întâlnească în moarte faţă în faţă? 

Robin stă cu nasul în firele roşii şi albastre, care 
miros a lână, a fum, a sudoare de cămilă, şi aude o 
chiulasă deschisă-închisă, clănţănind în spatele lui. 

Secţiune 7.05 5 

La început, eliberarea celor trei ostatici, belgianul şi 
francezii, nu făcu zgomotul la care s-ar fi aşteptat cu toţii. 

Cum era şi firesc, au fost aduşi la Moscova, iar 
familiile lor au venit să li se arunce în braţe. Soţia lui 
Matteo îşi făcuse o nouă pieptănătură pentru când avea să 
apară la televiziune, logodnica lui Caldens fu zguduită de 
hohote de plâns, iar Virginie mulțumea cerului că nu 
fusese violată, dar în privinţa cutiilor de rezonanţă, ce 
domneau asupra aşa-numitei opinii mondiale, li se aplicase 
o surdină din trei motiva. 

Mai întâi, eliberarea ostaticilor era un succes al 
armatei ruse, deci era mai indicat dacă se vorbea cât mai 
puţin posibil. Pe urmă, combatanți ai credinţei, luptând 
pentru libertatea poporului lor, fuseseră masacrați de 
colonialişti: nu era cazul să se pună accentul pe această 
înfrângere. În fine, singurul ostatic cu adevărat interesant, 
adică americanul, rămânea de negăsit. 

Trebuie că fusese îngropat sub dărâmăturile grotei 
Şamilevskaia. Nici nu era de mirare: cu siguranţă că ruşii 
îi bombardaseră pe ceceni într-un mod disproporționat, 
din incompetenţă, potrivit unor comentatori, dintr-un 
antiamericanism primar, potrivit altora. Americanii îşi 
reclamau dreptul de a merge să caute la faţa locului, iar 


Marea Britanie făcea auzit cu fidelitate „glasul stăpânului 
ei”. Ruşii suferiseră ceva pierderi? Nimeni nu se dovedea 
preocupat. Cât despre OILOC, liber să-şi continue 
exploatările din Marea Caspică, nu avea niciun interes să 
bată toba în legătură cu respectivul eveniment, şi continua 
să-şi aplice deviza: fără consecinţe regretabile, fără 
publicitate, fără valuri. 

Explozia din subsolul palatului Mîşkin, care, în cele 
din urmă făcuse puţine stricăciuni, nu stârnea nici el un 
interes mai mare în mass-media internaţională. La urma 
urmei, cât cântărea moartea câtorva huligani în solda unei 
instituţii naţionaliste şi dispariţia câtorva cariatide de 
prost gust. Faţă de victimele inocente din Nine-Eleven? De 
altfel, deţineau ruşii probe ca să poată atribui atentatul 
mudjahidimlor ceceni? Probabil că singuri îl puseseră la 
cale în scopuri propagandistice! 

Numai mass-media rusă, susţinută de organele 
proprii ale Boierilor, Palka. Bâl i bâlini şi banca Galperin şi 
Katz,  exploatară evenimentele, prezentând succesul 
operaţiunii din grota Şamilevskaia ca pe o revanşă asupra 
terorismului cecen, aducând în sprijinul afirmațiilor 
numeroase fotografii ale victimelor petersburgheze şi 
interviuri ale combatanţilor speţnaz, dintre care unii 
fuseseră filmaţi în plină operaţiune. 

Secţiune 7.06 6 

Un munte zguduit timp de o săptămână de explozii, 
care l-au zdruncinat din temelii. 

În inima acelui munte, o grotă, cufundată de puţină 
vreme într-o tăcere preistorică. 

În inima grotei, un post de comandă echipat cu 
mijloace de comunicaţie dintre cele mai moderne, şi de 
unde, apăsând pe un buton, te puteai pune în legătură cu 
lumea întreagă. 

Era ceva de bandă desenată în acest decor, ca în cea 
mai mare parte a conflictelor moderne unde totul e 
simplificat la extrem: „Eu sunt Geniul Răului. 

— Noi suntem Cruciații Binelui”, în vreme ce măştile 


eroilor şi ale trădătorilor plesnesc ecranul sub coifuri 
virtuale. 

Situaţia, însă, era complexă. 

Robin stătea cu nasul în perete, ca un copil pus la 
colţ, şi preocuparea sa principală era să se comporte, până 
în ultima clipă, ca un gentleman. Nu avea nicio religie, nu 
credea în nicio supravieţuire, era convins că sfârşitul avea 
să vină în câteva secunde, şi era mândru de calmul lui. 
Avusese de gând să se răsucească pe călcâie, să-şi întoarcă 
faţa spre moarte, dar simţea că toată acea agitaţie ar fi 
fost de prost gust. Gândurile vagi care-i treceau prin minte 
erau: „Cred că am să fiu demn de bunicul” şi 

„Ştiu prea bine că am sânge de francez în vine, dar 
voi fi în stare să mor ca un anglo-saxon”. Se simţea şi uşor 
dezamăgit: spunând adevărul, el credea că îi amăgise pe 
băutorul de vodcă ca şi pe mâncătorul de broaşte! După 
toate aparențele, se înşelase. Cei doi vorbeau în şoaptă în 
spatele lui, şi avea impresia că, ciulind urechea - dar îi 
displăcea s-o facă, ar fi putut auzi ce discutau, aşa cum 
auzim îngerii şi demonii ciorovoindu-se cu glas înăbuşit în 
spatele nostru, dacă le dăm atenţie. 

Sangdeboeuf întinsese o mână spre braţul rusului, 
dar fără să-l atingă. Nu atingi un om înarmat, pregătit să 
tragă, chestiune de experienţă. 

— O secundă, Dmitri. N-are cum să ne scape. De ce 
vrei să-l...? 

— N-am niciun motiv să nu-l. 

— Poate încă un motiv ca sa. 

— Da. 

— N-am ucis destul pe ziua de azi? 

— O viaţă în plus sau în minus... Fiul ăsta de căţea... 

„Fiu de căţea”, tradus ad literam din ruseşte, îi 
scăpase. 

— Te crezi un justiţiar din Far West? 

— Tu nu poţi să înţelegi. Rusia începe să devină 
Rusia şi tocmai acum trebuie ca fii ăştia de curvă (dăduse 
peste expresia convenabilă) să ne cadă în cap? Ei bine, eu, 


cel puţin, am să-mi ofer unul. 

Dmitri ridică din nou braţul, pe care-l lăsase să 
coboare, şi Samson băgă de seamă că îi tremura. Cât de 
rezistent ar fi fost omul ăsta, masacrul din orele 
precedente produseseră totuşi un efect asupra lui. Puțin ar 
fi lipsit să nu-şi rateze ţinta. Samson dorea, pe lângă 
celelalte, să-l scutească măcar de această neplăcere. 

De fapt, nici el nu ştia bine de ce încerca să salveze 
viaţa lui Robin Chastow. Nu era dintr-o simpatie 
personală, nici - Dumnezeu îi e martor! - din convingeri 
favorabile hegemoniei americane şi, cu atât mai puţin, 
dintr-o adeziune faţă de activităţile unui agent mondialist. 
Nu era vorba nici de respectul vieţii în sine. Dacă i s-ar fi 
cerut părerea lui Samson asupra vieţii omeneşti, ar fi 
răspuns că unele erau mai benefice decât altele. Şi nu era 
deloc convins că cea a lui Mr Chastow ar fi fost una dintre 
ele. Nu, era altceva: un sentiment care ţinea mai mult de 
bunul gust decât de milă: crima aceasta nu prezenta nicio 
utilitate; în jocul de şah, e greşit să iei o piesă doar de 
dragul de a o lua. Trebuia să existe o modalitate mai 
elegantă de a proceda. Şi pe urmă, Samson avea impresia 
neexprimată că, dacă cruța o viaţă, Adeline - care 
altminteri nici n-ar fi aflat - i-ar fi fost recunoscătoare, 
într-un mod misterios. 

— La ce îţi poate fi de folos mort? întrebă şoptit, 
încercând şi găsind motive logice şi profesioniste să 
procedeze aşa cum i-ar fi plăcut Adelinei. 

— Şi viu? 

— Am putea să-i punem întrebarea. 

— Dacă a spus adevărul, nu mai are ce să ne 
propună. Dacă a minţit, o s-o ţină tot aşa şi în continuare. 

— Dar dacă îl racolăm? 

— Ca să facă ce? O să promită marea cu sarea şi, de 
cum va fi liber, se va duce să raporteze. De fapt, 
operaţiunea lui a reuşit: a pus mâna pe backup-urile 
noastre. 

— Care nu sunt pierdute, fiindcă se află aici. 


Şuşoteau ca doi elevi răi, stând în aceeaşi bancă, cu 
un ochi pe haina purpurie de interior, ca pe un 
supraveghetor întors cu spatele. 

— Da, şi cel fel de angajament ai vrea să-şi asume el? 
E duşmanul nostru şi nu dispunem de niciun mijloc să-l 
compromitem. 

— Dmitri, sunt dezamăgit. Te credeam mai abil. 
Bineînţeles, garanţiile pe care ni le-ar da, le poate 
retracta. (Asta era. Samson îşi construise pledoaria, şi 
credea în ea.) Dar la nivelul la care ne aflăm, recrutările se 
fac fără garanţii, ele sunt implicite, sunt inevitabile. Într- 
un fel, Chastow este de pe acum compromis, fără ca noi să 
fi făcut nimic, pur şi simplu pentru că a trecut prin mâinile 
noastre. Eu am impresia că un tip din CCI! ar raţiona as 
follows. 

Samson se ridică de pe scaun cu mâinile în buzunare, 
făcu câţiva paşi, se întoarse spre Dmitri, care ţintuia din 
ochi pe Robin, ca fixat cu un ac de perete. 

Acum, Samson începu să vorbească tare, pentru a fi 
auzit de prizonier. 

— Să treem peste faptul că, dacă îl eliminăm pe 
Chastow, operaţiunea de eliberare a ostaticilor ar însemna 
un eşec pe jumătate, şi că nu l-ar aranja deloc pe amicul 
tău Grubko. Dar să ne punem în locul patronilor lui 
Chastow. L-au trimis aici urmărind două obiective: unul 
apropiat, altul depărtat. Cel apropiat consta în subtilizarea 
backup-urilor Boierilor, fără ca ei să bage de seamă, 
pentru a monta o operaţiune de dezinformare împotriva 
lor; cel depărtat era să se implanteze în regiunea Mării 
Caspice. Cum se soldează toate astea? Benzile au fost 
furate, dar tu eşti la curent şi vei lua măsurile de protecţie 
necesare. În plus, a avut loc un atentat împotriva palatului 
Mişkin, moartea câtorva oameni, ceea ce nu era prevăzut 
în program. Cât despre lepădăturile cecene cu care 
Chastow era mână în mână pentru a se implanta în 
regiune, ele sunt lichidate, făcute zob, n-am mai rămas 
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niciun supravieţuitor. Operaţiunea Rană Mortală n-a dat 
greş complet, nu, dar nici nu prezintă vreun motiv de fală. 
Adaugă la toate astea că Chastow avea să petreacă un bun 
număr de ore sau de zile în tovărăşia ruşilor şi că patronii 
săi nu vor putea să nu se întrebe dacă nu cumva a fost 
recrutat, sau poate chiar fusese mai dinainte, de unde şi 
semireuşita misiunii sale. La urma urmelor, cei cincizeci de 
bandiți sunt aici, la pământ! Cine poate garanta că n-a fost 
Chastow cel care a furnizat datele necesare ruşilor ca ei să 
le poată veni de hac? Deci, Chastow ştie că va fi fără doar 
şi poate bănuit. Putem proceda în aşa fel ca să confirmăm 
aceste bănuieli. Şi el ştie şi asta. Prin urmare, are tot 
interesul să facă un compromis cu noi, ca noi să nu le 
confirmăm. 

„În ceea ce ne priveşte, dispunem de o alternativă, 
dar nu este vorba do to kill or not to kill, pentru că te kill 
ar fi chiar o prostie, ci de cum ar trebui exploatată situaţia. 

„Sau ai prins un american în flagrant delict, îmbrăcat 
într-o haină de interior purpurie în plină cârdăşie cu 
cecenii şi decizi să faci publică descoperirea ta, prin 
vizitarea, cu explicaţiile de rigoare, a grotei informaţiee 
sau preferi o modalitate subtilă. 

Dmitri, spre deosebire de Samson, vorbeşte şoptit: 

— Pot să-ţi spun pe loc că flagrantul delict nu va fi 
acceptat de ai noştri. Bunele relaţii ruso-amencane sunt 
prea importante. Dacă propun această soluţie, mi se va 
spune: „De ce n-ai uitat persoana asta incomodă în fundul 
grotei unde se afla?” 

— Intocmai. În vreme ce. Dacă accepţi să-i faci jocul, 
dacă este cu adevărat un inocent vicepreşedinte al unei 
ONG, răpit de ticăloşii de ceceni, eliberat datorită ţie de 
către glorioasa armată rusă... 

In grotă, pare să se solidifice o îndelungă tăcere. 

Chipul lui Dmitri se îngreuna, devenea plumburiu, pe 
măsură ce se pătrundea de raţionamentul lui Samson. 
Brusc: 

— Vă rog să vă întoarceţi. 


Robin se întoarse fără grabă. Întrebându-se dacă 
glonţul de 9 milimetri în diametru avea să-l nimerească în 
cele din urmă în frunte şi nu în ceafă, uşurat la gândul că 
mai era încă în viaţă, dar străduindu-se să nu se lase 
cuprins de această uşurare. Primul lucru pe care-l văzu era 
că rusul îşi pusese arma în teacă. 

— Aţi auzit ce a spus prietenul meu? întrebă 
Golubinski. 

Avea buzele amorţite şi pronunţa cu greu consoanele. 

— Am auzit, răspunse Robin degajat. 

Golubiiski se ridică la rândul său şi începu să se 
plimbe, cu mâinile la spate,  împreunându-şi şi 
desfăcându-şi degetele. Vorbi pe acel ton profesoral, atât 
de firesc ruşilor. 

—  Situaţiei noastre nu-i lipseşte aspectul picant. 
Suntem trei profesionişti, dar ne întâlnim din raţiuni care 
nu au nimic profesionist în ele. Dumneavoastră, Mr 
Chastow - nu mă refer la acoperirea umanitară, lucraţi, 
după cele ce ne-aţi declarat, pentru o Organizaţie cu 
adevărat „nonguvernamentală”. Prietenul meu 
Sangdeboeuf este angajat al OILOC, iar eu sunt un om de 
afaceri care încearcă să aducă anumite servicii unor 
prieteni, în vederea unor avantaje viitoare. Dar toţi trei 
beneficiem de modul în care am fost formaţi şi de 
experienţa dobândită. 

„Sangdeboeuf are dreptate când zice că, la nivelul de 
secret la care ne aflăm, nu mai există niciun secret. Vrem 
să ştim, pur şi simplu, dacă acceptaţi să vă continuaţi 
jocul, pe care noi ni-l vom însuşi. Aţi fost răpit de nişte 
bandiți, aşa cum repetă o lume întreagă, inclusiv CNN-ul, 
oracolul adevărului universal, iar noi v-am descoperit, cum 
era previzibil, într-o celulă cu gratii, cu fiare la picioare. 
Natural, vă sufocaţi de recunoştinţă faţă de Rusia, ceea ce 
va face plăcere preşedintelui nostru şi poate preşedintelui 
vostru, fiindcă au ajuns apropiaţi - cum spun francezii? - 
ca fundul şi izmana. Imediat după asta, veţi fi liber să vă 
întoarceţi în Statele Unite sau să vă continuaţi activităţile 


în orfelinatul cecen, alegerea vă aparţine. 

„Nreţi să ştiţi ce câştigăm noi de aici? 

„Pe de o parte, ne vom completa interogatoriul, 
cerându-vă să ne încredinţaţi informaţiile de care 
dispuneţi asupra misiunilor de fost ofiţer al CIA şi asupra 
acestei Organizaţii din care pretindeţi că faceţi parte. Nu 
ne aşteptăm să ne dezvăluiţi secrete majore, dar nu strică 
să ne punem la punct un anume scenariu, ordinea de 
bătaie, să luăm unele măsuri de siguranţă pentru viitor. 
Intr-o oarecare măsură, veţi fi ca o pasăre marcată printr- 
un inel prins de picior, ca un prizonier lăsat să scape cu o 
baliză în bagaje. Din toate activităţile dumneavoastră vom 
descoperi noi câte ceva. 

„Bineînţeles, veţi da raportul şefilor dumneavoastră. 
Ori vă vor pune pe tuşă, ceea ce nu-i exclus, ori vă vor 
încuraja să faceţi un joc dublu. Dar ceea ce ne dorim este 
să nu întrerupem legătura, nimic mai mult. 

„Să presupunem că refuzaţi. 

„Interogatoriul, la care aţi fost supus, a fost filmat, 
continuă să fie filmat şi în momentul în care vă vorbesc şi 
vom putea realiza montajele pe care ni le dorim, plecând 
de la acest film. Nu-mi imaginez că guvernul sau 
Organizaţia dumneavoastră ar fi încântați să vă vadă pe 
ecranele televiziunii din lumea întreagă, gras şi rumen, 
într-o haină de interior cusută cu fir de aur, la comenzile 
unui calculator, deşi voiaţi să treceţi drept un ostatic şi că 
explozia din palatul Mişkin, în care aţi fost amestecat, a 
costat vieţi omeneşti... mă rog, aproape omeneşti, fiind 
vorba de ruşi. 

„Bineînţeles, puteţi spune nu imediat, ceea ce ar fi 
păcat pentru tatăl dumneavoastră, căruia îi datoraţi cele 
câteva secunde de concentrare, ca şi mamei care a fost 
nevoită să vă suporte nouă luni. Rămâne să apreciaţi. 
Dacă, în schimb, spuneţi da. Chiar dacă gândiţi nu, nu vă 
veţi putea descotorosi de acest da prin dezminţiri: ştiţi la 
fel de bine ca şi mine că atenţia publicului este o armă cu 
un singur glonţ. 


„Totul trebuie prevăzut. Veţi putea fi, într-un 
moment sau altul, tentat de ideea suicidului: în acest caz, 
pot să vă promit că filmul pe care suntem în curs să-l 
turnăm, va face înconjurul lumii. 

Şi în derâdere, rusul adăugă: 

— Oken 

Robin îşi dădu seama că era în funcţie de acest 
moment, predestinat de când lumea, că urâse el Rusia 
dintotdeauna. 

Asta era, nu avea de ales, ori un glonţ în cap. Ori 
trebuia să se supună exigenţelor acelui barbar care, măcar 
o dată, era stăpân pe situaţie. Această umilinţă avea să fie 
răzbunată într-o zi, însutit, dar, pentru moment, trebuia s- 
o suporte. Expresia „Okei”, mai ales în gura străinilor, îl 
oripilase dintotdeauna: însemna pentru el simbolul părţii 
celei mai puţin mărturisibile a mondializării, căreia 
altminteri i se dedicase. Fu tentat să răspundă cu rusescul: 
Davai! S-a făcut! Dar consideră mai jignitor să lanseze cu 
accentul din Bronx, care îi era atât de străin lui, 
sudistului: 

— Okay! 

— Perfect, spuse Golubiiski. Vom proceda la şedinţa 
de machiaj. 

— Machiaj? 

Rusul zâmbi: 

— Doar nu vă imaginati, Mr Chastow, că aduceţi cu 
un ostatic sechestrat de opt zi-le? Nu vă temeţi. Vă vom 
face unul foarte convingător pentru fotografii. Vom păstra 
originalul ca amintire. Şi vom filma secvenţa „Machiaj”. 
Ne-ar putea servi într-o bună zi. 

Secţiune 7.07 7 

La cartierul general al armatei ruse, aşa-numitul 
Spital, avu loc o mare petrecere, peste câteva zile. Ofițerii 
- în mare ţinută. Şampanie din Crimeea, vinuri din 
Moldova şi din Georgia, coniac din Armenia, vodci de toate 
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mărcile şi cu toate aromele. Caviar roşu şi negru. Şaşlâc. 
Sturion. Pelmeni siberiene. Pirogi. Vatruşki. Kiselin8. 

Versiunea oficială: bandiții wahabiţi comiseseră un 
atentat terorist în plin Sankt Petersburg (a se vedea 
fotografiile), la ordinele unui fanatic de origine străină, 
care îşi găsise moartea în acelaşi loc (a se vedea fotografia 
cu capul smuls) şi în acelaşi timp cu şapte gardieni ruşi (a 
se vedea fotografiile cadavrelor şi ale familiilor îndoliate). 
În vederea represaliilor, armata rusă a luat cu asalt grota 
Şamilevskaia, a anihilat cei o sută de bandiți care se 
ascunseseră acolo şi a eliberat trei ostatici, pe care toată 
lumea a ajuns să-i cunoască (a se vedea fotografiile). 
Cercetări mai amănunțite au făcut posibilă eliberarea încă 
a unuia, două zile mai târziu, nefericitul ostatic american 
(fotografia), care fusese închis zile şi nopţi de-a rândul 
într-o temniţă subterană (fotografia), cu cătuşe la mâini şi 
fiare la picioare. Fotografia: putea fi văzut vicepreşedintele 
asociaţiei umanitare Bids for Kids în zdrenţe, cu 
încheieturile mâinilor şi gleznele imobilizate, cu obrajii 
traşi şi ochii ridicaţi spre cer. Mai putea fi văzute 
fotografiile generalului Grubko în timp ce intra în acea 
temniţă pentru a-l elibera el însuşi pe prizonier. Pe scurt, 
în cadrul cooperării internaţionale împotriva terorismului, 
ruşii salvaseră un cetăţean american. Pentru o vreme, 
presa internaţională era obligată să nu mai trâmbiţeze 
suferinţele cecenilor oprimaţi. 

Pentru ruşii care sărbătoreau - cei doi răniţi ai lor nu 
erau în pericol de moarte, iar pierderile duşmanilor nu au 
împiedicat niciodată un triumf -, ceea ce conta erau mai 
puţin ostaticii eliberaţi şi banda anihilată, cât incidentele 
infime al încercuirii şi ale cercetării minuţioase a zonei 
(„îţi aduci aminte, eram prin mărăciniş și tu ai crezut că au 
deschis focul asupra mea... îţi aduci aminte, am văzut 
gaura, ne-am gândit că era intrarea”) şi, în cele din urmă, 
explorarea atentă a grotei, care nu era minată şi-şi 
descoperise secretele unul după altul: soldaţii raportaseră 
care o armă, care un şirag de mătănii, care o gamelă, un 


coran, preţul acestor obiecte decurgând nu din valoarea 
lor relativă, ci din calitatea mistică de trofee, ceea ce 
însemna că ele fuseseră smulse unei realităţi pentru a fi 
transportate în alta. Comandamentul preferase să treacă 
sub tăcere operaţiunea scafandrilor speologi, dar prea 
multe persoane auziseră vorbindu-se de ea: s-a preferat, 
dimpotrivă, să fie ridicaţi în slăvi Cemomor şi oamenii lui. 
Cât despre colonelul francez, el însuşi a cerut să nu 
figureze în palmares. 

La masa de onoare, în jurul generalului Grubko, a 
cărui faţă întunecată şi zgrunţuroasă era atât de radioasă 
pe cât ştia el să fie, se grupaseră mai mulţi ziarişti ruşi cu 
camere de televiziune, plus unul american mai 
descurcăreţ, care ajunsese înaintea confraţilor occidentali 
şi căruia vodca asociată cu piper îl făcea să sughiţe. Se mai 
aflau în jurul mesei ultimul ostatic eliberat, Robin C. 
Chastow III, vicepreşedinte al organizaţiei Bids for Hids, şi 
directoarea orfelinatului anglo-american, celebra vicontesă 
Betty, care, încă o dată, găsise mijlocul să participe la o 
aventură ieşită din comun. Li s-au cerut discursuri. Mr 
Chastow ţinu să aducă un omagiu europenilor care 
fuseseră ostatici în acelaşi timp cu el, iar acum îşi 
regăsiseră familiile şi ruşilor binevoitori care îi eliberaseră. 
Insistă asupra plăcerii resimţite de a lua parte, ca 
american, la acea sărbătoare a Rusiei renăscute, căreia i s- 
ar ascocia, nu avea nicio îndoială, toţi americanii iubitori 
de pace şi de libertate. Vicontesă îşi ridică o sprânceană şi 
un pahar în faţa camerei şi se limită la un „Mud în your 
eye and bottoms up!13!”, care stârni aplauze, fără ca 
majoritatea admiratorilor ei să fi înţeles ce spusese. 

La o masă alăturată. Golubiiski şi Samson se făceau 
cât mai mici cu putinţă între Mihail Ivanici şi Iuri lurici, 
dar mai era totuşi o ceremoniie la care participară cu 
dragă inimă. Locotenentul Cernomor primise ordin să 
prezideze masa în ciuda gardului său subaltern şi nu avea 


113 Literal: „Noroi în ochii voştri și fundul în aer.“ S-ar putea traduce 
mai inocent prin: în sănătatea voastră și să bem până la fund!“ (n.a.) 


nicio îndoială asupra celor ce aveau să se petreacă. La un 
moment dat, colonelul Mihail Ivanici se ridică şi imediat se 
făcu linişte. Plesni din degete şi o ordonanţă îi aduse o 
găletuşă cu gheaţă, având şi un clondir. Se îndreptă spre 
Cernomor şi îl întrebă pe un ton cumplit: 

— Unde e paharul tău? 

Cernomor aruncă un ochi spre epoletul său, care 
purta cele trei stele de locotenent al armatei ruse, îşi 
aruncă pe spate ciuful de păr blond, care-i încununa 
fruntea, şi arătă spre vasul de cristal şlefuit, plasat 
dinaintea lui. 

— Aici, tovarăşe colonel. Din păcate, n-am altul mai 
mare. 

Colonelul umplu paharul până la buză cu lichidul 
transparent din clondir. Toată lumea se aplecase să vadă 
dacă toate condiţiile ritului erau respectate. Atunci, 
colonelul scoase din buzunar o stea - căpitanii ruşi poartă 
patru - şi o aruncă în pahar, câteva picături din licoare 
stropind faţa de masă. Se auzi clinchetul metalului lovit de 
cristal. 

Cernomor se ridică liniştit, inspiră adânc, expiră, 
apucă vasul cu amândouă mâinile şi-l duse spre buze, pe 
care nu avea dreptul să le ţuguie, altminteri ar fi fost 
bănuit că nu băuse totul pe nerăsuflate. Işi deschise gura 
larg şi turnă licoarea pe gât, ca printr-o pâlnie. Se vedea 
mărul lui Adamndicându-se şi coborând. Când steaua îi 
atinse buzele, Cernomor răsturnă vasul ca să demonstreze 
că era gol, se şterse cu mâneca şi zâmbi până la urechi cu 
gura lui ştirbă. Se putea constata că se ţinea bine pe 
picioarele crăcănate din precauţie. Se aşeză tacticos, după 
ce îşi prinsese steaua. 

Dar un ofiţer poartă doi epoleţi, şi colonelul întrebă 
din nou, pe un ton şi mai cumplit: 

— Unde-i paharul tău? 

— A rămas acelaşi, tovarăşe colonel, spuse 
Cernomoir, făcând cu ochiul prietenilor săi. 

Vasul fu din nou umplut. Până sus. Verificat. Şi 


colonelul aruncă înăuntru a doua stea, împroşcând câteva 
picături. O nouă aplecare a capetelor. Samson privea şi îşi 
dădea seama că asista la altceva, nu numai la o joacă de 
soldaţi: un rit de trecere, aproape ceva sacru. 

Cernomor se ridică cu aceeaşi stăpânire de sine ca şi 
prima dată şi apucă vasul mâini sigure. 

— A fost pus în gardă, şopti Dmitri la urechea lui 
Samson. A băut mai înainte trei linguri cu ulei. 

Mâna duse recipientul la gură, fără să se observe nici 
cel mai mic tremurici şi, din nou, turnă alcoolul translucid 
pe gâtlejul larg deschis. Din nou, mărul lui Adam se ridică 
şi se lăsă, şi din nou buzele prinseră steaua. Dincolo de joc, 
se înstăpânise ca o reculegere, ca o evlavie. Locotenenții 
nu sunt decât nişte „loc-ţiitori”: „căpitanul” reprezintă 
primul grad cu adevărat în toate armatele lumii. 
Răsturnându-şi paharul cu gura în jos, Cernomor prinse 
cea de a doua stea cu mâna stângă. Toată lumea era cu 
ochii pe el să vadă dacă acea jumătate de litru de vodcă la 
54 de grade, băută în două reprize pe nerăsuflate. Işi 
făcuse un oarecare efect. Pleoapele i se zbăteau, dar 
proaspătul căpitan se ţinea la fel de drept. Ofițerii dădură 
fuga spre el. Il ridicară pe braţe, şi începură să-l arunce în 
sus şi să-l prindă, iar şi iar. 

— Să te uiţi la ei când îşi vor relua locul îi spuse 
Golubiiski lui Samson. Îşi vor turna să bea: dacă îşi vor 
umple paharele, înseamnă că sunt de acord cu avansarea 
lui Cernomor. Dacă îşi toarnă doar puţin, înseamnă că nu-l 
socotesc demn de noul grad. 

— Ei bine, eu, spuse Samson, eu îl consider demn. 

Işi turnă un pahar plin de vodcă şi dădu s-o bea pe 
nerăsuflate, dar se sufocă. 

— Repede o sărătură, mestecă ceva sărat! îi şuieră 
Dmitri. 

Secţiune 7.08 8 

Mai avură loc şi alte petreceri. Prima, la petrolişti, 
oferită de OILOC, liniştită că îşi poate continua lucrările 
din Cecemna. Daniel îl trase pe Samson de-o parte, între 


două stive cu lăzi cu şampanie sosite par avion: 

— Patronii ştiu că nu ai respectat ordinele, însă, dat 
fiind rezultatul, sunt de acord să închidă ochii. Vei primi 
partea ta de primă. 

— Prea bine, prea bine, spuse Samson. Victor non 
judecaturxw, ştiu. 

— Ce-ai spus? 

— „Victor nu trebuie judecat.” 114 

— Ce? 

— Glumesc şi eu. E din latină. Înseamnă că le-am zis 
ruşilor să păstreze echipamentul de scufundări speologice. 

Daniel oftă. 

— E puţin cam costisitor, dar bine-ai făcut. 

Apoi veni rândul organizaţiei Orphans Galore să-i 
sărbătorească pe învingători. Participaseră reprezentanţi 
ai diferitelor ONG-uri, cei doi englezi pe care Samson îi 
mai întâlnise, şi chiar un american, adjunctul unui secretar 
de stat, venit să-şi exprime satisfacția faţă de ruşi, însoţit 
de reporteri ai CNN, ai Washington Post şi ai Washington 
Times (care nu-şi vorbeau). Uriaşul Grubko fu considerat 
fotogenic cu aspectul lui de plantigrad: fusese avansat 
general de corp de armată şi mai multe americance tinere 
încercară să-l seducă. 

French doctors oferiră şi ei o recepţie. Evident, îi 
întristase pierderile suferite de ceceni - „Era chiar necesar 
să se masacreze atâta lume?” se mira Ludovic - dar se 
simţea totuşi obligat să sărbătorească eliberarea 
ostaticilor întorşi în Franţa, Belgia şi Statele Unite. 

Cel mai fericit era Saşa care îşi oferi în prima noapte 
o rusoaică, secretară de stat-major, în a doua, o script-girl 
americancă, iar noaptea a treia o petrecu împreună cu 
infirmierele Kiki şi Veronique. 

Golubiiski se întorsese la Sankt Petersburg, dar 
insistase ca Samson să facă acolo o escală, şi-l aştepta la 
aeroport. 

— Luăm masa la palatul Mîşkin. 


114 Învingătorul nu este judecat ` dicton latin, (n.tr.) 


Invitaţii erau aceiaşi ca şi cu trei săptămâni mai 
înainte. Blonda şi dolofana prinţesă Maşa, bruneta 
Varvara, trăgând din portţigaret ca de obicei; părintele 
Afanasie, pletos şi bărbos - „dar nu wahabit”. 

— Încercăm să lăsăm impresia că n-a mai rămas 
piatră peste piatră din palatul Mîşkin. În realitate, 
stricăciunile sunt limitate la subsol. Dar fiind victimele 
unui atentat, faptul ne conferă aura de care avem nevoie în 
momentul de faţă. Cred că Pentru o vreme, atacurile 
împotriva noastră vor scădea din intensitate. Samson, 
serveşte-te cu beluga!!5: preţul se va tripla după ce 
americanii vor reuşi să colonizeze Caspica. 

Cei doi bărbaţi se priviră o clipă drept în ochi şi îşi 
spuseră totul fără să-şi fi spus nimic. 

— Ia te uită, remarcă prinţesa Mişkina, s-ar părea că 
au început să se tutuiască. 

A doua zi, Samson ateriză la Roissy. Adeline venise 
să-l întâmpine: 

— Am chiulit de la ore. 

Conducea prost Rovderul, iar mârlanii claxonau la 
trecerea ei, făcând-o să râdă. Din când în când, strecura o 
privire spre Samson. 

— De ce te uiţi aşa la mine? 

— Să mă conving că ai rămas în viaţă. 

— Dacă ai s-o ţii tot aşa, risc să nu mai rămân multă 
vreme. 

Samson voia s-o ducă la un restaurant, dar ea refuză. 
Pregătise acasă tot ce trebuia: 

— O să fie mică gustare intimă. Ai să vezi. 

El se miră că Adeline se apucase de bucătănt. Dar 
intrând în apartamentul superb zugrăvit, văzu că toate 
fuseseră cumpărate de la un birtaş rus, iar diferitele 
zakuski erau aşezate în străchinioare de lemn. Colorate în 
roşu, negru şi auriu. 

— Asta ca să nu te simţi prea depeizat. Gaston. 

Vodca se transformase într-un bolovan de gheaţă în 


115 Cel mai bun sortiment de icre negre, (n.tr.) 


sticla pe care au fost nevoiţi s-o treacă printr-un jet de apă 
fierbinte ca să-i dezgheţe conţinutul. Adeline se pregătea 
s-o deguste, dar Samson o învăţă procedeul: o dai peste 
cap, tragi aer în piept, şi imediat o zakuski. Cum era şi 
firesc, îi povesti aventurile, aşa cum bărbaţii le povestesc 
femeii iubite, adică minimalizându-şi eroismul ca să 
creeze o impresie exagerată: 

— Ştii, în fundul sifonului, cu cincizeci de metri de 
apă deasupra capului şi trei sute de metri de stâncă, n-o 
făceam prea pe viteazul... 

Neîncetat. Adeline găsea un pretext să-i atingă 
mâinile, genunchii, capul, ca pentru a se asigura că toate 
erau la locul lor: 

— Ciudat. Când erai militar şi plecai într-o misiune, 
mă simţeam mai liniştită. 

— Îţi închipuiai că armata avea să mă apere? 

— Mai ales, aveam sentimentul că misiunile tale 
meritau osteneala de a-ţi asuma unele riscuri. Într-un 
anume fel, ceea ce făceai tu. Era mereu - glasul i se frânse 
puţin - pentru Franţa. Acum o făceai pentru bani. Deşi 
putem trăi şi fără ei. Mi se părea puţin... profanator. Ca şi 
când ai fi aruncat o sfidare destinului pentru o nimica 
toată. 

— Putem trăi şi fără bani, dar e mai bine cu ei. 

— Dacă n-ar fi fost decât asta... aş fi încercat să te 
opresc. Dar ştiu că ai riscul în sânge. 

— Ce vrei să spui? 

— Kalos kindimos. 

— O clipă! Credeam că deţin monopolul culturii 
generale aici. Ce mai înseamnă şi acest kalos al tău? 

Adeline se uită la el cu o tandreţe care îi aduse o 
lucire umedă în spatele ochelarilor. 

—  Kalos-ul meu înseamnă „RISC ÎNAINTE DE 
TOATE”, nesuferitule. 

Samson văzu că făcea eforturi să-şi stăpânească 
lacrimile. 

— Să ştii că, deşi sunt în rezervă, am telefonat totuşi 


la ai mei ca totul să fie în ordine. Am vorbit cu Ernest. Mă 
duc mâine să mă întâlnesc cu el la Fort. Au avut loc unele 
situaţii speciale, despre care nu pot să-ţi vorbesc... El. 
Insă, trebuie să fie la curent. 

Adeline clătină din cap cu indulgență: 

— Incorigibili, aşa sunteţi cu toţii! 

Samson dădu peste cap un ultim păhărel, gustă o 
ultimă ciupercă marinată, care-i cronţăni în dinţi, şi rosti, 
puţin intimidat, bâlbâindu-se uşor şi ştergându-se la gură 
cu un şervet apretat: 

— Nu vrei să-ţi dau jos ochelarii, Adeline? Enlevare 
lunettas? 

Secţiune 7.09 9 

Pe sub aripile Boeingului care zbura de la est la vest, 
planeta se rotea de la vest spre est, astfel că nu numai 
aeronava se apropia de ţintă, dar şi ţinta părea că se 
apropie. De aeronavă: deşi ştia că era o iluzie, Robin, 
întins pe jumătate pe locul său din clasa întâi, se simţea 
îngrozit, fiindcă nu era grăbit să ajungă. Participarea la 
această mişcare dinspre est spre vest, care fusese şi cea a 
Istoriei, civilizațiile succedându-se aproape în această 
ordine, îl incomoda cu atât mai mult cu cât se întreba dacă 
această rotaţie avea să continue şi dacă după ce strălucise 
o vreme în America, cometa Civilizație nu avea să 
ilumineze din nou China şi India, sau mai probabil Eurasia. 
Mondialismul va exploda poate între mâinile americanilor, 
iar capitala lumii nu ar mai fi Washingtonul, ci Sankt 
Petersburgul Europei... 

În smea lui, Robm nu se simţea frânt de încercările 
prin care trecuse, ci dezgolit, mai dezgolit decât fusese în 
ziua iniţierii sale în cadrul Clubului. 

În decursul interogatoriilor sistematice, el dăduse 
tot. Fără rezerve, nu din laşitate, ci, dimpotrivă, din 
stăpânire de sine, pentru că nimic din ce dădea el nu era 
cu adevărat secret, nici numele Dr Kristen, nici cele ale 
altor membri ai Clubulu, pe care-i cunoştea, nici 
coordonatele referitoare la Kaaba, nici misiunile 


îndeplinite de el, nici diversele niveluri de iniţiere, nici 
structurile Organizaţiei, căreia, în cele din urmă, din 
distracţie, îi făcuse cunoscut adevăratul nume: Clubul. Nu 
se ruşina de toate astea, fiindcă doctrina Clubului 
presupunea că ceea ce nu putea fi comunicat este 
incomunicabil - şi atunci de ce s-o facă pe viteazul? Cât 
despre secretele CIA pe care le dezvăluise, aveau o barbă 
uite aşa de lungă, că până şi cei care-l interogau - doi ruşi 
în civil, veniţi special de la Moscova, foarte curtenitori, 
altminteri - nu le acordaseră nicio importanţă. 

Nu, dacă Robin se simţea dezgolit, dezonorat, era din 
cauza şedinţei de machiaj, când însuşi trupul său servise 
pentru a crea impresia că suferise violenţe din partea 
cecenilor, care-l primiseră ca pe un emir. Sub un fond de 
ten cu tendinţe cenuşii, îi modificaseră trăsăturile ovalului 
feţei, îi adânciseră tâmplele. Îi desenaseră cearcăne. Îi 
sublimaseră ridul labio-nazal; până şi muşchii lui. 
Frontalul, al arcadelor, temporalul, transversul, orbicularii. 
Munciseră pentru vrăjmaş. Ah! Creionul acela dureros pe 
sub pleoapele inferioare! Iar el, care nu putea decât să 
încuviinţeze, fiindcă vrăjmaşul îl farda ca să-l ajute să-şi 
joace rolul pe care el însuşi şi-l atribuise! Să minţi nu 
înseamnă nimic; corpul fiind gajul nostru supream. Să-ţi 
vezi corpul devenind minciună este ceva insuportabil. 

Pentru rest. Întorcându-se în Statele Unite, Robin nu 
se gândea decât că îşi va regăsi penaţii. Avea să se 
prezinte la Club ca sa de raportul unei misiuni nici ratate, 
nici reuşite, în decursul căreia se ridiculizase destul. 
Proiectase să fie eliberat în schimbul unei răscumpărări, 
care ar fi constituit un mijloc ingenios de a furniza bani 
rebelilor ceceni, şi iată că nu era eliberat de prietenii săi, 
ci de adversari. Rana Mortală putea continua, nu exista 
niciun motiv să se pună capăt unei campanii de 
dezinformare îndreptate împotriva Boierilor, dar Boierii 
erau preveniţi şi gata de ripostă, prin urmare n-ar mai 
avea efectele scontate. 

Situaţia nu se prezenta aşa cum probabil şi-o 


imaginau Sangdeboeuf şi Golubinski, care raţionau ca 
nişte ofiţeri de informaţii. Aşa cum gândeau ei, repurtaseră 
cea mai frumoasă victorie ce se putea concepe în această 
lume aparte, care este contraspionajul ofensiv: ei 
racolaseră un agent din tabăra adversă. Dar în realitate, 
Robin îşi acordase el singur misiunea, şi nu avea a se teme 
de nicio autoritate: cel mult, n-ar mai ajunge deocamdată 
la primul grad de iniţiere al Clubului său, cel al 
Patriarhilor; de data asta, dăduse greş. Dar va mai avea şi 
alte şanse, fiindcă el nu se considera că fusese racolat şi 
nici Clubul nu l-ar considera ca atare. 

Ba mai mult, avea un motiv de satisfacţie: un faţa 
unui pericol de moarte, pe care nu-l putuse prevedea, 
Robin se ţinuse tare, şi faptul îi procura o adevărată 
plăcere. El. Clubmanul mondialist, care milita pentru o 
lume nediferenţiată, unde toate rasele şi-ar fi găsit locul, el 
se bucura pentru că nici ruşii, nici francezii nu văzuseră 
înverzindu-se de frică un american, un gentleman sudist, 
un Chastow. Nepotul „colonelului Chastow” din Chastow 
Plantation. Nu era comic? „Cât de adânc sunt înrădăcinate 
în noi instinctele cele mai stupide!” 

Despărțirea de Betty nu mersese bine. Vicontesa nu 
pricepea de ce voia el să plece din Cecenina. 

— Întreaga lume o să zică că ţi-a fost frică. 

— Opinia „întregii lumi” mi-a absolut indiferentă. 

— Ai fost răpit, ai fost eliberat: minunat! Banda lui 
Mansur nu mai există, nu te paşte nicio primejdie. 

— Nu se pune problema primejdiei. Betty. 

— Atunci, dacă te-ai săturat de mine. Spune-mi-o 
deschis. Cecenia nu duce lipsă de bărbaţi chipeşi. (O 
sprânceană ridicată.) Cred. Chiar, că nu i-am fost 
indiferentă acelui general de şapte picioare pe cele trei 
dimensiuni, care se uita la mine cu subînţelesuri. (Şi 
cealaltă sprânceană ridicată, când îşi punea picior peste 
picior, când nu.) 

Robin nu-i putea spune lui Betty că se înşela, că el n- 
avea niciun motiv să se teamă de ceceni, că nu fusese răpit 


de ei. Şi dacă misiunea sa în regiunea Mării Caspice se 
terminase, pentru moment, se explica tocmai prin faptul că 
prietenii săi ceceni fuseseră eliminaţi. Dacă va reuşi să 
reconstituie o reţea, poate s-ar întoarce, dar, aşa cum se 
prezentau acum lucrurile, nu mai avea nimic de făcut aici, 
decât să se ocupe de orfani, ceea ce nu-l interesa absolut 
deloc. Nu-l deranja s-o mintă pe Betty, dar îl deranja că 
minţea prost, şi auzea în propriul glas că motivele invocate 
pentru a-şi justifica plecarea - darea de seamă prezentată 
preşedintelui organizaţiei Bids for Kids, consultarea unor 
medici, bilanţul misiunii la CIA - nu erau convingătoare. 
Reconcilierea la orizontală nu mersese nici ea prea bine, şi 
amanţii se despărţiseră pe un ton dulce-acrişor, fără 
promisiuni de a se revedea, nici jurăminte de a nu se mai 
vedea niciodată. Robin îi propusese lui Betty fără 
convingere să plece împreună cu el, măcar pentru o 
vreme, dar fusese luat la zor urgent: 

— Cu cincizeci de mudjahidini poligami ucişi, ăsta ar 
fi momentul cel mai potrivit să măresc orfelinatul. I-am şi 
cerut soţului meu să-mi deblocheze nişte fonduri. Cum n-a 
mai fost nevoit să-ţi plătească răscumpărarea... 

Un lucru îl mira pe Robin. Cum era şi normal. Îi 
trimisese o dare de seamă codificată Dr Kristen, prin 
curierul electronic, şi nu primise niciun răspuns. Nici 
măcar o confirmare a receptării mesajului. 

— Sper să nu i se fi întâmplat nimic bătrânei cârtiţe! 

Robin se gândea la Hamlet, apostrofând spectrul 
tatălui său, pentru că Dr Kristen chiar semăna cu o cârtiţă, 
nu numai din cauza trupului său inform, dar prin 
înclinările sale spre umbră şi clandestinitate, prin felul său 
misterios de a săpa tuneluri invizibile în societate şi 
Istorie. 

Debarcând pe aeroportul Kennedy, Robin constată că 
„Omul Desăvârşit”, idealul Clubului, îşi făcea de pe care 
apariţia. Anglo-saxoni, scandinavi, germani, italieni se 
amestecau cu negri, hispanici, filipinezi. 

Arabi, evrei, japonezi, chinezi; mai puţin prezenţi 


erau indienii, dintre care anglo-saxomi nu lăsaseră prea 
mulţi supraviețuitori pe acest continent. Curios - fără 
îndoială, oboseala îl predispunea spre o stare de spirit 
literară - un alt citat venindu-i în minte: 

Fiul al trecătorilor, sunt Câinele Desăvârşit: 

Aud lătrând în mine glasul sângelui, răguşit: 

Sufletul meu e-o haită stând roată, şi gândind... 

Rostand!!6. Chantecler, una dintre lecturile preferate 
ale bunicului. 

li veni să râdă: „Fără doar şi poate, inconştientul meu 
nu-i în ordine sub aspectul politic!” 

Trase ca de obicei la Algonquin şi cină de unul 
singur. Îşi perindă prin minte evenimentele ultimelor nouă 
luni, convins fiind că dăduse naştere unui nou Robin, 
despre care nu ştia mare lucru. 

Telefoanele date Dr Kristen rămaseră fără rezultat. A 
doua zi, închirie o maşină intrigue de la Olsmobile şi plecă 
spre Varsity: poate că îl aştepta ceva corespondenţă în 
cutia de scrisori de la Kaaba. 

Secţiune 7.10 10 

Revederea universităţii Varsity nu făcu asupra lui 
aceeaşi impresie ca în alte dăţi. 

Zidurile ce păreau că se clatină în bătaia vântului din 
cauza  iederii care le acoperea, acea arhitectură 
convenţională, uşor demagogică, după cum i se părea, 
succesiunea ordonată a dormitoarelor şi a peluzelor, 
plăcută ochiului şi conferind încredere imaginaţiei, 
artificialitatea britanică, toate astea îl indispuseră. Şi 
bisericile, şi templele, şi capelele! Erau de toate pentru 
toate gusturile. Hoinări pe jos prin aleile lipsite de agitația 
hibernală, recunoscând fiecare spalet, fiecare cercevea, 
fiecare ornament al lucarnelor, fiecare clopoțel decorativ, 
şi mirându-se că fusese atât de profund marcat de 
semnificaţia descoperită odinioară în ele. Nu se vedeau 
nici fanioane, nici flamuri, de data asta - ce-i drept nu era 
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sezonul. Cupola transparentă, ce acoperea Kaaba în 
marmoră neagră, apăru în capătul aleilor, dar nu se simţea 
încă pregătit s-o înfrunte. Se lăsă dus de gânduri: „Ce-i şi 
cu Varsity asta. Pe care am iubit-o atât. Nu-i decât un 
campus puţin cam pretenţios, ce-i dă gata pe provincialii, 
care vin aici să sugă laptele alma mater? „Şi îşi reproşa 
ideile ce-i treceau prin cap, fiindcă nu putea suferi latura 
romantică a dezamăgirii. 

Merse până la vilişoara Dr Kristen: obloanele fiind 
închise, ca a multor altora; profesorii plecaseră pe casele 
lor de vacanţă din Vermont ori din New Mexico, sau îşi 
luaseră zborul spre Salamanca să-şi  împrospăteze 
spaniola, sau chineza la Pekin. Se aventură în bibliotecă, 
unde petrecuse atâtea ore. Arcul ogival care dădea în sala 
mare îl întâmpină încă o dată prin cuvântul Scripturii, 
gravat în piatră: ADEVĂRUL VA FACE LIBERI. Dar, i se 
păru la fel de jalnic ca şi inscripţia diabolică de la 
Auschwitz: Arbeit macht frei, şi replică printr-o ridicare a 
umărului, cum făcuse Ponţiu Pilat cu două mii de ani mai 
înainte: „Ce înseamnă adevărul?” Totuşi, una dintre 
bătrânele bibliotecare îl recunoscuse: 

— Ah! Eraţi aşa de studios, Mr Chastow! Nu-i de 
mirare că aţi reuşit în viaţă. 

Robin îi ceru veşti despre Dr Kristen. 

— Dr Kristen, răspunse bibliotecara atentă să nu 
spună nici el nici ea. Este în Germania, la Tübingen. 
Întotdeauna aţi fost elevul preferat al Dr Kristen, ştiu eu, 
adăugă ea râzând. 

Robin tot nu îndrăznea să intre în Kaaba. Se duse să 
prânzească la Black Jack, taverna unde ştia că îşi săpase 
numele în stejarul unei mese. Îi trebuiseră ore întregi să 
realizeze acea capodoperă, şi îi trebui ceva timp să 
regăsească masa ce fusese mutată din locul ei. Luă loc şi 
comandă un Reuben sandviş stropit cu bere. Ceru o 
Molson, bere canadiană, preferința lui dintotdeauna. 
Mâncând şi bând, nu înceta să-şi spună: 

— Ce se petrece cu mine? Oare ce-am păţit? 


Nu era bolnav, nu era trist, dar era nervos. lar 
nervozitatea, după el, era un semn de proastă educaţie sau 
de proastă ereditate. Chelneriţa, studentă în anul întâi, 
care muncea pentru a-şi plăti o parte din studii, îi tăcu cu 
ochiul; deşi avea patruzeci de ani îl bănuia de a fi un dirty 
old mant”, dar nu reuşi să-i descreţească fruntea. În cele 
din urmă, nu mai rezistă, sări în maşină, dădu cu spatele 
fără să se asigure, gata să izbească o altă maşină care 
pleca în acelaşi timp, şi goni în viteză până la Kaaba. 

Se opri dinaintea cubului negru şi lucitor. 

Îşi aminti de ziua petrecută în acest edificiu, cu 
douăzeci de ani mai înainte, gol, împreună cu alţi tineri 
goi, răspunzând la întrebări. Îşi retrăia senzațiile şi le 
compara cu cele încercate nu demult în grota 
Şamilevskaia, cu nasul lipit de covorul din Samarcand, 
ascultând ce îşi spuneau francezul şi rusul, în spatele lui, 
aflat cum era la bunul lor plac. In momentul acela, aaba lui 
purpurie brodată cu aur îi ţinuse loc oarecum ele nuditate, 
o nuditate, în ciuda aparenţelor, mai radicală decât cea 
adevărată. Operaţiunea Rană Mortală, pe care creierul său 
o concepuse atât de ingenios. În consecinţă. Însuşi creierul 
său iscusit fusese dezgolit sub privirea celor doi bărbaţi. În 
vreme ce viaţa lui îşi pierduse orice valoare: ridicată sau 
lăsată, ar fi schimbat totul pentru el şi nimic pentru ei. Sub 
dubla privire care-i străpungea spatele, el nu valora mai 
mult decât o broască crucificată sub scalpelul unui 
laborant. Îşi aduse aminte că, în acea clipă. Îl îngrijora, 
absolut ridicol, acea aaba: se întreba dacă glonţul îl va lovi 
în ceafă sau în spate şi ar fi dorit să fie în ceafa, ca 
mătasea prețioasă să nu fie găurită. 

Îşi mai aminti şi de un alt incident. 

Pentru fotografii, bineînţeles, îşi scosese acel 
veşmânt de interior. Dar când interogatoriul său o dată 
terminat, Golubiński şi Samson îi ceruseră să recunoască 
echipamentul care-i aparţinea - radiouri, Immarsat. BLU. 
GPS - furat chipurile de bandiți şi „restituit de către 
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armata rusă (alte fotografii), Golubinski ridicase haina 
aceea de interior aruncată pe divan şi-i spusese politicos. 
Întinzându-i-o: 

— Cred că şi asta vă aparţine. 

Robin intuise mai mult decât o simplă politeţe în felul 
cum i se adresase. Avusese impresia că Golubinski, 
restituindu-i acel veşmânt somptuos, îşi oferise plăcerea 
de a-i reaminti situaţia umilitoare în care fusese găsit 
ultima oară când îl purta, umilitoare cu atât mai mult cu 
cât el cedase unui îndemn de neiertat din partea unui 
profesionist, nelăsându-l la orfelinat în ziua „răpirii” sale. 
Da, ţinea la acea hamă de interior, care-i procura o plăcere 
ambiguă: când Şahidul i-o făcuse cadou - în ziua în care şi 
el îl dezgolise, devenise pentru el un simbol al Rănii 
Mortale, operaţiune de care era mândru, iar acum era tot 
ce-i mai rămăsese din partea acelui tânăr nebun şi brav 
care după toate probabilitățile. Îl înşelase. La drept 
vorbind, era atât de ataşat de acel obiect că fusese pe 
punctul de a-l distruge pentru a se pedepsi, dar. In cele din 
urmă, cedă tentaţiei şi-l păstră. Chiar şi acum se afla într- 
o valiză Gladstone. În fundul portbagajului, şi se gândea cu 
o bizară plăcere că în seara aceea îl va îmbrăca încă o 
dată, că îi va respira parfumul de mirodenii, că firele lui de 
aur îi vor zgâria uşor pielea. 

Îşi puse mâna pe uşa de oţel. 

Îi trecură prin minte idei absurde: dar dacă se 
schimbase codul de acces? Dacă Clubul fusese dizolvat? 
Dacă îi fusese repartizată altui membru căsuţa lui poştală? 

Dar totul era în ordine. Uşa se supuse cheii 
electronice. Poşta se afla tot în capătul culoarului din 
dreapta şi Robin văzu, prin mica fereastra, că avea ceva 
corespondenţă în cutia lui. Era un plic gros, conţinând, la 
pipăit, ceva ce părea să fie o broşură sau un carnet. Pe plic 
nu figura numărul alveolei: prin urmare, Robin putea 
deschide plicul pe loc, dar se abţinu, deşi, la acel sfârşit de 
iunie, Kaaba părea complet pustie, nimic nu garanta că un 
alt membru se putea afla prin zonă, gata să tragă cu ochiul 


peste umărul unui neglijent. Robin se întoarse la maşina 
de închiriat, lăsă plicul pe genunchi şi mâinile peste plic. 
De parcă ar fi vrut să-i ghicească cu degetele conţinutul. 

Pachetul avea să explodeze de îndată ce l-ar 
deschide? Sau ar găsi ordinul de a-şi face harakiri? Sau ar 
afla că era exclus din Club (deşi ştia că această practică nu 
exista)? 

Se strădui să deschidă plicul, rupându-l cât mai 
puţin posibil. 

Scose un caiet de formă lunguiaţă, legat în marochin 
alb. 

Pe copertă, cifra 1, nu imprimată ci decupată, astfel 
prin ea se vedea prima pagină, albă, groasă, cu câteva fire 
de pai lipite de unghiurile rotunjite. Pe prima filă, nimic. Pe 
a doua, nimic. Pe următoarele, nimic. Pe ultima, nimic. 
Robin le numără. Erau 20, ceea ce făcea 40 de pagini, iar 
40 simbolizează în Bibilie un număr elevat, dar 
nedeterminat. 

Prinse caietul invers şi-l scutură, ca să se asigure că 
nu mai conţine nimic. Căzu din el un carton lucios, care 
ajunse pe jos. Robin fu nevoit să se aplece pentru a-l căuta 
între pedale, şi cu greu îşi strecură pe sub el o unghie, 
apoi un deget. De două ori îi scăpă. O teamă imensă puse 
stăpânire pe el şi, când în fine apucă acel carton, dădu să-l 
citească mai întâi pe de-a-ndoaselea. Reuşi în cele din 
urmă să-l descifreze: 

Patriarhul Robin C. Chastow III este rugat să vină la 
Panamă City Beach pentru iniţierea sa în prinţul grad. 

Nu erau indicate niciun loc precis, niciodată, nicio 
oră. 

Secţiune 7.11 11 

In afara acestei întâlniri, care de fapt nu era o 
întâlnire, Robin nu avea nimic altceva de făcut. Era 
convins că, dacă se întorcea la Atlanta, toată lumea ar fi 
vrut să-l audă vorbind de captivitatea sa în Cecenia: 
interviuri pentru Atlanta Constitution, pentru Atlanta 
Journal, pentru posturile de televiziune şi de radio, recepții 


la Piedmont Driving Club, la biserica episcopaliană... Era 
mai bine să lase praful să se depună. 

Işi luă maşina şi traversă Statele Unite de la nord la 
sud, în escale scurte. Se oprea prin moteluri şi lua masa 
prin cele mai ordinare diners, se uita la cele mai stupide 
foiletoanele de la televizor, se lăsa pradă acelei poezii a 
autostrăzilor americane, care reuşeasc să dea o aparenţă 
de monotonie unei ţări atât de diverse. Traversă New 
England, patria wasps-ilor, trecu de linia Masson-Dixon 
care-i despărţise pe aboliţionişti de sclavagişti, ocoli 
Washingtonul, care nu-şi mai amintea că englezii îi 
dăduseră foc, străbătu Virginia, cel mai snob dintre cele 50 
de state. Carolina de Nord. Carolina de Sud, şi, prin Smoky 
Mountins. Ajunse în Georgia sa natală. 

In timpul tuturor acestor ore petrecute la volan 
avusese două subiecte de meditaţie. 

Când se gândea că Devenind Patriarh, îşi împlinise 
propriile ambiţii şi cele ale bunicului său şi că Acum, se 
deschideau înaintea lui câmpuri de acţiune infinit mai 
întinse ca în trecut. Natural, se întreba cui trebuia să 
atribuie promovarea lui. Deşi încă nu dăduse raportul 
ultimei sale misiuni: cei doisprezece Patriarhi îl investiseră 
cu încrederea lor dat fiind bilanţul reuşitelor sale 
anterioare? Avusese loc vreun deces şi, drept urmare, un 
loc vacant ce trebuia ocupat de urgenţă? se întreba, la fel 
de îndreptăţit, în legătură cu mesajul pe care avea să-l 
găsească la Panamá City Beach (de ce. Mă rog. Panamá 
City Beach?), dar fără o autentică nelinişte. Până atunci, 
acceptase, aprobase, asimilase toate salturile ce îi fuseseră 
impuse de diversele grade de iniţiere: deveniseră o parte 
din el însuşi, şi, dacă ceilalţi Patriarhi hotărâseră să-l 
integreze în colegiul lor, înseamnă că o dată în plus 
mutaţia - dacă ar fi fost vorba de aşa ceva - s-ar face fără 
dureri, nici rezerve, nici îndoieli. Poate că, graţie noilor 
sale funcţii, ar avea ocazia să-şi ia revanşa împotriva lui 
Golubinski şi a Boierilor lui. 

Când, descoperind acele vaste întinderi plate sau 


vălurite, plantate cu milioane de pini. Robin se gândea la 
Statele Unite, la ceea ce reprezentaseră ele în lume. 
Trecuse prima perioadă, cea a lui sir Walter Raleigh!15, 
când America fusese pur şi simplu cucerită şi colonizată, 
ca nenumărate ţări înainte şi după ea, devenind un refugiu 
pentru umiliţii şi nedreptăţiţii pământului - baptişti şi 
anabaptişti, duhoborșii!”, evrei din Polonia şi din Rusia, 
greci săraci, italieni săraci, ruşi anticomunişti, germani 
antinazişti. Persoane care refuzau stagiul militar din 
motive de conştiinţă, şi pentru ei toţi. Cei ce depăşiseră 
filtrul draconic de la Ellis Island, sub privirile Libertăţii ce 
luminau lumea. America devenise, ca în West Side Story, 
întruchiparea unui vis. Ciudat, de îndată ce aceşti 
năpăstuiţi încetaseră de a mai fi năpăstuiţi, începuseră ei 
să năpăstuiască. Exterminându-i pe indieni, aservindu-i 
pe negri, furând Texasul şi California mexicanilor, făcând-o 
pe caizii în America de Sud mai întâi, apoi în lumea 
întreagă. Într-un sens, aventura americană nu se 
deosebea prea mult de parabola din Scriptură, în care 
datornicul, scutit de datorii, se aruncă la gâtul celor pe 
care îi împrumută cu bani. 

În Statele Unite distanţele sunt aşa de mari, încât 
ocolurile, chiar de o zi sau două de dram, par 
nesemnificative, când ai timp înaintea ta. De altfel, Robin 
nu se simţea îndemnat să dea fuga la misterioasa sa 
întâlnire de la Panamă City Beach, de parcă s-ar fi temut 
de ea sau ar fi dorit-o exagerat. Aşa cum nu voia să se 
oprească în Atlanta şi nu-l trăgea inima să revadă Chastow 
Plantation, tot aşa i se păru potrivit să cotească spre 
Vidalia, ca să-şi viziteze fosta soţie şi copiii, care probabil 
că urmăriseră la televizor întâmplările răpirii şi eliberării 
sale şi ar încerca, poate, o oarecare satisfacţie să-l revadă 
nevătămat. Se opri, deci, la un motel şi telefonă. David 
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păru încântat să-l audă: 

— Salut, aventurierule! S-ar părea că frecventezi 
haremurile cecene? Te-ai întors? Când treci pe la noi? Nu 
vrei să vii în seara asta? E prea târziu? Ei bine. Vino mâine 
să luăm micul dejun împreună. Pariez că cecenele nu ştiu 
să pregătească nişte grits la fel de bine cum le face 
Connie. 

Robin îşi reţinu o grimasă. Nu-i plăcea deloc fiertura 
de porumb, care constituie baza micului dejun sudist, şi cu 
atât mai puţin că fostei lui soţii i se spunea Connie. Totuşi 
acceptă micul dejun, promiţându-şi să nu se eternizeze 
acolo. 

De data asta nu uitase de cadourile pentru copii - un 
joc electronic pentru Robin şi o păpuşă georgiană, 
botezată de el cecenă, pentru Christobel - dar avea să 
descopere curând că făcuse o gafă şi mai gogonată. 

Când opri maşina în faţa căsuţei lui David, băgă de 
seamă că stâlpul din stânga era tot aşa împodobit cu 
drapelul confederat, cel din dreapta, însă. Era decorat 
acum cu steagul înstelat federal, cele două simboluri 
atârnând destul de lamentabil în aerul încremenit, ca două 
păsări moarte menite ca să le sperie pe cele vii. David era 
un sudist nostalgic, lucru ştiut, şi întotdeauna arborase 
emblema Dixie pe casa lui, pe care o considera ca fiind 
cetatea sa fortificată. Era şi un patriot american convins, şi 
respecta drapelul tricolor aşa cum se cuvenea. Dar de aici. 
La afişarea unor sentimente care, după Nine-Eleven, 
deveniseră de o asemenea banalitate... Trebuie că se 
întâmplase ceva cu David. 

Altminteri, nu arăta nimic. Stătea în capul scărilor, cu 
picioarele depărtate, cu mâinile înfipte în şolduri, cu 
degetele îndreptate în jos, cu torsul arcuit spre spate, în 
poza de cow-boy care îi era familiară. Purta nişte blugi şi o 
cămaşă cadrilată numită wife-beater!%. Dinţii îi luceau pe 
faţa osoasă şi bronzată. Părea sincer încântat să-l vadă pe 
fostul bărbat al soţiei sale. 
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— Deci, ai reuşit să scapi, totuşi? Bravo! Cine ţi-a 
pricinuit cele mai mari mizerii, blestemaţii de cecem sau 
blestemaţii de i-uşi? 

Îşi strânseră mâinile mai viguros ca altă dată. Cele 
două chipuri, cel aspru şi cel neted, îşi zâmbeau. 

— Nu te ştiam un patriot exaltat, spuse Robin, 
arătând spre Stars and Stripe cu o mişcare a capului. 

— E o poveste lungă. Vino mai degrabă s-o vezi pe 
Connie. Nici nu-ţi închipui câte griji şi-a făcut pentru tine. 

Lui Robin nu-i căzu bine că tocmai David îi pomenise 
de îngrijorările lui Constance, şi nu era sigur că David n-o 
făcuse într-adins ca să-i fie dezagreabil. În clipa aceea, 
Constance apăru în carul uşii deschise, şi văzu că ţinea, 
lipit de pieptul ei robust, un copilaş îmbrăcat în roz. Robin 
uitase că aştepta să nască, şi uitarea, pe care n-o putea 
ascunde, fiindcă nu adusese niciun cadou. Il punea în 
încurcătură. Nu-i convenea să fie prins pe picior greşit, şi 
prin urmare, situaţia îi era deosebit de neplăcută, cu atât 
mai mult cu cât Constance. Constance a lui. Născuse, 
purtase şi adusese pe lume un copil al lui David. Faptul 
făcea relaţia noului cuplu exagerat de evidentă, chiar 
obscenă.  Copiluli se  păru o  supradimensionare 
monstruoasă a sexului lui David, şi se simţi dezgustat. 

— Cum îl cheamă, vreau să zic: cum o cheamă? 
întrebă el pentru a-şi ascunde stinghereala, ştiind prea 
bine că nu intra în personalitatea sa să se extazieze de 
drăgălăşenia unui prunc. 

În acelaşi timp, o văzu pe Constance făcând ochii 
mari când îl zări şi o auzi strigând: 

— Robin, ai albit complet! 

— Ce spui? 

— Aşa e, bătrâne, ai albit, recunoscu David. Trebuie 
că ai trecut prin momente grele. Hai, intră. 

Robin intră. Deasupra şemineului era o oglindă şi, 
dând la o parte un vas cu flori pus în faţa ei, Robin 
constată că părul lui şaten, într-adevăr, albise considerabil: 
o şuviţă, mai ales, care-i cădea pe frunte, era de un alb- 


gălbui. Destul de respingător. Nu era prea grav: coaforul 
său din Atlanta se pricepea la aşa ceva şi cu o tentă 
argintie, şuviţa ar fi putut deveni chiar seducătoare; ceea 
ce-l neliniştea. Însă, era că ar fi putut trăi zile şi zile, să se 
bărbierească, să se perie, să se pieptene, fără să observe 
schimbarea. Incredibil. Nu avea să ştie niciodată dacă 
transformarea fusese subită sau progresivă. Îngrijorător. 

Robin IV şi Christobel veniră în fugă. Le dădu 
cadourile şi făcu un gest de scuză pentru ultima fetiţă: 

— N-am să ştiu niciodată ce trebuie dăruit unor 
copilaşi aşa de mici. (Nu-şi dădu seama dacă părinţii 
puteau fi păcăliţi. Nu. Fără îndoială: niciodată nu se 
interesase de sănătatea lui Constance, iar ei, la rândul lor. 
Nu-i trimiseseră ferpare...) De fapt. Ce nume i-aţi pus? 

— Georgia, spuse David, teribil de mulţumit. 

Copiii cei mari nu se grăbeau cu despachetatul 
cadourilor: se uitau la tatăl lor din toate părţile, cu 
admiraţie şi mândrie. 

— E adevărat că ruşii v-au eliberat. Sir? întrebă 
Robin. 

— Cecenii au fost foarte răi cu dumneavoastră, Sir? 
întrebă Christobel. 

Devenise un erou pentru copiii săi, pentru că îl 
văzuseră la televizor, iar colegii lor vorbiseră de el trei zile 
încheiate. Gloria falsei lui capturări şi a eliberării trucate 
se răsfrânsese asupra progeniturii sale. Faptul îl agasa. 
Oricum, cât de puţin preţ punea el pe adevăr, îi era penibil 
să povestească cuiva, şi mai ales copiilor săi, şi mai ales în 
prezenţa lui Constance şi a lui David, aventurile despre 
care se presupunea că le-ar fi trăit: răspundea 
monosilabic, cu un da care însemna nu şi cu un care voia 
să zică da. 

Micul dejun se dovedi la fel de neplăcut cum 
prevăzuse. Nu numai că s-ar fi lipsit cu dragă inimă de 
grits, dar cârnăciorii şi ouăle prăjite şi pe o parte şi pe 
alta, plus clătitele stropite cu sirop de arțar nu-i plăcură 
deloc. Cât despre cafea, ce să mai vorbim! De multă vreme 


pierduse  obişnuinţa decoctului apos uşor colorat în 
maroniu, numit de americani cafea. Totuşi Constance se 
dovedea mai prevenitoare cum nu fusese ea niciodată: fără 
îndoială captivitatea fostului ei soţ trezise în ea instincte 
materne. Robin ajunse chiar să se întrebe dacă nu cumva, 
din consideraţie faţă de el, îşi ascunsese Constance 
picioarele irezistibile într-un pantalon alb. 

Atmosfera se mai destinse doar când David povesti 
una dintre istorioarele lui nostime. 

— Fiţi atenţi, am auzit una bună. Trei pastori stau de 
vorbă şi recunosc că păcatele îi apasă din greu, iar 
practicarea confesiunii de către romano-catolici n-ar putea 
fi rea. Bineînţeles, nu credeau în izbăvire, dar cu toate 
astea, dacă ar fi putut în mare taină să-şi mărturisească 
unul altuia greşelile, ar fi fost ca o uşurare. Căzură la 
înţelegere. 

— Viciul meu este  destrăbălarea, spuse 
prezbiterianul. În fiecare sâmbătă seară o răstorn pe 
nevasta diaconului: fără asta n-aş putea ţine predica de 
duminică. 

— Cu mine lucrurile stau mai rău. Declară 
metodistul, sunt alcoolic: mi se întâmplă să dau pe gât o 
bere cât ai zice peşte. 

— Cu mine e şi mai rău: îmi plac bârfele, spuse 
baptistul. Nu pot auzi un secret fără să nu dau fuga urgent 
să-l trâmbiţez în gura mare. Domnilor, vă doresc o seară 
bună. 

De cum se dovedi posibilă retragerea sa. Robin îşi luă 
picioarele la spinare, pretextând o întâlnire presantă. 
Întreaga familie îl conduse până la maşina pe care, de data 
asta, copiii o admirară cu un respect aproape religios. 
Robin IV voia să ştie dacă îl va mai vedea curând pe tatăl 
lui la televizor. Christobel se atârna de braţul lui. 
Frumoasa Constance îi întinse obrazul la pupat. David 
privea scena cu mâinile în şolduri şi aerul unui pater 
familias satisfăcut de prestaţia sa. Robin se şi instalase la 
volan şi coborâse geamul pentru a le spune la revedere 


încă o dată, când David cobori peronul din două salturi: 

— Mai adineaori m-ai întrebat de drapele. 

— Abundenţa de bunuri nu strică. Totuşi, în vremea 
noastră, nu crezi că rezidă aici o contradicţie? 

— Contradicţie? 

— Între stindardul sclavagismului şi steagul 
democraţiei! 

Zeflemea, bineînţeles, dar nu cine ştie ce. Lui Robin 
nu-i era străin faptul că Sudul nu se bătuse pentru 
menţinerea sclaviei, ci pentru liberul schimb şi că 
democraţia reprezenta. În vederile Statelor Unite, mai ales 
un fond de comerţ. 

— Asta-i bună. Robin, tu ştii prea bine că am nutrit 
dintotdeauna o simpatie morbidă pentru cauzele pierdute. 

— Aşa vorbeşti tu despre ce mai mare putere 
mondială? Puțin respect, te rog. Tu nu-ți închipui că nişte 
arabi fanatici şi lihniţi care, sub pretext că ne-au dărâmat 
două turnuri... 

— Nu-i vorba de asta, Robin. America nu poate fi 
distrusă din afară. Ei. Din interior, pe jumătate treaba-i ca 
şi făcută. (Red neckul!?! era curios de mişcat; devenea 
elocvent.) Drogul, globalizarea, drepturile civice. Acţiunea 
afirmativă, politica corectă, petrolul, New Age, New World 
Order!?2... Bătrâna noastră Americă, cea a pionierilor, 
America cu inima curată, cea care nu vedea mai departe 
de  întrajutorare şi de curcanul cu ocazia lui 
Thanksgiving!?%3... S-a dus acea Americă. Aşa că vezi tu, îi 
pun la vedere drapelul aşa cum îl pun şi pe cel sudist. Din 
pietate pentru morţi. 

Şi, ipocrit de feminist, ca atâţia americani, el se simţi 
obligat să adauge, fiindcă soţia îi auzise spusele: 

— Connie este de aceeaşi părere. 

— Da, spuse Robin pe un ton sarcastic, da, America 
lui Norman Rockwell e moartă şi îngropată. Voi aţi fost 


121 Literal, ceafa roșie: țărănoi, (n.a.) 
1221 22 Epoca nouă, Noua Ordine Mondială, (n.a.) 
123 Sărbătoare religioasă ce corespunde cu strângerea recoltei, (n.a.) 


martori, nu? 
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Panamă City Beach este o întruchipare a conceptului 
de orizontalitate: o fâşie de coastă lungă, în capătul 
Golfului Mexic, cam pe mijlocul acelei părţi a Floridei 
denumite „mânerul cratiţei”. Nu există nimic altceva decât 
o plajă cu nisipul alb. În prim plan, şi departe cât vezi cu 
ochii, o întindere de smarald cu apă sărată. Verticalitatea 
este absentă din peisaj, deşi câteva pâlcuri de cocotieri 
oblici se străduiesc să dea o idee şovăitoare în acest sens. 
Sunt puţine case particulare şi puţine magazine, dar 
motelurile şi hotelurile, mici sau mari. Se aliniază cu 
zecile, cu sutele, precum cuburile unui joc de construcţii, 
făcând eforturi să difere cât de cât unele de altele, pentru 
a-i seduce pe clienţi, dar tară să reuşească, fiindcă 
clienţilor nu le plac deosebirile. Ei vor să se bucure de 
nisipul alb şi apa de smarlad pentru banii plătiţi, şi, cum 
aceste produse nu lipsesc la Panamá City Beach, clientul 
se simte în general fericit, fie că a tras la un motel 
înfloritor sau sordid. Altminteri rari sunt cei care fac 
efortul să se târâie de la motel până la mare unde riscă, în 
anumite zile, să dea de valuri: piscinele de aia sunt făcute, 
pentru a răspunde nevoilor lor balneare. Clienţii din 
Panamă City Beach ţin în majoritate de două categorii ale 
populaţiei, studenţi şi agricultori, din care cauză însăşi 
plaja este botezată când „Capitala mondială a vacanţelor 
de primăvară”, când „Riviera ţărănoilor”. 

Robin se instală în motelul cel mai confortabil pe 
care-l putu găsi. li convenea anonimatul motelurilor şi 
faptul de a nu zări mutra patronului decât la sosire, pentru 
că Plătit în avans, el se retrăgea în nimburile de unde îşi 
făcuse o scurtă apariţie pentru a pune mâna pe parale. De 
fapt, de data asta. Tehnica lui dădu greş, fiindcă se văzu 
nevoit să rămână pe loc mai multă vreme decât prevăzuse. 

Dar. O dată instalat, a trebuit să caute un mijloc de a- 
şi ocupa timpul, aşteptând ca cei din Club să ia legătura cu 
el. Or, să-ţi ocupi timpul la Panamá City Beach reprezintă o 


sarcină aproape la fel de imposibilă ca cea a lui Sisif!24, în 
cazul în care nu te dai în vânt după parcurile de atracţii, 
dar Robin nu se vedea deloc într-un manej sau pe 
topogan. Mai erau  croazierele căpitanului Davis, 
expedițiile de pescuit ale căpitanului Andrew, localurile de 
noapte cu nume sugestive, The Cun e, Show n’ Tait?” 

sau La Vela care angajase 5 orchestre, oferea 13 
ringuri de dans şi 48 de baruri pentru un total de 700 de 
clienţi: Robin nu era atras de asemenea distracţii. In fine. 
Mai era muzeul submarin, unde erau expuse epave, dintre 
care unele datau din secolul al XVI-lea, dar îi dădeai ocolul 
rapid. Exceptând contemplarea răsăriturilor şi a apusurilor 
de soare de pe digul municipal, câteva reprize de bras în 
golf, un salt în pressing din când în când. Câteva pahare 
consumate prin baruri, stridii înghiţite prin restaurante - 
lui Robin nu-i venise ideea să folosească chicineta cuprinsă 
în apartamentul său într-adevăr n-avea ce face la Panamá 
City Beach, şi pentru un om atât de firesc activ cum era el. 
Trândăvia asta deveni, după puţină vreme, infernală. 
Plimbări? Soarele ardea ca nebunul. Excursii cu maşina? 
Nu era nimic de văzut pe o rază de o sută de mile... 

Oh! Robin ar fi putut. În pofida meşei sale albe. Să 
agaţe fără dificultate câteva înotătoare, şi chiar să le 
schimbe în fiecare zi, dar nu era într-o predispoziţie 
amoroasă. Singura dată când pe plajă, se lăsă antrenat 
într-o discuţie cu un trup de femeie, barat de două firicele 
roz, se simţi dezgustat de stilul individei: 

— Mai că nu-mi vine să cred, îi spuse ea. Dar 
semănaţi aşa de bine cu un tip pe care l-am văzut la 
televizor, ăla violat de ceceni. 


124 Rege al Coriuntului, în mitilogia greacă, Sisif este condamnat 
după moarte de Zeus. pentru nelegiuirile din timpul vieţii, să urce la 
nesfârșit o colină, mereu rostogolindu'se la vale. Mitul lui Sisif 
simbolizează condiția umană, (n.tr.) 

1251 25 The Curve: „curba“. Numele celui de al doilea local se 
bazează pe un joc de cuvinte licenţios care ar da aproximativ „lecţia de 
proză", în sensul argotic al cuvântului, (n.a.) In argou, franţuzescul 
„prose" are semnificaţia de popou, (n.tr.) 


— Ah! Vă referiţi la Chastow, răspunse Chastow. Nu 
ştiam că fusese violat. 

— Oh! Bineînţeles, rosti îmbietoarea optimistă. Aşa 
procedează ei întotdeauna. 

Resemnat, Robin se ţinu departe de încercările de 
seducţie. 

Colac peste pupăză, mergând să facă baie în mare, se 
văzu, din a treia zi, împresurat de câteva milioane de 
meduze. Acele clopote plutitoare, gelatinoase, 
transparente, irizate, de marginea cărora atârnau 
filamente răspândite în apă, se întindeau până hăt departe, 
spre linia orizontului. Robin bătu în retragere în graba 
mare, dar o meduză tot reuşi să-i injecteze lichidul coroziv 
care-i provocă urticane. Aşa că nu se mai întoarse în apă şi 
se mulţumi cu sieste interminabile într-un şezlong din 
material plastic, contemplând când farandola delfinilor, ce 
se jucau de-a săritul din apă şi de-a căzutul înapoi în jerbe 
de spumă, când pelerinajul pelicanilor care, cu ochi ficşi, 
defilau pe cer înşiruiţi unul după altul. 

Cât era ziua de lungă, pândea sosirea necunoscutului 
care să i se prezinte lui, Patriarhului Robert Chastow III, şi 
să-i comunice ce anume aştepta Clubul de la el acum. Dar 
nu venea nimeni. Seară de seară, îşi deschidea laptopul în 
căutarea unui curier electronic. Zadarnic. 

Trândăvia predispune spre contemplare şi vagi 
amintiri. Un alt mod în care Robin şi-ar fi putut ocupa 
timpul, perindându-şi prin minte viaţa, fie sub forma unui 
examen de conştiinţă, fie foarte simplu pentru a o retrăi. 
Dar nu ăsta era temperamentul său. Viaţa lui era atât de 
intim legată de Club că Fără a şti ce întrebuinţarea voia 
Clubul să-i dea. Nu-l mai interesa, fie ea trecută, prezentă 
sau viitoare. 

Incet, încet, adevărul începu să i se dezvăluie, mai 
întâi din zi în zi, şi apoi din oră în oră, şi apoi din minut în 
minut, absolut inacceptabil, şi cu toate astea inconştient 
acceptat, imediat ce se lăsa întrezărit. Ca un cancer. În 
acelaşi timp improbabil şi sigur. Mai sfâşietor decât orice 


altă durere, mai fatal ca moartea. Orbitor. Paralizant. 

Chiar şi când ajunse să fie sigur. Îşi mai acordă zece 
zile de graţie. Situaţia era din cale afară de oribilă. La 
capătul celei de-a şasea, Robert simţi că îşi epuizase în 
acelaşi timp răbdarea, demnitatea şi orice posibilitate de 
eroare. Mesajul Clubului fusese recepționat aşa cum 
trebuia. 

Robin îşi făcu bagajele, mai aruncă o privire 
înfrunctuoasă calculatorului, şi plecă. 
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Dacă există un lucru care să interzică formal codul 
moral anglo-saxon, pe care Robin îl moştenise, şi-l 
asumase, îl perfecţionase, era acel self-pity, înduioşarea 
asupra propriei persoane, culmea vulgarităţii. Ei bine, fie 
că greşeala se trăgea de la acele câteva picături de sânge 
francez purtat în vine, de data asta, Robin nu mai rezistă 
acelui self-pity. Rula în luxoasa sa maşină intrigue, fără să 
ştie încotro mergea (atât doar că nu era spre sud, fiindcă 
golful Mexic forma frontiera naturală), trecând, ca să 
spunem aşa, pe pilot automat; îşi aduse aminte de 
răspunsul dat în decursul iniţierii sale în cadrul Clubului, 
când fusese întrebat de ce anume se temea mai mult pe 
lume: „Să nu descopăr că lumea nu este aşa cum mi-o 
figurez eu sau, mai exact, că se reduce doar la ce-mi 
figurez eu”: oh, tocmai într-o astfel de disperare se 
scufunda el, sau, mai curând, disperarea fiind o criză din 
care-ţi revii într-o zi sau alta. Într-o pierdere a 
speranţelor fără fund şi probabil, fără sfârşit. 

Uneori, se întreba dacă ar fi fost la fel de lovit în 
cazul în care ar fi fost exclus din Club, şi nu promovat. Din 
punctul lui de vedere, rezultatul ar fi fost cam acelaşi, dar 
durerea incomparabil mai mică. Amantul părăsit se 
consolează repetându-şi că cel puţin fusese iubit, iar 
Robin ar fi putut să-şi spună că el servise bine cauza 
Clubului, care era o cauză frumoasă. Dar, la Panamă City 
Beach, el înţelesese că nu putea fi exclus din Club, fiindcă 
nu exista niciun Club, că, la drept vorbind, niciodată nu 


existase un Club sau că Cel puţin, nu mai existase de 
generaţii întregi. Oh! Clubul (care nu exista) îşi construise 
cum nu se putea mai bine pedagogia. Dacă el. Robin, nu ar 
fi fost condus din grad în grad până la al doisprezecelea, 
nu ar fi înţeles niciodată sensul celui de-al treisprezecelea, 
n-ar fi ştiut să interpreteze caietul alb cu pagini albe. 
Locul ales bizar la Panamă City Beach şi absenţa oricărui 
contact. Poate că ar fi rămas până la moarte privind golful 
Mexic, în aşteptarea unui mesager, care n-ar fi venit 
niciodată. Sau s-ar fi zbătut, ar fi încercat să-i întrebe pe 
ceilalţi membri ai Clubului, pe care-i cunoştea... Dar el. 
Nu: detaliile mistificării încă îi scăpau, dar esenţialul 
devenise limpede în mintea lui. Clubul era un joc. O 
filosofie, o farsă, o asociaţie de ambiţioşi recunoscători unii 
faţă de alţii, dar nu era un club. Nu era CLUBUL. 

Era atât de evident când te gândeai: aşa cum şi 
Kaaba era lipsită de orice accesoriu morbid sau esoteric, 
nici Clubul nu conţinea nimic. Secretul său consta în faptul 
că nu exista niciun secret. În realitate, după ce 
propovăduise Omul Desăvârşit, metisat, asexuat, donat, la 
ce alt mister mai puteai să te aştepţi, dacă nu la neant? 
Robin încerca o amărăciune infinită: nu numai pentru el, 
dar şi pentru bunicul său. Care avusese norocul să nu 
ajungă la rangul suprem şi să afle că fusese tras pe sfoară 
o viaţă întreagă. 

Robin rula şi îşi spunea - în franceză - că fusese 
înşelat. 

Rulă o noapte, rulă o zi, fără să mănânce, fără să bea, 
oprindu-se doar ca să umple rezervorul maşinii. 

Trecea prin momente de furie, când se simţea în 
stare să-l asasineze pe Dr Kristen. În altele, se gândea la 
sinucidere. Pentru ce mai trăia el acum. Dacă nu mai avea 
pentru ce trăi? 

Întotdeauna fusese singur, dar fără să-şi dea seama. 
Şi acum devenea conştient de această realitate. 

Din timp în timp, îşi spunea: 

— Am să-mi iau un câine. Sau o pisică. 


Şi atunci, glandele lui lacrimale reacţionau. 

Îşi amintea de caii bunicului, probabil morţi de multă 
vreme, şi îi regreta pentru prima oară. 

Ce-i mai oferea viaţa? Nimic, fiindcă nu credea în 
nimic. Doar nu avea să se mai ocupe de Bids for Kids! 

Simţea o nevoie atât de mare de consolare. Încât se 
întreba ce fiinţă omenească îi era mai apropiată. 

Betty? Nu. Din Betty nu-i plăceau de fapt decât 
picioarele. Copiii lui? Aveau un alt tată. Care credea într-o 
sumedenie de lucruri, şi care avea să-i înveţe să creadă şi 
ei. Constance nu fusese decât o neînțelegere. Dr 

Kristen? Dr Kristen nu-i fusese niciodată apropiat, şi 
ajunsese cât mai străin posibil. Dacă stătea bine şi se 
gândea, omul căruia Robin îi datora cel mai mult era 
francezul numit Sangdeboeuf. Care îi salvase viaţa în 
adâncul acelei grote cecene, şi încercă pentru el o anume 
afecţiune, aproape o invidie, o invidie lipsită de ostilitate. 
Da, acel om trebuie că avea nişte convingeri, nişte 
credinţe; ca militar, trebuie că ştiuse, chiar şi confuz, 
pentru ce se bătea: pentru Franţa, poate. Ce naivitate! 

Mai era şi rusul, care ura America în mod evident. 
Oare, ce rău îi făcuse, dacă nu să destabilizeze puţin 
Rusia? Şi. Dacă acesta reprezenta un motiv suficient, 
înseamnă că îşi iubea ţara, credea oarecum în ea. Atunci, 
şi el merita să fie invidiat. Cât despre glonţul pe care avea 
să-l expedieze în anatomia lui Robin, Robin n-ar fi fost 
supărat pe el absolut deloc. „Ce-aş fi făcut eu în locul lor? 
Nu se ştie niciodată dacă economia de mijloace se află de 
partea vieţii sau de partea morţii”. 

Rula mereu. 

Asasinarea Dr Kristen ar fi fost lipsită de eleganţă. 
Suicidul nu ridica probleme: Robin avea, în seiful unei 
bănci, un Smith and Wesson 357 Magnum, care ar fi 
rezolvat problema. Să-şi ia un câine părea mai complicat: 
ar fi fost nevoit să aleagă rasa câinelui, să-l plimbe... 

Maşina intrigue cerea de băut. Robin nu avea nici 
cea mai vagă idee în ce loc din America se afla. GPS-ul său 


interior era în pană. Se opri într-o staţie de benzină şi 
constată că pământul taluzului iluminat de ultima rază de 
soare în apus era roşu. De un roşu frumos, feruginos. 
Care-i aminti de peisajele copilăriei. Se gândi la expresia 
„argilă roşie de Georgia1? Şi, în aşteptarea câinelui sau a 
sinuciderii, simţi nevoia să se ducă şi să sufere în găoacea 
lui, nu în indiferent ce găoace, a lui, bârlogul, vizuina unde 
ar fi putut să-şi lingă rănile sau să moară. Il întrebă pe 
pompistul de culoare unde se afla. La patruzeci de mile de 
Savannah. Se nimerea bine: apartamentul din Atlanta 
nefiind luat în calcul, Robin nu avea o altă găoace pe lume 
decât Chastow Plantation, îi telefonă lui Chester şi porni 
iar la drum. 

Soarele apusese şi cerul era de un albastru electric 
când Robin descoperi casă, al cărei prim etaj părea să 
plutească deasupra umbrelor negre ale parcului, ca un 
pachebot pe o mare de noapte. Stăpânul acelor locuri 
cobori din maşina al cărei climatizare mergea la putere 
maximă, şi căldura umedă a Georgiei - pe care n-o băgase 
în seamă mai devreme, în timp ce lua benzină - îi căzu 
asupra capului, a spatelui, a mâinilor, îi învălui coapsele, 
ca nişte lenjuri calde şi mustind de apă. _ 

Unchiul Chester venea în fuga mare. Îmbrăţişări. 
Îndelungi bătăi prieteneşti pe spate. Mâinile mari, negre 
pe deasupra şi albe pe dedesubt, apucând mânerele 
valizelor Gladstone. 

Ah! îşi făcuse atâtea griji pentru Mr Robin!... Era aşa 
de fericit să-l vadă pe Mr Robin, deşi îmbătrânit cum era! 

Fusese aşa de emoţionat privind la televizor! Spera 
măcar că venise pentru mai multă vreme. Ar fi fost mai 
prudent! În bătrâna Georgie nu era picior de cecen 
răuvoitor! Mr Robin ar vrea să bea obişnuitul său mint 
julep acum sau ceva mai târziu? Fireşte, pregătise somn 
pentru cină, somn pescuit de Chester în persoană. 

Mr Robin voia înainte de toate să facă un duş. 

Urcă în camera sa. Ultima oară când se culcase 
acolo, în patul cu baldachin al bunicului, lumea încă se mai 


învârtea în jurul Clubului. Acum, se rotea în vid. 

Vidul. Conceptul cel mai dificil de sesizat. Şi pe urmă, 
sub pretextul că Clubul era golit de sens. Era îndreptăţită 
deducţia că şi lumea era la fel? Da, fiindcă Clubul (care nu 
exista) împinsese logica lucrurilor, din despuiere în 
despuiere, cât de departe ar fi putut să meargă: până la 
uriaşa gaură neagră. 

Robin desfăcu o valiză, scoase din ea trusa de toaletă 
şi, maşinal, calculatorul pe care-l aşeză pe o masă rotundă 
din lemn de arțar. 

Chester pusese în funcţiune vechile aparate de aer 
condiţionat, câte unul de fiecare cameră, dar era aşa de 
cald că nu se dovedeau în stare să facă faţă. Robin se 
dezbrăcă, aruncându-şi la întâmplare hainele ude de 
sudoare. O să le adune mai târziu. Intră în baie şi fu nevoit 
să aştepte până ce apa duşului ajunse destul de rece, aşa 
cum şi-o dorea. In cada veche cu labe de leu din bronz 
aurit, se săpuni, se frecă, se stropi îndelung, cu vaga 
speranţă de a spăla nenorocirea care se abătuse asupra 
lui. Abia dacă se zvântă. În ideea că vaporizarea apei îl va 
mai răcori puţin. 

Işi spuse că se ridicau probleme de ordin practic. Era 
cazul să-l anunţe pe Dr Kristen (care rămânea de negăsit) 
că părăsea un Club care nu exista? Său. Dimpotrivă, să 
încerce utilizarea în folosul propriu a formidabilei puteri 
pe care Clubul o acumulase servind nimic? 

Nu-şi luase papucii şi mergea cu picioarele goale pe 
dalele din baie, apoi pe parchetul din dormitor, lăsând 
urme ca Vineri pe plaja lui Robinson. Ah! Dacă măcar ar fi 
avut un Vineri! Brusc, i se făcu foarte foame. Nu mai 
mâncase de când... nu mai ştia de când şi presimţea de pe 
acum pe buze gustul acrişor şi gheaţa pisată din mint 
julep. S-ar fi simţit bine dacă ar fi coborât în şort pentru 
cină. Dar, din respect pentru Chester, nu putea. Deschise o 
comodă, găsi acolo într-un teanc de lucruri, o cămaşă şi 
un pantalon uşor. Şosete? Nu. Avea pe undeva nişte tenişi 
de pânză pe care îi va încălţa pe piciorul gol. Căutându-i, 


trecu prin faţa mesei de arțar şi văzu că, fără să-şi fi dat 
seama, deschisese calculatorul. 

Şi calculatorul îi anunţa că avea un mesaj electronic. 

O coincidenţă? Sau cineva îi ţinea sub observaţie de 
departe fereastra cu o lunetă şi mesajul plecase de îndată 
ce fereastra se luminase? Ridicol! mai probabil. Robin 
fusese supravegheat la Panamá City Beach şi de cum 
plecase, curierul electronic fusese lansat în spaţiu. 

Uită de tenişi, şi de mint julep, şi de somn, şi de 
Chester. 

Conectă calculatorul la telefon, se aşeză dinaintea 
ecranului şi-l întrebă, fără să ştie ce corespondent avea să 
se afişeze, nici dacă se afla foarte aproape sau la antipozi, 
sau într-un univers paralel. Era aşa de obosit încât o altă 
idee bizară îi trecu prin cap: şi dacă acest corespondent 
era fantoma lui Chastow Plantation, acel sclav despre care 
se vorbea că murise în lanţuri, şi pentru care informaţiea 
devenise o formă de magie? Fiindcă nimic nu era adevărat, 
totul devenea posibil. 

Dar corespondentul era foarte simplu Patriarhul 
Kristen, care îi fixa o întâlnire informaţiea Patriarhului 
Chastow, „prin utilizarea webcam-ului de preferinţă, ca să 
fiţi sigur că eu sunt eu şi pentru ca eu să văd ce mutră veţi 
face!” 

Secţiune 7.14 14 

La ora stabilită, Robm se instalează în faţa ecranului, 
pune micuța webcam pe masa de arțar, îndreptând-o spre 
propria faţă, lansează un software Netmeeting şi dă un 
click pe butonul chat. 

Apar două imagini: la stânga, a sa, cu părul alb; la 
dreapta, faţa de cauciuc a Dr Kristen cu fanoanele 
atârnânde. Legătura nu este bună şi, uneori. Robin are 
impresia că Dr Kristen trece pe dinaintea oglinzilor 
deformante din Muzeul Grevin!?5: cele care lungesc, cele 
care îngroaşă, cele care înceţoşează. Ar fi putut să discute 
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ca prin telefon, dar, de comun acord, preferă să schimbe 
mesaje scrise, ca să-şi dea mai mult timp de reflecţie şi să 
se poată vedea gândind unul pe altul. 

Dr Kristen către Robin: 

A fost o lovitură ieşită din comun, ce părere aii Robin 
către Dr Kristen: 

Aşa e. 

Dr Kristen: 

Din curiozitate. Ce gust ţi-a lăsat în gurăl Robin: 

De cenuşă. 

Dr Kristen: 

Și pentru mine a fost la fel. Este o reacţie absolut pe 
potriva situaţiei. I] citeşti pe Rudyard Kipling1 Robin: 

Demodat, nu? 

Dr Kristen: 

Da. Şi e păcat. Găseşti lucruri frumoase (fără a mai 
pune la socoteală prenumele, care este sublim: ai zice, 
răcnetul unui tigru). Dar, între altele acel poem atât de 
dezonorant... 

Robin: 

If. 

Dr Kristen: 

„Dacă iţi poți vedea distrusă opera vieţii şi să te 
apuci s-o reconstruieşti liniştit...” 

Robin: 

„Vei fi un om, fiul meu Dr Kristen: 

Exact. Dar frumosul Rudyard, care inventase totuşi 
Marele Joc, nu prevăzuse că putea fi şi mai rău: nu numai 
să-ţi vezi opera vieţii distrusă, dar să afli că ea nici măcar 
nu exista. E mai rău. Nul Robin: 

E mai rău. 

Dr Kristen: 

De ce crezi că te-am promovat Patriarhi Robin: 

N-am nici cea mai vagă idee. 

Dr Kristen: 

Ah! N-ai sesizat complimentul? Fiindcă eşti unul 
dintre puţinii candidaţi care are - cel puţin aşa sperăm - 


nervi destul de tari pentru a rezista şocului, fără a fi tentat 
să mergi şi să povesteşti totul la Washington Post. Să te 
sinucizi sau să adopti o altă soluţie la fel de radicală. 
Robin: 

Recunosc că nu m-am gândit la Washington Post. 

Dr Kristen: 

E un filosof francez, Ernest Renan, dacă nu mă înşel, 
care a spus: „S-ar putea ca adevărul să fie trist. „O idee de 
francez. Ceea ce nu există nu poate fi trist. De altfel, ceea 
ce există nici atât. 

Robin: 

Vreti să spuneţi că nu există cu adevărat nimici Dr 
Kristen: 

Nu există un tablou de ansamblu al universului, dacă 
iți dai seama ce vreau să spun; totul este relativ, 
insignifiant, tranzitoriu, iar noi suntem treisprezece care 
ştim asta. Noi, cei treisprezece Patriarhi. Nu neg că ar mai 
fi şi alţi nihilişti pe lume, dar ei ne servesc de intuiţie. lar 
noi. lată că au trecut trei secole de când tatonăm prin 
mijloace colective ieşite din comun, şi ajungem mereu la 
acelaşi rezultat. Nimic, nihil, nada. Nichts, nicevo. Zip. 

Robin: 

Deocamdată, poate că sunt încă sub şoc, nu mă 
interesează aspectul filosofic al chestiunii. Cred că am 
înțeles că Clubul nu există sau, cel puţin, că noi ne facem o 
idee complet grotescă despre el Dar, în fine, oricât de 
pueril ar părea, aş vrea să precizăm câteva lucruri. E 
permis? 

Dr Kristen, cu un zâmbet larg al buzelor de 
gutapercă: 

Ai încuviințarea mea. 

Robim 

Cine m-a numit Patriarhi 

Dr Kristen: 

Le vei afla numele, îi vei întâlni. Sunt doisprezece 
enoriaşi cumsecade, mai nihilişti decât toți ruşii secolului 
al XIX-lea luaţi la un loc, pe care nu-i surprinde nimic, iar 


„tăcerea eternă a spațiilor infinite „nu-i sperie. 

Robin: 

Cei doisprezece înţelepţi? Cei treisprezece înţelepţi, 
dacă mă pun şi pe mine la număr? 

Dr Kristen (pufnind): 

Spune mai degrabă cei Treisprezece Nebuni. Cei 
Treisprezece Cavaleri ai Neantului (îmi place cuvântul 
neant în franceză: rimează aşa de bine cu bhi-ha), cei 
Treisprezece  Convivi ai Banchetului Flămânzilor, cei 
Treisprezece Fondatori ai Euharistiei lui Iuda... Sper că ai 
sesizat majusculele. 

Robin: 

Probabil că vă stricaţi de râs când rămâneţi între 
dumneavoastră. 

Dr Kristen: 

Ca ațâți alţi haruspici. 

Robin: 

Și ce fac Patriarhii? 

Dr Kristen: 

Facem exact ceea ce vrem. Poţi face tot ce vrei, 
pentru că Dumnezeu nu există. Dostoievski ne-a atras 
atenția mai demult. Și dumneata la fel, vei face tot ce 
pofteşti. 

Robin: 

Ca să poți face tot ce pofteşti e nevoie de credite. 

Dr Kristen: 

Ah! Vrei să ştiţi de unde ne vin verzişorii? Avem 
printre Patriarhi câţiva bancheri de primă mărime, care nu 
cred în nimic, mândri totuşi de onestitatea lor. Ei dispun 
de fonduri care aparţin întregului Club şi pe care ştiu să le 
fructifice într-un mod astronomic. Apoi, le redistribuie 
diferitelor cauze care au meritul de a le fi pe plac sau de a- 
i amuza. Suntem foarte vigilenți să nu se strecoare printre 
noi „persoane care cred cu adevărat în ceva”, altminteri, 
ele s-ar simţi tentate să ne deturneze interesele în 
avantajul operelor lor: Opus Dei, francmasoni, neonazişti, 
troțkişti, sioniști, şi de ce nu, Hezbollah? Nu. Nu, noi avem 


grijă să alegem doar băieţi de genul dumitale care, din 
inițiere în iniţiere, vor fi determinaţi să nu încerce 
niciodată să creadă în ceva. E mai sigur aşa. Puţină 
corupţie, ceva dorinţă de putere sau de antipatie chiar 
obsesională, nu sunt în măsură să ne sperie. Dumneata, de 
exemplu, ţi-ai făcut o idee fixă din lupta împotriva Rusiei, 
ei bine, asta ne-a plăcut: te-am susținut şi vom continua să 
te susţinem, pentru că, în lumea modernă, Rusia riscă să 
se dovedească antineant. Dacă, în schimb, ai fi fost un 
sălbatic apărător al lui esperanto sau ai dreptului 
şoarecilor albi de a dispune de ei înşişi, am fi manifestat 
mai multe îndoieli asupra capacităţii de a deveni un 
adevărat Patriarh, complet deziluzionat, pe deplin convins 
de adevărul Eclesiastului: vanitas vanitatum et omnis 
vanitas!27. 

Robin: 

Luaţi hotărârile cu majoritatea voturilor? 

Dr Kristen: 

Da’ de unde, băiete dragă. Între noi nu există nimic 
atât de ridicol sacramental şi democratic. În fond, suntem 
de acord cu toate, pentru că nu credem în nimic. În plus, 
noi depindem de modă, de situaţia politică corectă, de 
preferințele noastre gastronomice, de afinităţile noastre 
sexuale şi politice... Evoluăm şi noi. Cred că am susținut 
Ku Klux Klanul, la un moment dat: acum, dimpotrivă, 
susţinem Acţiunea Afirmativă. Ce importanţă are? Totul se 
petrece în familie: Ascultă, Joe, am un membru al Clubului 
care a gândit un proiect pentru a-i pisălogi pe ruşi. Ar fi 
tare nostim, i-ai putea debloca un milion? 

Robin: 

Presupun Că-i nu-i Chiar aşa de simplu. 

Dr Kristen: 

Dar este convivial. 

Robin: 

Ţineţi reuniunii Dr Kristen: 

Cât mai puține posibil. Ne folosim de telefon, de fax, 
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de curierul electronic. Și, dacă se impune cu adevărat 
păstrarea unui secret, nimic nu poate înlocui o întâlnire de 
la om la om. 

Robin: 

Dar la urma urmelor, care e scopul Clubului] Dr 
Kristen: 

Să facem un cult patroanei noastre: sfânta Entropie. 

Robin, după un timp: 

N-aţi vrea să veniţi cu unele precizării Dr Kristen: 

Dumneata n-ai auzit niciodată vorbindu-se de 
entropiei Robin: 

A trecut multă vreme de când n-am mai asistat la 
cursuri de fizică. Dr Kristen: 

Ia câteva bile roşii şi câteva albastre şi pune-le pe 
rând într-o cutie. Scutură-le. Ele se vor amesteca. 
Scutură-le cât poţi demult. Nu se vor mai separa niciodată. 
Este singurul secret cu adevărat din lume. 

Robin: 

Și ce dovedeşte asta! Dr Kristen: 

Pune un corp foarte fierbinte lângă un corp mai puțin 
fierbinte: corpul foarte fierbinte îl va încălzi pe celălalt, 
care nu va pierde nicio calorie. 

Robin: 

Și ce dovedeşte asta! Dr Kristen: 

Că universul tinde către starea sa de probabilitate şi 
de dezordine maximă. Cosmosul n-a fost niciodată altceva 
decât un accident: el se intoarce în haos, în harababura 
originilor. E cel de al doilea principiu al termodinamicii lui 
Sadi Carnot. Noi suntem singurii care am dedus din el 
aplicaţiile istorice şi filosofice. lată de ce, între noi, nu ne 
spunem niciodată Patriarhi, ci întotdeauna Entropişti: 
acesta este adevăratul nostru secret. Robin: 

Atunci, Omul Total preconizat de gradul doil 

Dr Kristen: 

Va fi probabil şi mai dezgustător ca toţi oamenii 
parțiali puşi laolaltă. Dar aceasta este calea sfintei 
Entropii, care va conduce progresiv întregul univers către 


o uniformitate absolută. Nu va fi deloc vesel, dar aşa va fi, 
şi toate forțele care i se opun, numite entropie negativă, 
reprezintă forţe reacționare. Dumneata nu simţi o vocaţie 
reacționară, nu-i aşa? Consider destul de plăcut să-ți 
atribui meritul accelerării Istoriei în cursa ei către abis. 
Întotdeauna zarurile trebuie aruncate de partea 
inevitabilului. 

Robin: 

La urma urmelor, nu sunt deloc sigur că am nervii 
chiar aşa de tari. 

Dr Kristen: 

Cum să nu, cum să nu. Îmi dau seama în ce stadiu te 
afli: cel de împlinire. Și probabil că-ţi aminteşti definiția 
dată de inegalabilul Ambrose Bierce împlinirii? „Împlinirea 
reprezintă moartea efortului şi naşterea dezgustului”. 
Recunoaşte că aici ai ajuns. 

Robin: 

Dar în practică? 

Dr Kristen: 

În practică, ar putea fi aşa cum doreşti. Dacă aş fi în 
locul dumitale, aş lăsa operaţiunea Rană Mortală să 
somnoleze o vreme, dar aşa încât să poată fi reluată în 
calitatea ei de dezinformare: sunt sigur că ai putut face o 
groază de măgării cu acele backup, şi că va fi cu putinţă să 
te foloseşti de ele cum nu se poate mai bine, chiar şi cu 
ceva întârziere. Deocamdată... Ţi-am citit rapoartele, îţi 
dai seama, şi constat că te-ai lăsat într-o oarecare măsură 
recrutat de tandemul Sangdeboeuf-Golubiriski, am înţeles 
bine, nu? 

Robin: 

Aşa şi-au închipuit ei, că m-au recrutat. 

Dr Kristen: 

Ei bine, e perfect, pentru că există astfel un motiv de 
a rămâne în contact cu ei. Fără ca ei să-şi dea seama cu 
adevărat, ai putea încet, încet să-i recrutezi la rândul 
dumitale. Eu aş lega nişte relaţii foarte intime cu Boierii, 
dacă aş fi în locul dumitale. Ai putea chiar să-i faci să 


creadă că ai fost sedus de etica lor de fapt, ai fost câştigat 
de cea a lui Sahid. E cazul să fii electiv! 

Robin: 

Și la ce ar servi toate astea? 

Dr Kristen 

Nu ghiceşti? Eventual s-ar putea crea o sucursală 
rusă a Clubului. Noi ne-am şi gândit la o astfel de 
posibilitate, aminteşte-ţi. Am face nişte mizerii sfintei 
Rusii, nu crezi? Şi ai avea o ocazie, care nu trebuie să-ţi 
scape, de a racola, din capul locului, nişte recruți de nivel 
înalt. Nu te-ar interesa să fii Patriarhul însărcinat cu 
afacerile ruseşti, dumneata care ai o predilecție pentru 
poporul ăst al 

Robin 

Vreti să extindeţți la infinit un Club care nu serveşte 
la nimic, care n-a servit niciodată la nimic? 

Dr Kristen: 

Poţi fi. Sigur vreodată? Cunoscându-i pe germani, 
trebuie că la origine existase un idealism oarecare, dar noi 
americanii, nu ne lăsăm înşelaţi:. dacă cerul este pustiu, 
totul e pustiu; şi cerul este incontestabil pustiu. Dar 
trebuie să ne agităm puţin, fiindcă, aşa cum zice Pascal, 
omul nu e capabil să stea liniştit într-o cameră. Am 
impresia că nu sesizezi suficient de bine grandoarea 
visului nostru. Toate energiile deturnate de noi pentru a le 
precipita cu anticipație în această uriaşă şi fatală 
distrugere care este entropia, avansul pe care-l luăm cu 
bună ştiinţă asupra destinului... Nu găseşti că e magnific? 
(Imaginea Dr Kristen se bruia din ce în ce mai mult pe 
ecran; ai fi zis că emite de pe Erebes!?8.) 

Robin: 

Vă urmăresc cu greu. Există unii oameni care cred în 
teoria complotului, iar comploturile lor, bune sau rele, duc 
întotdeauna undeva: la reconstruirea Templului din 
Ierusalim, la imperiu! Sionist, la eliberarea popoarelor 
oprimate, la triumful rasei ariene sau ad majorem Dei 
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gloriam. La ce bun să urzeşti un complot care n-ar duce 
nicăieri? Mi se pare împotriva naturii. 

Dr Kristen: 

Dragul meu  Entropist, am să-ţi povestesc o 
întâmplare. Am adaptat-o puțin după Flavius Josephe. 

Toată viaţa sa, marele Pompei visase la Templul lui 
Solomon. Ştii că religiile orientale începeau să fie la modă, 
pe vremea sa, iar el auzise vorbindu-se despre acest 
monument extraordinar, clădit cu o mie de ani mai înainte, 
distrus cu cinci sute de ani mai târziu, reconstruit şi mărit 
recent, şi in care se presupunea existenţa unei prezențe 
divine. Bineînţeles, Pompei nu era omul să creadă în 
Jupiter şi în toată clica lui, dar cunoştea povestea 
Chivotului Legii de care nimeni nu se putea apropia fără 
să fie fulgerat; auzise vorbindu-se de Tablele Legilor 
gravate în piatră de Dumnezeu în persoană pe vârful 
muntelui Sinai; ştia că Aaron şi Moise făceau incredibile 
scamatorii cu toiagul lor. Ştia, de asemenea că sfânta 
sfintelor aflată în fundul Templului era atât de sacră că 
numai marele preot putea intra acolo, şi asta doar singură 
dată pe an. Imaginaţia lui Pompei o luase razna: ce anume 
vedea marele preot în sfânta sfintelor, când intra acolo? 
(Faţa Dr Kristen continua să se transforme pe ecran, aşa 
cum se preschimbă întruna Belzebut când îşi face apariţia: 
ba îi cresc nişte cârnaţi. Ba năpârci în păr, ba o trompă de 
elefant, ba o limbă lipicioasă de urs-furnicar, care îi apare 
şi-i dispare printre buze.) 

Cunoşti povestea. Război civil în Palestina. Romanii 
profită de împrejurări, ca de obicei. În cele din urmă. Ar is 
to buf55 se retrage în Templu, o adevărată fortăreață şi, 
profitând de pantele abrupte pe care este construit, se 
apără ca un diavol împotriva armatei romane şi a tuturor 
maşinilor ei. Are un singur punct slab: nu se poate război 
în ziua de Sabbat. După trei luni de asediu, romanii 
cuceresc Templul, luându-l] cu asalt. Sinucideri colective 
ale apărătorilor, masacrarea preoților în timp ce oficiau, 
douăsprezece mii de iudei exterminați, dar Pompei putea 


să-şi satisfacă. În sfârşit, curiozitatea. 

Străbate piața, curtea străinilor, curtea femeilor, 
curtea bărbaților, curtea preoților. Totul în jurul lui nu este 
decât aur, argint, lemn de preț, fildeş, covoare. Pompei 
transgresează interdicțiile sanctuarului. Ajunge până la 
sfânta sfintelor. Acolo. Îmi place să cred, că s-a tras un pas 
înapoi pentru a-şi da timp să-şi savureze triumful, sau 
dintr-o teamă mistică, pe care nu şi-o mărturisea, n-are 
importanţă. În sfârşit, ridică perdeaua. Şi ce găseşte în 
locul cel mai sacru dintre toate? 

Nimic. 

Mă rog, o adunătură de vechituri sacre, vase şi 
sfeşnice de aur. Dar acel Dumnezeu unic şi exigent, despre 
care începuse să se vorbească atât, nu era prezent la 
întâlnire. 

Îmi închipui că Pompei s-a simţit liniştit într-o 
măsură şi uşor decepționat. Nu crezi? 

Robin: 

Dr Kristen, întotdeauna am vrut să vă pun o 
întrebare lipsită de delicateţe. 

Dr Kristen: 

Dă-i drumul. 

Robin (observându-şi propria faţă, ale cărei trăsături 
rămân inexpresive pe ecran, în timp ce o lucire de 
demenţă îi trece prin ochi, mai să-i iasă din orbite de sub 
şuviţa albită): 

Cu atât mai mult cu cât circumstanţele se pretează. 
M-am întrebat de multă vreme, ca toată lumea, de altfel, 
dacă sunteţi bărbat sau femeie. Deci, n-aţi vrea să-mi 
faceți puțin striptease ca să mă convingi”? 

Cum răspunsul întârzia, brusc se produse o pană de 
curent - vremea era furtunoasă, şi lumina se stinse în toată 
casa. Lămpile mai întâi, apoi aparatele de aer condiţionat, 
cu sforăituri şi gemete lamentabile şi, în cele din urmă 
ecranul însuşi, bateriile nefiind reîncărcate demult. 

Prin noaptea care se lăsase, Robin auzi un zgomot de 


129 Rege al ludeii - 67-68 - otrăvit de Pompei, (n.tr.) 


ziare mototolite: ploaia se abătuse pe acopnş, peste stejarii 
înfofoliţi în ceața spaniolă prăfoasă, peste pământul 
însetat. Se duse la fereastra cu ghilotină şi o ridică. Un 
miros veşted, suav şi fecund năvăli în încăpere, iar el îl 
respira cu toţi plămânii. 

Se făcură auziţi nişte paşi. O dâră de lumină despică 
întunericul. Câteva ciocănituri. Uşa se deschise. Chester se 
opri în prag, cu o lampă de petrol în mână. Urcase de mai 
multe ori, se uitase prin gaura cheii şi-l văzuse pe Mr 
Robin ocupat. Dar acum, poate că Mr Robin ar binevoi să 
coboare, să ia un pahar şi să cineze. Nu avea de ce să-l 
neliniştească pana: vara, se întâmpla adesea din pricina 
furtunilor. 

Coborâră scara şi străbătură casă, lampa cu petrol 
reflectându-se prin oglinzi şi panourile de lemn lustruit, 
unde ei înşiși treceau ca nişte umbre insesizabile. Chipul 
alb al lui Robin prindea câteva reflexii, dar cel al lui 
Chester, nu: ai fi crezut că lampa se deplasa de una 
singură, sau că era purtată de un duh rătăcitor. 

Terasa din faţă nu era luminată, dar nici nu era 
nevoie să vadă pentru a bea un mint julep. Robin se lăsă 
greu într-un rocking-chair. Ploua de rupea pământul. 
Chester, în picioare în spatele lui, zicea că plouă cu 
găleata. Cataractele cădeau ca o perdea mereu reînnoită, 
ce părea suspendată de frontonul casei, iar zgomotul lor 
nu mai era cel al unor ziare mototolite, ci o insistentă 
sfâşiere perpetuă, dacă nu cumva - potrivit lui Chester -, 
te ducea cu gândul la zeci de mii de şerpi cu clopoței, 
sunându-şi cozile în acelaşi timp. 

Chester era într-un continuu du-te-vino cu lampa în 
mână, iar Robin simţea în spatele lui ca o prezenţă 
binevoitoare,  liniştitoare, aproape maternă, aproape 
angelică. Mai ceru un mint julep, nu atât pentru gustul 
alcoolului, cât pentru a urmări o dată în plus cu ce 
demnitate îl pregătea Chester şi i-l aducea. 

Trebuia totuşi să meargă în sufragerie, şi Robin 
prezidă o masă de acaju, unde ar fi putut să ia loc optzeci 


de persoane, iar el era singur în întuneric, dinaintea 
şervetului cu broderie englezească şi lampa de petrol care 
fumega puţin, în jurul ei învârtejindu-se fluturi de noapte. 
Ceva mai sus. În beznă, plutea faţa zbârcită a lui Chester, 
care părea şi ea din acaju. 

Cu corneea ochilor galbenă, şi dinţii ajunşi cenuşii cu 
anii, mai puţin cei din aur, care străluceau vesel. Robin îşi 
spuse că întronarea Omului Total presupunea dispariţia lui 
Chester, şi tare ar fi fost păcat. 

În Chester se operase o schimbare. Cândva, era 
întruchiparea discreţiei, dar după ce Mr Robin apăruse la 
televizor, Chester nu vedea de ce s-ar mai jena să pună 
nişte întrebări. Voia şi el să ştie dacă Cecenia era plată sau 
muntoasă, dacă era frig sau cald pe acolo, dacă puteai găsi 
albi şi negri, republicani şi democrați, somn. Mistreti, 
căprioare, prepeliţe, şerpi numiţi mocasini, dacă oamenii 
erau liberi să voteze, dacă femeile erau serioase sau rele 
de muscă, dacă cecenii credeau în lisus, despre ce le 
vorbea pastorul când predica şi dacă predica mai bine sau 
mai puţin bine decât cei baptişti... Robin răspundea cum 
putea, admirându-i curiozitatea. 

La rândul său, se interesă de rarele călătorii ale lui 
Chaster. Cu siguranţă nu mersese în străinătate, dar poate 
la New York? Chester se strâmbă. Întâlnise newyorkezi, 
da, albi şi negri, dar nu pricepea o iotă din jargonul lor. 
Coasta de vest? Nu, nu fusese niciodată pe coasta de vest: 
la ce bun? Din Savannah se vedea foarte bine marea. 
Copiii lui Chester, da, ei călătoreau: avea chiar un fiu care 
servea în marines şi făcuse de pază pe la ambasadele 
americane din ţări exotice, poate în Japonia, dacă nu 
cumva în Belgia, o ţară nu cine ştie ce, pe care o vedeai la 
televizor. Din vorbă în vorbă, Robin înţelese că Chester nu 
părăsise în viaţa lui Georgia. Nu din neîncredere sau 
ostilitate, ci fiindcă găseai aici okra şi squash!% şi-l puteai 
lăuda pe Domnul cât ai fi dorit, şi atunci la ce bun să te 
exilezi? Avea fraţi iubiţi prin lumea întreagă, ce-i drept, 
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dar cum avea şi în Georgia şi care se rugau lui Dumnezeu 
ca şi Chester, de ce ar. Mai pleca Chester să-şi caute fraţii 
prin Alabama sau China? Fusese la Atlanta, capitala 
Georgiei? Da. Fusese. Îi plăcuse pe acolo? Nu. De ce? Din 
mai multe motive. Care ar fi ele? În cele din urmă, le spuse 
cu reticenţă, fiindcă nu-i plăcea să-şi vorbească de rău 
aproapele. 

Mai întâi de toate, erau prea multe case. Şi prea 
înalte; pe urmă, erau prea multe maşini, şi mergeau prea 
repede; era şi prea multă lume care alerga care încotro, de 
parcă era cu putinţă să fii aşa de grăbit; prin rigole zăceau 
sticle de bere şi de vin din piersici; zgomotul era asurzitor; 
tinerii nu se purtau politicos; străinii vorbeau limbi de 
neînțeles; femei neruşinate se plimbau în fustiţe scurte 
până aici. Chiar şi negresele; nu găseai un pârâiaş unde să 
te speli sau să-şi arunci undiţa. Ah! Dacă era vorba de 
droguri, găseai la tot pasul, dar nu era genul Unchiului 
Chester să se drogheze. 

Robin se uita la acest descendent al sclavilor, deşi el 
nu era sclav, neîndoios, dar rămânea cantonat într-un 
univers pe măsura unui raton'*!, mai curând decât pe 
măsura unui om, şi care ultimul dintr-o specie pe cale de 
dispariţie, se considera fericit în mod incontestabil. 
Deocamdată, era fericit mai ales că putea sta la taclale cu 
Mr Robin despre un subiect care-i stătea pe inimă. Ah! 
Asta nu. Lui Chester nu-i plăcuse Atlanta. Nu. Nu-şi putea 
închipui că cineva putea trăi liniştit într-un asemenea 
vacarm. Nu, nu-i va părea rău dacă nu s-ar mai întoarce pe 
acolo niciodată. 

Dar brusc, gurai se lăţi într-un zâmbet emoţionat, 
vecin căinţei, ca de îndrăgostit. Clătină din cap. 

— În sfârşit... şi acolo toi Georgia este. 

x 


După ultima masă din seara aceea, Chester urcă în 
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rabla lui roz cu aripi ca să se întoarcă la el acasă, iar Robin 
rămase singur pe terasa de la Chastow Plantation. Ploaia 
se oprise. Pământul respir adânc aerul saturat de apă. 
Broaştele arboricole îşi reîncepuseră hărmălaia. Printre 
norii care goneau, începeau să scânteize stelele prin 
creştetul arborilor. Era aşa de bine, încât Robin nu rezistă 
plăcerii de a îmbrăca acea aaba cusută cu fir de aur pentru 
a se răcori în balansoar. Şi, spre marea lui surpriză, simţi 
cum urcă în el o emotie, care nu avea nicio legătură cu 
disperarea de mai înainte. Întreaga lui fiinţă era răscolită 
şi semăna, Dumnezeu să mă ierte, cu o bucurie de viaţă pe 
care n-o mai trăise până atunci. 

Încerca să şi-o explice şi nu voia să vadă la început 
decât un efect al furtunii, dar era vorba de cu totul altceva. 
Cu câteva ore mai înmte, credea că ajunsese la sfârşitul 
unei lumi, iar acum vedea căi se deschidea drumul către o 
altă lume. Infinit mai interesantă. Făcu o încercare de a-şi 
exprima revirimentul în termeni filosofici: Nimic nu poate 
exista, deci nu puteai fi afectat de dispariţia unui Nimic. 
Aflând de non-existenţa Clubului, ce concluzie trăsese? 
Cea a non-existenţei lui Nimic. lată o noutate! Nimicul nu 
există. Bun. S-a reţinut, dar care ar fi importanţa? Fiind 
dus de nas mai bine de douăzeci de ani în numele unui 
Nimic, uite că acum faptul îl făcea să râdă. Riscându-şi 
viaţa în slujba unui Nimic, totul i se părea ca o glumă 
bună. Ce lipsit de fineţe se dovedise! Cum de nu băgase de 
seamă mai devreme că acele iniţieri succesive ale Clubului 
conduceau aproape explicit spre Nimic şi nu puteau să 
conducă decât spre Nimic şi numai spre Nimici Dar cum ar 
fi putut conta Nimicul drept ceva? 

Se simţea liber. Cobori cele trei trepte de lemn ale 
peronului şi o streaşină i se vărsă pe ceafă. Robin izbucni 
în râs. 

Un val seismic de expresii şi imagini nedefinite îi 
năvăleau în minte. Se gândea în acelaşi timp la Chaester. 
La David Melan, la Sangdeboeuf, cu un soi de tandreţe. Il 
emoţionă faptul că fetiţa lui Constance se numea Georgia, 


după numele acestei Georgii de care Chester se simţea 
atât de legat. Mângâia mătasea prețioasă a veşmântului şi 
se ducea cu mintea la Martir, plin de gratitudine. Să fi fost 
efectul morţii, care trecuse aşa de aproape de el, sau al 
disperării în care se prăbuşise la Panamá City Beach? Nu 
ştia, şi prea puţin îi păsa. Dintr-odată. Descoperi un nou 
subiect de încântare: acea falie din ereditatea lui care-i 
provocase atâtea suferinţe odinioară: 

— Nu sunt cu adevărat un wasp. 

Simţea încă de pe acum că n-ar putea fi, orice ar fi 
gândit Dr Kristen, un Patriarh ca ceilalţi doisprezece, 
exploatând Clubul pentru profitul şi amuzamentul său. 
Într-un vârtej de cinism nihilist. Entropia, entropia... 

Pronunţă ciudat, într-o franceză neglijentă, pe care 
n-o folosea niciodată: 

— Entropia nu reprezintă trucul meu. 

O mai spuse odată cu accent american: 

— Entropia nu reprezintă twucul meu. 

Şi cu accent rusesc: 

— Anetropia nu neprezintă triucul mieu. 

Şi începu să râdă de unul singur în noaptea înstelată, 
sub porticul corintian. 

Ceea ce i se contura acum în minte - îşi dădu seama 
că se mai gândise la aşa ceva şi mai devreme, era 
„puterea” în fruntea căreia avea să se afle. Ce interes ar fi 
avut să folosească energia pentru distrugerea energiei? Şi 
să fie preocupat de accelerarea istoriei, ce falsă eleganţă! 
De fapt, trebuia să-şi spună, a posteriori, că era un agent 
potrivnic, care reuşise să se infiltreze în Club, să 
dezorganizeze Clubul, şi că se afla în situaţia de a-l 
exploata după bunul său plac. Primordială nu era 
chestiunea răzbunării, deşi ar fi fost satisfăcut să dea 
Clubului să guste din propria lui medicaţie; mai curând, 
era vorba să nu lase să-i scape o ocazie. Dr Kristen (păcat, 
apropo, că propunerea de striptease nu se concretizase, 
ce-ar mai râs) sugerase o manipulare a Boierilor de către 
Club, dar n-ar fi fost amuzant să îndrepte sugestia în 


sensul opus? Ar fi avut loc un duel subtil şi plăcut, purtat 
cu acel plin de ură Golubmski. Robin se gândi din nou la 
operaţiunea Rană Mortală, care consta din acapararea 
informaţiilor din calculatorul  Boierilor, pentru a-i 
determina să joace cum le-ar fi cântat el, dar Clubul era şi 
el asemănător unui calculator gigantic ale cărui circuite şi 
enigme le cunoştea, ca şi programele şi parolele. Această 
metaforă informatică îl seducea. 

— Eu voi fi calul troian introdus în calculatorul 
Clubului. 

În serviciul cui şi al cărei cauze? Rămânea de stabilit. 
La gradul de iniţiere atins de el, Robin nu mai putea crede 
în nicio cauză, dar dacă i s-ar fi prezentat una. Nu-i 
displăcea ideea să şi-o însuşească. Clubul îl adusese în 
situaţia unei eliberări din sclavie. N-avea niciun rost să se 
oprească. 

Robin se simţea eliberat din sclavia eliberării. 

Autorul ţine să mulţumească pentru ajutorul acordat 
doamnelor Florence de BAUDUS, Jacqueline DAUXOIS, 
Lydwine SCORDIA,  locotenent-colonelului Jean-Marie 
ALBERTI, profesorului  Charlkes Ray BREWSTER, 
profesorului Jay STEGE şi altor prieteni care preferă - sau 
care sunt nevoiţi - să-şi păstreze anonimatul. 

Articol VIII. 

INDEXUL PERSONAJELOR DIN ROMAN 

2 K, ofițer din Serivce Action AFANASIE, preot 
ortodox Algerianul nebun, pseudonim Mabul Başir, agent 
al lui Hussein Betty, vezi Vicontesa Beverly, infirmieră 
BEZBORODKO, general rus Burt, membru al Clubului 
Caldens, petrolist 

CARRINGTON. Mary, pseudonim Fatima, agent al lui 
Hussein 

CHASTOW. Christobel, fiica lui Chastow Robert III 

CHASTOW, Robert C III, membru al Clubului, fost 
ofițer al CIA 

CASTOW. Robert C IV. Fiul lui Chastow Robert III 

CHASTOW, Robert C. I, bunicul lui Chestow Robert 


III 

CHASTOW, Robert C. II, tatăl lui Chastow Robert III 

Chester, zis Unchiul Chester, servitor al familiei 
Chastow 

Christobel, vezi Chastow Christobel 

Christophe, vezi Gamier 

Cernomor, porecla unui ofiţer rus 

Colin, barman din barul Hemingway du Ritz 

Connie, vezi Melan, Constance 

Constance, vezi Melan. Constance 

CREPINOIT, responsabil cu securitatea 

CUNNINGHAM, membru al Clubului 

Daniel, peudonimul unui fost ofiţer din Service 
Action, pe nume Ferreor 

David, vezi Melan David 

DIVO, scriitor francez de origine rusă 

Dmitri, vezi Golubiński, pseudonimul unui agent rus 

DURACIOK, pseudonim al unui agent rus 

Ernest, vezi Robillard 

Fatima, vezi Carrington Mary 

FERREOR, vezi Daniel 

FISCH, Marjorie B., inginer 

GARNIER. Christophe, şofer 

Gaston, vezi Sangdeboeuf 

Giscle, medic din Service Action 

GOLUBINSKI Dmitri Aleksandrâci, fost ofiţer KGB 

GRUBKO Zahar, general rus 

HUSSEIN, zis Şahidul sau Martirul, alias Samir 
Ibrahim, terorist favorabil cecenilor 

Ibrahim, vezi Hussein 

Iuri lurici, ofiţer ras - Ivan Ivaâci. Intelectual rus ce 
seamănă cu un personaj din Cehov 

Johnny, membru al Clubului Jojo, chirurg 

KAGANOVICI, Varvara, istoric Kevin, vezi Torch Kiki, 
infirmieră 

Kristen, profesor american, membru al Clubului 
KNARR Willy, expert în dezinformare KRAEVSKI Marina, 


actriţă 

KROLIKOV Nicolai Vladimirovici, director al 
Bibiliotecii naționale ruse Ludmila, „mamă socială”. 

Ludovic, medic 

Mabul, informatician 

Maşa, vezi Mişkina 

Maggy, manechin 

MANSUR Ah 

Marie, infirmieră 

Marina, vezi Kraevski 

Marjorie, vezi Fisch 

Martirul, vezi Hussein 

Mathilde, HE a lui Sangdeboeuf 

Matteo, petrolist 

MelAN Constance sau Connie, fosta soţie a lui 
Chastow Robin C III 

MelAN David, al doilea soţ al lui Constance 

Mihail Ivanici, ofiţer rus 

Moişe Isakovici, rabin 

Mulud, agent al lui Hussein 

Murphy, membru al Clubului 

Mişkina, prinţesa Maşa, financiar 

Olga, om de afaceri 

Orloff Olga, pseudonimul actriţei Kraevski Marina 
Owen, membru al Clubului Paulo, ziarist de televiziune 

Peggy, manechin 

MANSUR Ali, şeful unei bande din Cecenia POPOV 
Igor, ofiţer KGB 

ROBILLARD. Colonel, pseudonim Ernest, şeful 
Service Action Rostislav, vezi Şustrenko Ruslan, „părinte 
social”. 

Saşa, pseudonim al lui Şustrenko Rostislav Salem, 
agent al lui Hussein Samir, vezi Hussein Samson, vezi 
Sangdeboeuf 

SANGDEBOEUF, colonel Gaston, pseudonim Samson, 
fost ofițer francez în 

Service Action 


Sinclair, membru al Clubului 

ŞUSTRENKO Rostislav, HE al lui Sangdeboeuf 
Şahidul, vezi Hussein 

SVETOZAR, servitor cecen 

SWELLINGTON Jack, ofiţer CIA 

Sylbestre. Şeful taberei petroliştilor 

Timmerlaine, membru al Clubului 

Timothy, membru al Clubului 

TORCH Kevin, regizor de televiziue 
VADEBONDIEU Adeline, amanta lui Sangdeboeuf 
VADEBONDIEU Hector, soţul decedat al lui Adeline 
Varvara, vezi Kaganovici 

Véronique, infirmieră 

Vicontesa, fiplantrop britanic 

Virginie, ziarist 

Willy, vezi Knarr 

Zahar, vezi Grubko 

Zaharuşka, vezi Grubko 


